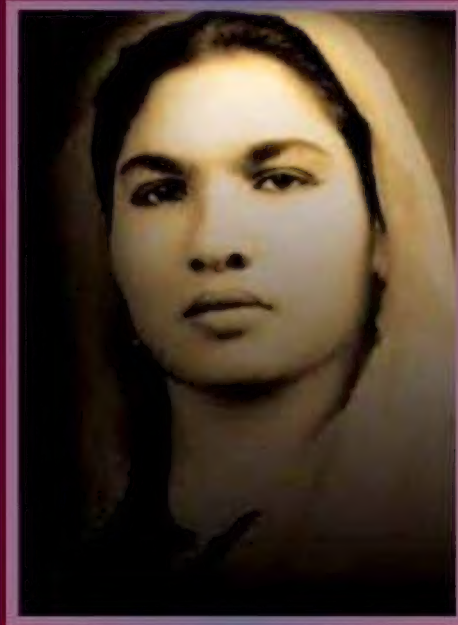


جمیدہ ہاشمی کے نایاب و شاہکار افسانے اور تحریریں

مختلف کتب و رسائل سے ماخوذ



پیشکش : میر ظہیر عباس روستمانی

+92 308 3502081 ~ +92 307 2128068

★★★★★★★★

PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Title By : Ghulam Mustafa Daaim



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO: +92 307 2128068 ! +92 308 3502081

FACEBOOK GROUP LINK :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

شیرادو

نیگلاور

سہ ماہی

کراچی

شمارہ نمبر

۸۱-۸۲

پیشہ ورانہ
مطبوعات

خاص نمبر

قیمت: پچاس روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی - کراچی

جمیلہ ہاشمی

شب انتظار

جس رات کی میں بات کہنے جا رہی ہوں اُس کی بچہ مجھ پر زیادہ اور بھائی پر کم مار پڑی تھی
 ماں آتی سردیوں کی گرم دھوپ میں آنگن میں لحاف پھیلائے اُس میں ڈورے ڈال رہی تھی۔
 لڑکیاں سیپاروں پر تھکی نانی کا پڑھایا ہوا سبق دہرا رہی تھیں اور جھوم جھوم کر ایک دوسری سے
 زیادہ کرخت آوازیں نکال رہی تھیں۔ میں تاکے الجھا رہی تھی، حالاں کہ میں ماں کو سوٹی میں لمبا دھاگا
 پرو کر دینا چاہتی تھی۔ پھر تھک کر میں نے جھاڑو کی سبک پر دھاگے باندھے اور بوتل کے ڈھکنے سے
 تر از دبنانے لگی۔ نانی نے لمبی ہوں کی تو ہم خوف زدہ ہو گئے ماں نے ڈانٹا کہ ہم جھاڑو برباد
 کر رہے تھے۔ ڈر کر ہم سیڑھی پر چڑھ گئے جہاں دیوار کے پار سے مامے دلاور کا صحن نظر آتا تھا جس
 میں چڑیاں گوبر کے ڈھیروں سے دانے چُن کر اڑاڑ جاتی تھیں اور کتے گھڑی گھڑی بھونکتے تھے۔ پھر
 بطخیں ماں برکتے کی طرف سے بڑی محراب والی نالی کے راستے قائیں قائیں کرتی چونچیں پانی میں مارتی
 دھوپ کو دھنکتی سر کو بار بار ڈبکی دیتیں چھوٹی کشتیوں کی طرح تیرتی ہوئی اور پر آتیں۔ کوئے خالی
 گھر کے دالان میں گھس کر کائیں کائیں شور مچا رہے تھے، کیوں کہ مامی خورشید اور ماسی شادو کھیتوں
 پر گئی ہوئی تھیں یہ کپاس کی چٹائی کے دن تھے۔

ہم دیوار پر مٹھوں پاؤں سے چلتے دوسری سیڑھیوں سے خالی صحن میں اتر گئے۔
 کتا زور سے بھونکا بطخیں کو اں کو اں کرتیں ہمارے پیچھے بھاگیں۔ ہم دوڑ کر دالان کے ساتھ
 بنے ہوئے چھپرے تلے چولہوں کی قطار پر چڑھ گئے اور چھپ کر بیٹھ گئے، جھانک کر دیکھا تو بطخیں زرد پانی
 میں گھلی آسمان کی نیلا ہٹ اور دھوپ سے پار جا چکی تھیں کوئے دالان کو بھول کر منڈیر پر بیٹھے چونچوں

سے پروں کو صاف کر رہے تھے اور چپ تھے۔ ہم دونوں بھی اپنے ترازو سے کھیلنے لگے۔ ہم چوڑھوں میں پڑی راگھ کو تو لے لگے۔

اب کچھ اور تولتے ہیں مجھے یاد آیا شہر میں دکان دار اُبلے دی کو کیسے کٹا کٹ بزنوں میں ڈالتے ہیں۔ دیکھنے سے ہی کتنا مزہ آتا ہے۔

ایک چھوٹی سی کھڑکی کے پیچھے سلگتے اُبلوں کا دھواں ذرا ذرا باہر آ رہا تھا۔ کالڑھنی میں دودھ گرم ہو رہا تھا، چلو دودھ تولتے ہیں میں نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا۔ چوڑھے پر لڑھکے ہوئے گلاس سے ہم نے دودھ نکالا، میں دکان دار تھی اور اُلتی پالتی مارے بیٹھی تھی بھائی گاہک تھا اور ایک ایک پیسے کا سودا گھڑی گھڑی لے رہا تھا۔ گرم دودھ اُس کے حساب میں زمین پر ڈال رہی تھی ہم بہت ہی مگن تھے بہت ہی خوش۔ چھوٹی چھوٹی دودھیا ندیاں سی ہمارے چاروں طرف بہ رہی تھیں۔

"ہمٹے میں مرگئی" ماسی شادو کی آواز سنائی دی۔ میں نے اوپر دیکھا اور ترازو میرے ہاتھ سے چھوٹ کر گر گئی۔ شادو نے ماں کو آواز دی۔

"بہن نشانی بہن نشا۔ دیکھ اپنے لاڈلوں کے کام۔"

ماں کی خوف زدہ آواز سیڑھیوں پر سے آئی۔ نی شادو میرے بچے تو خیریت سے ہیں اور وہ بھاگتی ہوئی دیوار پر سے ڈولتی ہوئی گرنے سے بچتی ہوئی سیڑھیاں پھلانگتی ہوئی پھولے ہوئے سانس سے جیسے اُلتی ہوئی آئی ہو مامے دلاور کی طرف آئی۔

"یہ دیکھ یہ دیکھ" شادو نے چیخے ہی کہا۔ "سارا دودھ غارت کر دیا ہے۔"

ماں کا دھواں دھواں چہرہ ایک دم چمکا اور وہ چمک اُس کے ہاتھوں میں اُتری اُس نے نبھ گھینا اور روٹی کی طرح دھنک کر رکھ دیا۔ بھائی کو بھی دو چار طمانچے پڑے۔

ماں برکتے ننگے پاؤں دھوتی سنھالتی اپنے دالان سے آئی اور مجھے پکڑ کر ایک طرف کیا۔

"ہوش کنزنا بچے ہی تو ہیں پھر دودھ کو دیکھ کر کہنے لگی۔ "اگر سمجھ دار ہوتے تو نقصان کیوں کرتے۔"

ماں نے ہانپتے ہوئے کہا۔ "شادو کو چینیے سنا تو میں نے سوچا خدا نخواستہ بچوں کو کچھ ہونہ گیا ہو۔"

مگر اب ان کو نصیحت ہو گئی کبھی پھر ایسا نہیں کریں گے۔ ماسی تم ہٹ جاؤ آج مجھے اس کی ہڈیاں سینک لینے دو، یہ سمجھ دار ہے بڑی ہے دودھ کا حشر کر دیا ہے۔ شادو ٹھیک ہی کہتی ہے اور ماں میری طرف پھر

نانی کی سیڑھیوں پر آتے آتے ہمارے میں ماں فضلاں کی بہو کرماں کا جھانکتا چہرہ سب آنسوؤں کی جلن اور کانوں کی سائیں سائیں میں گڈ بٹھو گئے۔

ماں برکتے مجھے اپنے گھر لے آئی۔ دالان میں کچی کھاٹ پر بٹھاکر زبردستی گرم دودھ پلایا پھر جب آنسو اور شرمندگی کا زور ذرا کم ہوا تو میرا پتا ہوا چہرہ ٹھنڈے پانی سے دھلایا۔ مس کی پوتی مودی نے اپنی گڑیاں اور اُن کے پوتے لاکر وہیں ڈھیر کر دیئے۔ تھوڑی دیر تو میں روٹی ہوئی چپ چاپ بیٹھی رہی پھر رنگ برنگ کپڑوں ننھے منے پوتوں اور موتیوں کی نتھ پھینے گڑیاں مجھ پر جادو کر دیا۔ ہم نے لکڑی کے ستونوں کے سچے اپنے اپنے گھر سجائے اور جہیز سینے لگے۔ پوتے بنانا بہت آسان تھا ذرا ذرا اسی کترنوں کو ہاتھ کی تھیلی پر رکھ کر زور سے پھیلاؤ تو ڈوری سی بٹ جاتی تھی اور ٹانگوں کے سرے پر ایسے ہی بازو لگا کر ایک گولی سی بنا کر سرگادیا جاتا۔ مودی اُن کی آنکھیں اور منہ تونے کی سیاہی سے بناتی جاتی۔ ہم نے ایک بھیڑ بنا ڈالی۔ حالاں کہ مودی کہتی تھی زیادہ پوتے سنہالنا بہت مشکل ہو جائیگا پھر یہ آپس میں لڑیں گے تو گڑیاں مصیبت میں پڑ جائے گی۔ تھک کر ہم نے لٹی و دتی آنگن کے دوسرے سرے تک بطنوں کو بھنگایا، کچے امرد کھائے پیٹ پر لمبے لمبے جھونٹے لئے۔ دیوار پر چڑھ کر پھیل طرف سارنگی بجانے والے فقیروں کے گھر جھانکا۔ مودی نے مجھے اپنی گڑیاں کے بیاہ کا قصہ سنایا۔ آئندہ وہ گڑیاں کی شادی مودی کے گڈے سے کرنے والی تھی۔ کیوں کہ پہلا گڈا کانا تھا اور اُس کا سر بڑا تھا بار بار جو آئی تھی تو باجا جانے والے لڑکے نہیں تھے۔ وہ گڑیاں کے بغیر ہی چلے گئے تھے، کیوں کہ مودی نے اتنے میلے گڈے کے ساتھ اپنی گڑیاں بھیجنے سے انکار کر دیا تھا۔ پھر شمو کی اور اُس کی لڑائی ہو گئی تھی دونوں نے ایک دوسرے کے بال نوچے تھے اور بڑا ہنگامہ ہوا تھا دونوں کی ماؤں کو درمیان میں آنا پڑا تھا۔

شام ہو گئی تو گاؤں بھینسیں گھر لوٹ آئیں وہ بے صبری سے چارے کی ناندوں میں سر دے تھیں اور اُن کے گلے میں پٹری گھنٹیاں ٹنائیں بولتی تھیں اور تیز تیز اڑتی اپنے گھروں کو جاتی چڑیاں اور کتے اور تیز اڑتے تھے۔ مودی کی ماں اور ماسیاں کھیتوں سے واپس گئیں۔ گھر جکیتے چہروں باتوں اور جوان لڑکیوں سے بھر گیا۔ مودی نے گڑیاں سمیت کر ایک ڈبے میں بھر سی اور کوٹھری میں

اندھ اور گڑ کی بوریوں کی ادھ میں چھپا کر رکھ دیں۔

”سچ نشا کی طرف جانا ہے چرخے تو ٹھیک ہیں نا۔ میرے چرخے کی مال پرانی ہے اور نکلے کو بھی کسی نے ٹیڑھا کر دیا ہے۔“ اس نے پھر کر مودی کی طرف دیکھا۔ ”کیوں مودی تو نے آج میرے چرخے کو چھڑا کھا؟“

”نہیں ہم دونوں تو آج گڑیاں کھیلتی رہی ہیں۔ اس سے پوچھ لو۔“ اُس نے میری طرف اشارہ کیا۔

مودی کی ماں نے میرے سر پر پیار کیا:
پھر وہ آٹا گوند ہنسنے لگ گئی۔ ماں برکتے نے دال کو بگھار لگایا تو مہک سے اتکن بھر گیا۔
بلائی بنا کر اُس نے دودھ کو بڑی چاٹی میں پلٹا اُس کا رنگ پک پک کر ہلکا سرخ ہو رہا تھا یا
شام کے بڑھتے ہوئے سایوں میں سورج کی لالی منڈیر پر سے اس میں جھلک رہی تھی تنور
میں شعلے اُونچے اور روشن تھے۔

رات ہونے سے پہلے مودی اور میں ماں برکتے کے بستر میں گھس گئے۔ وہ کہتی میری ماں
کو بڑی کہانیاں آتی ہیں چڑیا اور کوئے کی کہانی تو بہت ہی مزیدار ہے۔
کہانیاں تو میری ماں کو بھی بہت آتی تھیں مگر مجھے یاد آیا کہ صبح میری پٹائی ہو چکی ہے اور
ماں مجھ سے سخت خفا تھی۔ گھر سے مجھے لینے بھی کوئی نہیں آیا تھا۔ مجھے راج مہنس کی بہت عمدہ کہانی یاد
تھی مگر میں نے کچھ نہ کہا اور چڑیا کی کہانی سنتی رہی سنتی ہی رہی۔

آنکھ کھلی تو میں ماں کے کندھے سے لگی تھی اور میری ناک اُس کی موٹی چوٹی سے رگڑ کھاتی
تھی بالوں میں سے کھٹی لسی کی مہک اُس کی خوشبو سے ملی بڑی میٹھی اور تلخ تھی پھلکاری میں سے
ہوا میری ٹانگوں کو لگ رہی تھی۔ مامے دلاور کے صحن میں کتے بھونک رہے تھے لڑکیاں بے پردہ
کچر کچر باتیں کر رہی تھیں۔ مجھے کچھ سمجھ میں ہی نہیں آتا تھا۔

پھر آندھ کی کوٹھیوں کے ساتھ بنے اوسارے پر جب ماں نے اور بچوں کے درمیان
مجھے لٹایا تو میں نے اُس کے گلے میں بانہیں ڈال دیں اُس نے جھک کر میرے ماتھے کو چوما اور
میرے گرد رضائی لپیٹ دی۔ کوٹھڑی آوازوں اور چرخوں کی گھوں گھوں مہنسی کے شور سے

دہکی ہوئی تھی۔ تیل کے دیئے جلنے کی بو۔ ہندی لگے ہاتھوں کے پسینے میں ملی گیتوں کی تالوں میں اڑتی تھی۔ تہقے چھن چھن بولتے تھے۔ آنکھیں لگناتی اور چمکتی تھیں ناک کے کیل مجھے چاند لگ رہے تھے اور اُن کی آنکھیاں دھلا گے پریوں تیزی سے جی ہاتھوں کے ساتھ اٹھ اور گر رہی تھیں جیسے مولے وال کے ٹیلے پر وہ ناچ رہی ہوں۔ عجیب جادو تھا ہلکا نیلا دھواں کو ٹھہری میں بھر گیا تھا اور پھر وہ غبار بن کر میری آنکھوں میں اتر آیا۔

کسی بچے نے ادسارے پر خواب میں زور سے ٹانگ چلائی جو میرے سر پر لگی اور میری آنکھ کھل گئی۔

”آج کرم نہیں آئی نائس کا بہنوئی پچیس سال کے بعد واپس آیا ہے سارے خوش ہیں۔“ کسی نے کہا۔

”جانے والے کبھی لوٹ کر تو نہیں آیا کرتے۔“ ماں کی آواز آئی۔

”تیرا چاچا واپس نہیں آیا نا! مودی کی ماں نے کہا۔“

”اب چاچا ابھی جائے تو کیا فائدہ دادی تو رہی نہیں جسے اُس کا انتظار تھا۔ میں کو ٹھہری میں دادی کے ساتھ ہی سویا کرتی تھی۔ سردی میں جب بھی آنکھ کھلتی میں جاگ جاتی تو اُسے بیٹھے ہوئے ہی دیکھتی گھٹی گھٹی آواز میں جسے وہ خود ہی سن سکتی تھی، کہتی امام علی آوے امام علی۔ اُن دنوں میں سوچتی وہ زور سے کیوں نہیں پکارتی کسے بلاتی ہے۔ دم گھونٹ کر کیوں روتی ہے کسی سے کچھ کہتی کیوں نہیں دن کے وقت چپ چاپ سائے کی طرح پھرتی رہتی ہے رات کو کیوں جاگتی ہے۔ یہ امام علی کون ہے؟ اُس کا کون ہے؟ کیوں کہ گھر میں اور کسی کو میں نے یہ نام پکارتے کبھی نہیں سنا۔ بڑے ہو کر دادی کے مرنے کے بعد ہی مجھے پتہ چلا کہ وہ میرا چاچا تھا۔“

گھاؤں کے سرے پر ایک مسجد ہے دالان در دالان اور مغرب کی طرف مجڑوں کی قطاریں بڑا سا پختہ کنواں جوڈھاب کے بڑھنے کی وجہ سے تقریباً مٹھ تک بھرا رہتا اور مسجد کے باہر کھلی زمین پر سایہ کٹے ایک تناور بڑھ ہے جس کے تنے کے گرد چبوترے پر مسافر اکردم لیتے اور گرمیوں کی دوپہروں میں لوگ سوتے ہیں۔ بچے کھیلتے ہیں اور رونق رہتی ہے مگر مسجد میں میرے نانا دوچار شاگردوں کے ساتھ درس دیتے ہیں۔ پتہ نہیں لوگ زیادہ درس میں شریک کیوں نہیں ہوتے تھے

نانا کو کھانا دینے کے بہانے میں اُس بڑکی چھاؤں میں خوب کھلتی پھر جب چھٹیوں میں ہم شہر سے گاؤں آتے تو ان خالی حجروں میں گرمی ہوئی چھتوں تلے چمگادڑوں کے ڈر سے میں صرف جھانک لیتی یا ستونوں کے گرد بازو ڈال کر خوب چپک پھیریاں لیتی کبھی محرابوں تلے بیٹھ کر نقش چھت کو نکلتی اور لکیروں کو دُور تک گنتی چلی جاتی یہاں تک کہ میری نظر گھبرا کر لوٹ آتی۔ نانا اکثر مراقبے میں ہوتے۔ پھر شمسو میں اور مودی کنوئیں کے ٹھیرے ہوئے پانی میں اپنے اپنے چہرے دیکھتے اور ڈھاب سے کنول نکال کر ان کے ہار پر دتے۔ شام پرندوں کے شور میں ڈوبی ہوتی یہاں تک کہ اذان کی آواز بھی دب جاتی۔ اندھیرا بڑا ڈراؤنا ہوتا لوگ کہتے تھے یہاں ایک دیور مہتا ہے مگر مسجدوں میں رہنے والے اُس سے کیوں ڈریں۔ لوگ گاؤں کی طرف جانے کے لئے شام کے بعد دوسرے راستے سے جلتے جو ٹھنڈے کنوئیں کی طرف سے ذرا لمبا تھا مگر آبار تھا۔

”امام علی تم کو موطا پڑھے بنا اس مسئلے کا حل تلاش کرنے کے لئے اتنی دُور آنے کی کیا ضرورت تھی۔ میں نے ایک بار کہہ دیا تھا کہ یہ رویت کا مسئلہ ہے اور اس کا بھنا بغیر فیضِ خداوندی کے محال ہے اور بغیر مطالعہ کے جنون ہے۔ تم لوگ اکتسابِ علم کے ساتھ اکتسابِ فیض کی بھی دعا کیا کرو۔“

میرے ذہن میں ایک دم چھن سے ہوا برسوں پہلے کی بھولی ہوئی وہ رات یاد آئی اپنی ماں کی آواز امام علی آوے امام علی۔

”اچھا تو یہ ماں کے چاچا ہیں جو نانا کے پاس آگئے ہیں۔ میں سو پر پاؤں رکھ کر بھاگی گلیوں میں سے دیوانہ وار دوڑتی ہوئی۔ لوگوں سے ٹکراتی گلی کے پتھروں پر ٹھوکریں کھاتی۔ کھیتوں سے پلٹتے ہوئے لوگوں کے ہلوں تلے روندے جانے سے بمشکل اپنے آپ کو بچاتی اڑتی ہوئی۔ ہوا میرے کانوں میں سیٹیاں بجا رہی تھی۔ اُس پاس سے گزرتی ماسیاں اور مامیاں مجھے پکارتی ہی رہ گئیں۔“

”نشا کی بیٹی کیسے بھاگی جاتی ہے۔“ سانس میرے سینے میں سما نہیں رہا تھا۔ باہر کا دروازہ دھڑ سے کھول کر میں جا کر ماں سے لپٹ گئی۔

”ماں۔ ماں“ اس کے سوا میرے منہ سے اور کچھ نکل نہیں رہا تھا۔

”ارے خیر تو بے لڑکی کیا ہوا ہے۔؟“ ماں نے مجھے لپٹا لیا۔ ”کسی نے مارا ہے کسی شے نے

کا نام ہے؟

”نہیں نہیں۔“ میں نے سرکودائیں بائیں پھیرتے ہوئے کہا۔

”وہ آئے ہیں۔“ میں نے اٹک اٹک کر کہا

”ارے کون آئے ہیں بول تو سہی۔“ ماں نے مجھے بازوؤں سے پکڑ کر جھنجھوڑ دیا۔

”امام علی تمہارے چاچا امام علی۔ وہ اذھر مسجد میں نانا کے پاس بیٹھے ہیں۔“

”ماں کارنگ ایک دم زرد ہو گیا، اُس کے ہاتھ میرے بازوؤں سے پھسل کر بے جان

سے اُس کے پہلو میں گر گئے جیسے اُس کے اندر خوشی کا سناٹا ہو گیا ہو، جیسے یہ سب سے

بڑا بوجھ ہو جو میں نے اُس کے کندھوں پر ایک دم اُلٹ دیا ہو۔

نانی نے زور سے ہنکارا بھرا۔ ”بھئی کون آیا ہے۔“ اُس نے حقے کی نے منہ سے نکالی۔

ماں ہولے ہولے قدم اٹھاتی نانی کی طرف چلی۔

اب میں سانس سنبھال چکی تھی۔

”وہ امام علی آئے ہیں ماں کے چاچا۔“ میں نے دور کھڑے ہو کر کہا۔

”تجھ سے کس نے کہا ہے کیا بکتی ہے۔“ نانی نے زور سے کہا۔

”نانا کے پاس مسجد میں بیٹھے ہیں باتیں کر رہے ہیں امام علی۔“ میں نے ہکلاتے ہوئے

جواب دیا۔

نانی نے سر دائیں بائیں گھماتے ہوئے کہا۔ ”وہ امام علی ہو ہی نہیں سکتا پھر میری طرف مڑ کر

کہا۔“ تجھے کیا پتہ امام علی تیری ماں کا چاچا ہے۔ کون یہ قے کہتا ہے تجھ سے؟

”ماں کی دادی راتوں کو روتی اور پکارتی تھیں امام علی آدے امام علی! میں نے سر اٹھا کر

بڑے حوصلے اور دلیری سے ماں کی طرف دیکھا ماں نے سر جھکا لیا وہ اُپلوں کو توڑ رہی تھی تاکہ اُن پر

دال کی ہنڈیا سبج سبج پکے۔

نانی نے کہا، ”چل بھاگ یہاں سے جانے کہاں سے اتنی باتیں آگئی ہیں سے۔ نشا سے

کرمیا یاد کر دیا یہ سارا دن ٹک کر نہیں بیٹھتی کھینٹوں اور باغوں میں گھومتی ہے۔ باتیں سننے اور لوہ لینے

کی عادت پڑ گئی تو جانے گی نہیں چل جائیگی لے کر آ اور لکھ۔“

میں سرے سرے قدموں سے اندر گئی کافی دیر کاٹتی رہی پھر تیزی کو ڈھونڈا اور باہر لا کر اُسے ملتان مٹی سے پکایا پھر ہل ہل کر اُسے سکھاتی رہی۔ کلک سے اُس پر انف بے لکھتی رہی مگر سارا وقت میرا حجاب اس بات میں پڑا تھا کہ آخر امام علی جو ماں کا چاہا تھا کیوں واپس نہیں آ سکتا۔ وہ آگیا ہے مسجد میں نانا کے پاس ہے مگر نانی کیوں ڈھاکھ رہی ہے آخر؟

پھر شام کی نرم ہوائیں کھیتوں پر سے دھان کی خوشبو لائیں ستاروں کے دیئے تیزی سے ایک کے بعد ایک جلنے لگے۔ کام سمیٹ کر ماں اور اُس کی سہیلیاں۔ ماما برکتے کی بہو میں شاد واد اور اُس کی بہنیں مولے والی طرح چلیں۔ جہاں ٹینوں پر روز شام کو میاروں کا ہجوم ہوتا تھا۔ بوڑھی عورتیں ایک دوسری سے ملتی تھیں اور بہوؤں کے قہقہے کہتی تھیں۔

میں نے مودی کے گاہ میں بائیں ڈال کر اُس سے کہا: "نہیں تجھے ایک بات بتاؤں ہوں بڑے راز کی۔ ماں کا چاہا امام علی آگیا ہے اور مسجد میں نانا کے پاس بیٹھا ہے مگر نانی کہتی ہے وہ آہی نہیں سکتا اور وہ بھوت نہیں تھا نہ میں جھوٹ بول رہی ہوں۔ وہ باتیں کر رہا تھا اور اُن کے پاؤں چھو رہا تھا۔"

مودی نے کہا ہو سکتا ہے وہ بھوت ہی ہو تمہارے نانا کے پاس سنا ہے جن قابو ہیں۔

"اچھا میں نے حیرت سے کہا بڑے مزے کی بات ہے نانا کے پاس بھوت لگتے ہیں۔"

"اور کیا میری دادی کہتی ہے امامی خورشید کہتی ہے اچھوٹکی شادو کہتی ہے سب کو پتہ ہے۔"

مودی نے کانپ کر کہا۔

"نہیں مودی وہ سچ ہے امام علی تھنا میرے دل میں عجیب پکڑ دھکڑ ہو رہی تھی۔"

"تم یہاں ٹھہرو میں اپنی دادی سے پوچھ کر آتی ہوں" وہ ٹیلے پر چلتی ہوئی عورتوں کے گھیرے سے پرے دوسرے گھیرے کی طرف چلی گئی۔

ستاروں کی مدہم روشنی میں گیت اور پاؤں کے لہریے غبار کی طرح مولے والی کی مٹی پر گھوم رہے تھے اور مودی کی چھوٹی سی ڈری ہوئی دادی کو پکارتی آواز اسی میلے میں گم ہونی لگتی تھی

میں نے تھوڑی دیر مودی کا انتظار کیا اور پھر دوسری، کی لپٹنے والی لڑکیوں کی ٹولی میں رل مل کر گیت گانے کی کوشش کرنے لگی۔ جن کے بول مجھے نہیں آتے تھے مگر جو مجھے اپنی تھنکاروں کی وجہ سے اچھے لگتے تھے۔ میٹھے ریلے جیسے گنے کارس ہو جو ہاتھوں میں اور منہ پر لگ جاتا ہے جس

کی بُخواب کی طرح ہوتی ہے بھلائے نہیں بھولتی ساتھ ساتھ چلتی ہے یا کپٹے گڑ کی مہک کی طرح
دل میں اتر جاتی ہے اور جان کو مٹھاس سے بھر دی ہے۔

واپس جاتے ہوئے عورتیں ماں سے پوچھ رہی تھیں "نشا تیرا چاچا امام علیؑ سنا ہے آگیا
ہے اور مسجد میں ہے۔"

"اگر چاچا ہوتا تو گھر پیغام آتا" ماں نے ہولے سے کہا۔
"میں نئی نئی بیاہ کر آئی تھی جب امام علیؑ گیا ہے" ماں برکتے نے کہا تو ابھی پیدا بھی نہیں
ہوئی تھی نشا۔

اندھیرے اور بھیڑ اور غبار میں جو ستاروں کی روشنی میں کم دھندلا تھا۔ میں نے ماں کی
طرف دیکھا جو بہت دُکھی لگ رہی تھی اُس کے قدم آہستہ آٹھ رہے تھے اور وہ باتوں کے
شور میں گم سم ہو گئی تھی۔ ماں کو اپنی دادی کا گھٹی گھٹی آواز میں ردنا اور پکارنا اور امام علیؑ آوے
امام علیؑ کہنا یاد آ رہا ہو گا۔ آدمی اکثر کسی قصور کے بنا بھی بہت دُکھی ہو جاتا ہے بہت ہی دُکھی۔
"ماں نانکے پاس جن قابو میں" کریم کا سبق سنا کر میں نے پوچھا۔

"تجھے کون یہ سب سنا ہے تیری نانی ٹھیک ہی کہتی ہیں سارا دن کھیتوں اور باغوں میں گھومتی
اور بڑتلے کیلی کھیلتی ہے۔ یہ کیا فقے تو نے بنا رکھے ہیں۔ ماں خفا نہیں تھی مگر خفا لگتی تھی۔
"پھر وہ امام علیؑ جو نانکے پاس آئے کون تھے کیا جن تھے تیرے چاچا جن تھے جن کے لئے
روتے روتے تیری دادی مر گئی۔"

"کس نے تجھ سے یہ سب کہا۔" ماں نے میرے کندھے پکڑ کر مجھے اپنے سامنے کرتے ہوئے
پوچھا۔

"اس رات جب تم سب چرخے کات رہی تھیں اور اُسارے میں بچے سو رہے تھے تو میں جاگ
رہی تھی۔ میں نے تمہاری سب باتیں سن لی تھیں۔"

ماں نے ماتھے پر ہاتھ مار کر کہا "تو تم نے میری بات سن لی تھی۔" پھر سوچ سوچ کر کہنے لگی "پتہ
تو مجھے بھی ٹھیک سے نہیں کہہ سکتا ہو مگر سنا ہے کہ تمہارے نانا اپنے چھوٹے بھائی کے کسی بات پر ناراض
ہو گئے تھے اور انہیں گھر سے نکال دیا تھا۔ کہا تھا اس گھر میں اب کبھی نہ آنا اور چاچا نہیں آئے۔"

"کہیں تو ہوں گے وہ کہیں تو واپس آسکتے ہیں" میں نے خوش ہوتے ہوئے کہا۔
 "نہیں متی کبھی نہیں جو ایک بار لکیر سے نکل گیا تو وہ بس گیا پھر وہ واپس نہیں آسکتا۔" ماں
 مجھ سے زیادہ اپنے سے بات کر رہی تھی۔ "تمہارے نانا بہت غصہ در اور بات کے کپے ہیں اور یہ سب
 امام علی چاچا بھی جانتے ہوں گے اُن کے واپس آنے کا سوال ہی نہیں اٹھتا۔"
 "مگر وہ کہیں تو ہوں گے؟" میں نے پھر ہٹ دھرمی سے کہا۔

ماں نے مجھے کھینچ کر اپنے ساتھ لگاتے ہوئے کہا۔ "دادی انہیں پکارتی ہوئی گر گئی۔ روتی روتی
 چلی گئی۔ سانس بند کر کے وہ گھٹی گھٹی آوازیں دیتی جو اُس کے سوا کوئی سن نہ سکتا۔ اب تو لوگ سب
 بھول گئے ہیں، اس گھر میں کوئی یہ نام نہیں لیتا، کہیں تو کسی دن نانا کے سامنے یہ نام نہ لے دینا۔"
 "تمہارے چاچا نے کیا کیا تھا ماں، جو انہیں گھر سے نکال دیا تھا۔" میں نے ماں کے گلے میں
 جھولتے ہوئے کہا۔

"اُس کا نصیب ہی ایسا تھا کہ وہ گاؤں کا سب سے سچلا آدمی سب سے جوان اور باہمت آدمی
 اُس میں سنا نہیں سکا۔ کبھی جگہیں سُکڑ جاتی ہیں اور آدمی بڑا ہو جاتا ہے۔ پر تو اپنے سبق میں دھیان لگا
 بھول گزری باتوں کی ٹوہ لگانے کا فائدہ۔ ٹوہ لگانے والے کو تیرے نانا اچھا نہیں سمجھتے۔"
 عجیب تھے نانا بھی مگر میں نے ماں سے کچھ نہ کہا اور کر کیا یاد کرنے لگی۔

شہر کی اُس بستی میں پانی بھرنے پر موہن سنگھ نوکر تھا۔ پرانی بستیوں سے دُور اور کارخانوں کے
 قریب یہ دس بارہ گھر تھے اور درمیان میں بنے پکے کنوئیں کے ساتھ کوٹھڑی میں موہن سنگھ سارا وقت
 گنگناتا اور اپنی دکنی بولی میں کچھ نہ کچھ پڑھتا رہتا۔ مفتی اور نرم نحو مضبوط کندھوں پر بڑی بڑی بالٹیاں
 لٹکائے وہ ساری بھوڑوں اور بوڑھیوں کے دکھ سکھ میں بھی شریک رہتا ہر ڈیڑھ میں اُس کے جوتے
 کی چرچر سنی جاتی۔

جن سردیوں کی یہ بات ہے اُس سال موہن سنگھ کے کنوئیں کی جگہ پر ایک انوکھی سی ریلی آواز
 چوڑیوں کی جھنکار کے ساتھ سنائی دیتی تھی۔

"کون ہے وہ تیری" بڑی بوڑھیوں نے اور یہاں تک کہ کسی بات کی بھی ٹوہ نہ لینے والی ماں نے

مومن سنگھ سے پوچھا۔

"میری کون ہوتی جانے کہاں۔ سے آئی۔ ہے بس ایک دن آن کر بیٹھ گئی جگت پر ہی سوتی ہے اور سارا وقت بھجن گاتی ہے۔ کہتی ہے میرا اس جگ میں کوئی نہیں اور میرا جی نہیں پڑتا کہ اُسے دھکا دو" اُسے کہیں کسی گھر میں نوکر رکھو اور جیوتی بہو نے کہا۔

"نہیں بہو! میرا اس پر اتنا زور بھی نہیں کہ میں اُسے نوکری کرنے کا کہوں اور وہ کر لے اپنا کھاتی ہے اور دھرتی تو بھگوان کی ہے۔"

"کیا وہ پاگل ہے۔ یو بی۔ نے پھر پوچھا۔"

کالوں کی لوٹیں پھو کر مومن سنگھ نے کہا "وہ باتیں ہی کب کرتی ہے کہ اُس سے پوچھوں یاں آواز کوئل کی سی ہے وہ تو آپ نے سنی ہوگی۔ جو کچھ ہوتا ہے تو کہتی ہے میں اپنے مرنے کو کھو جاتی ہوں کنہیا مجھے تھپوڑ گئے جانے کہاں نکل گئے۔ اُس کی بڑی بڑی آنکھیں جانے کیا کھو جاتی اور کیا دیکھتی ہیں وہ پاگل نہیں ہے بالکل نہیں ہے۔"

جب میں نے اُسے دیکھا تو سفیر بالوں کے باوجود وہ نہایت خوب صورت تھی مگر اُس کے جسم میں سے لگتا تھا آگ کا اپٹیں نکل رہی ہیں۔ شعلوں سے بنی ہوئی لگتی تھی۔ اُن کے ہاتھ رنگ میں ڈوبے سفید پاؤں وہ ایسی تصویر تھی جس پر سے وقت گزر گیا ہو۔ پھر اُس نے ہماری باہری چوٹ پر آکر بیٹھنا شروع کر دیا۔ وہ رنگوں سے لکیریں کھینچتی اُن کو مٹاتی اور بناتی رہتی مگر پاگل وہ نہیں تھی۔ کبھی گھر کے اندر چلی آتی ہر طرف دیکھتی آنکھیں بند کر کے بیٹھی رہتی اور پھر آپ ہی آپ باہر نکل جاتی۔ ہم اُس کے یوں آنے اور چلے جانے اور بیٹھے رہنے کے عادی ہو گئے تھے۔

برسات اُس سال بہت گھن گرج سے آئی تھی طوفان اور ٹھکی ہوئی سیاہ گھاٹیں بڑ گھروں کے اندر گھسی چلی آتیں گاؤں کی طرف جانے والے سارے راستے بند ہو گئے اور ماں بولاٹی بولاٹی پھرتی اب کیا ہو گا، ارے اُن دو بوڑھے آدمیوں کا کیا ہو گا جن کا اس دنیا میں کوئی بھی نہیں۔ ماں بادلوں کو دیکھ کر ہاتھ ملتتی۔

"ماں اگر چاہا امام علی ہوتے تو نانا کا کوئی تو ہوتا، اُنھوں نے یونہی اُنھیں گھر سے نکال دیا۔" میں نے ایک دن بڑی ڈھٹائی سے کہا۔

"تجھے کیا پتہ لو کی عزت کی خاطر اصولوں کے لئے کیا کچھ کرنا پڑتا ہے۔ یہ جنت کا ایک انتہا ہوتا ہے کہ آدمی بھول نہیں سکتا معاف نہیں کر سکتا بھلا نہیں سکتا۔" ماں بہت ہی دکھی ہو گئی تھی اور میں نے سوچا اب میں ہرگز چاہا امام علی کا نام نہیں لوں گی۔ مگر ایسی برسات میں کون مسجد تک اُن کا کھانا لے کر جاتا ہو گا؟

کوئی ہو تو سہارا بہتا ہے یہ سوچتے ہوئے یونہی میں نے باہر کا دروازہ کھولا تو دروازے کے ساتھ پیٹی بیل کی طرح وہ کنہیا کی رادھا کاڑ کے ساتھ ساتھ اندر جھٹک گئی۔

"اُو رادھے آؤ کئی دن سے تم دکھائی نہیں پڑیں۔"

"برسات میں کون گیت گاسکتا ہے ابلی بڑا دم گھوٹنے والا وقت ہے۔ آج کا دن کے راستے بند ہو جاتے ہیں کہیں کوئی آجا نہیں سکتا۔ اس شکل سے آتا جاتا ہے۔"

"تمہارا کونسا گاؤں ہے؟" میں نے فریاد پر اس کے برابر مٹیٹے ہوئے پوچھا۔

"تھا ایک جو میرا ہو سکتا تھا مگر نہیں ہوا۔" اُس نے بڑے ڈکھ سے کہا۔

"کیوں نہیں ہو سکا تمہارا عجیب بات کہتی ہو گاؤں میں جا کر رہو تو گاؤں اپنا ہو ورنہ نہیں۔" میں نے جوش سے کہا۔ میرا جی چاہتا تھا وہ مجھ سے باتیں کرے مجھے بتائے وہ کون تھی اور ایسی بہت سی باتیں جو کہانیوں کی طرت اُس کے گرد پھیلی تھیں۔ ثانی نے ٹھیک کہا تھا وہ اپنے کی میری عادت اب پکی ہو گئی تھی۔

"گاؤں نے مجھے قبول نہیں کیا۔" باہر پھینک دیا جیسے میں کوڑے کا ڈھیر تھی۔ اور اس میں کسی کا بھی کوئی تصور نہ تھا نہ اُس کا اور نہ میرا۔ اُس نے اپنے رنگے ہوئے ہاتھوں کی طرف غور سے دیکھا۔

"وہ دوسرا کون تھا؟" میں نے منہ کر پوچھا۔

"دوسرا وہی جو دوسرا نہیں تھا۔ جو کبھی دوسرا نہیں تھا۔" اُس نے سر گھٹنوں پر رکھ دیا سینہ دل کی دھار بالوں میں گہری تھی۔

ماں نے پوچھا۔ "یہ یوں کیوں بیٹھی ہے۔"

"کہتی ہے اس کا کوئی گاؤں تھا۔ پتہ نہیں کون گاؤں تھا۔" میں نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”بی بی جب گاؤں نے مجھے پھیر ہی دیا تو اُس کا کیا نام ہوگا، دنیا کا کوئی کونا! اُس نے سر اٹھایا تو آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں وہ جانے کے لیے اٹھی۔

”بیٹھو رادھا! ماں نے کہا۔“ چلو اور باتیں کریں۔“

وہ ہنسی بے تو اُس کے دانتوں کی لڑیاں چمکیں باریک نگاہی ہونٹ بنے سارا چہرہ ایک دم کھلا جیسے چاندنی میں شبنم بھرا پھول۔

”بھلا کیا باتیں کرو گی؟ کیا کوئی بات مجھے خوش کر سکتی ہے وہ زندگی لوٹا سکتی ہے۔ جب وہ دن پھیرے نہیں جاسکتے تو بے فکری کے اُس کے ساتھ گزارے دن تو پر ماتما بھی نہیں لوٹا سکتا۔ نہیں پر ماتما بھی نہیں سمجھیں۔“ اور اُس نے ہاتھوں سے اپنے گھٹنوں کے گرد گھیرا باندھ لیا جیسے سخت غصے میں ہو اور لڑنے کی تیاری کر رہی ہو۔

”صرف تم ہی دکھیا نہیں؟ رادھا دنیا میں اور لوگ بھی ہیں پریشان اور غموں میں ڈوبے۔“
ماں نے کہا۔

پھر ہم تینوں نے طوفان کی گرج کو سنا ہوا اپنی بھیگی اور حسنی کو جھٹکاتی تیزی سے اندر آئی اور سب کو گھبرا کر گئی۔

”میں چلوں گی! رادھا نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”ایسے میں تو کوئی کسی دشمن کو بھی گھر سے جانے کا نہیں کہتا۔ طوفان غصہ درد کی طرح پھنکار رہا ہے۔ موہن سنگھ کے کنوئیں تک جلتے جلتے کہیں تم اڑ ہی نہ جاؤ اتنی دھان پان ہو تم۔“
رادھا اٹھ کھولے آنکھیں کھولے حیرت سے ماں کو دیکھ رہی تھی اور لگتا تھا سانس اُس کے گلے میں اٹک جائے گی پھر وہ دھم سے فرش پر یوں بیٹھی جیسے اپنے آپ کو بکھیرنے سے بچانا چاہتی ہو۔

”تم کون ہو؟“ اُس نے ماں سے پوچھا۔ اور موہن سنگھ کہتا تھا وہ پاگل نہ تھی۔ وہ کیا تھی، کیوں اتنی بے چین تھی۔ پھر اُس نے اپنے بالوں پر۔ پتو کو کھینچ کر مٹایا۔ یہ دیکھتی ہو یہ سُہاگ رنگ میں اب بھی اُس کی راہ دکھتی ہوں پتہ نہیں اُسے میں یاد ہوں کہ نہیں مگر مجھے لمحہ لمحہ رتی رتی سب یاد ہے۔ اُس کی نگاہوں کے لہریٹے اُس کی سبیلی آواز و ردی میں اُس کا دمکتا ہوا چہرہ چنچل، ہنسوتر، مدھ بھری آنکھوں والا۔

میں اُس سے ملنے سے پہلے چپا تھی بے فکر آزاد باپو کی پان کی دکان کو چلانے والی۔ سگرٹ کی پنی میں لپیٹ کر جب پہلے پہل میں نے پان اُسے دیا تو وہ ہنسا تھا اور مجھے اچھا لگا تھا۔
”یہ تو کوئی بُری بات نہ تھی۔“ ماں نے کچھ کہنے کے لئے کہا۔

”ارے یہ بری بات ہی نہ تھی۔“ وہ بہت خفا ہو گئی۔ ”کوئی کسی کے جی کو اچھا لگے تو بہت بُرا ہوتا ہے بی بی اچھا لگنا بہت بُرا ہوتا ہے مگر اس میں اُس کا کیا دوش تھا۔ میں نے اُس سے کہا تھا تم روز آ کر دو تم مجھے اچھے لگتے ہو۔ پھر اُس نے وہ راستہ چھوڑ دیا۔ میں پاگوں کی طرح ہر آنے والے کی طرف دیکھتی میرا رنگ زرد ہو گیا۔ ایک آگ تھی جس سے میرے دن اور رات جلتے تھے میں باتیں بھولنے لگی، آگاہوں کی بات دھیان سے نہ سنتی جیسے میرا سارا جسم جتا بن گیا ہوا، نیند اور بھوک مجھ سے بھاگ گئیں میرے ماں نہیں تھی گھر پر میرے اور باپو کے سوا کوئی نہ تھا، میرا سونے والا کوئی نہ تھا کس سے اپنا دکھ کہتی۔ ہاتھ میں تو کہیں کی نہ رہی تھی کچھ کر نہ سکتی تھی!“

پھر ایک دن میں نے اُسے دیکھا۔ میں نے کہا: ”میں تمہارے ساتھ جاؤں گی میرا من تمہارے بنا نہیں لگتا۔ میرا من کہیں بھی نہیں لگتا۔ تم مجھے نہیں لے گئے تو میں جان دے دوں گی تمہیں نہیں دیکھتی تو جیوں گی کیسے۔ میں تمہارے پاؤں پر پڑتی ہوں۔“

اُس نے کہا۔ ”را دھا تمہارے اور میرے درمیان یہ سب اتنا آسان نہیں میرے بھائی ہیں، ماں ہے اور بہت سی گھٹائیاں ہیں اڑچنیس ہیں۔ تم میرا بیچا مت کر دیکھی رہو گی۔ وقت تمہاری مدد کرے گا، مجھے بھول جاؤ گی، کوئی کسی کو ایک سی شدت سے نہیں چاہا کرتا۔ تم میری زندگی میں مت آؤ کوشش کرو اور بھول جاؤ اسی میں سکھ ہے!“

مجھے سکھ نہیں چاہیے تھا۔ مجھے سکھ کی کب تلاش تھی میں تو بس اُسے دیکھتے رہنا چاہتی تھی اُس کے قدموں کی دھول بن کر جینا چاہتی تھی۔

”را دھا مجھے بھی تو جینے کا حق ہے اور تمہارے ساتھ زندگی نامکن ہے بہت ہی نامکن۔“
اُس نے کہا تھا مگر میں اُس کے پاؤں سے لپٹی رہی۔ میں سمجھنے اور سوچنے کی منزلوں سے آگے نکل گئی تھی مجھے اُس جلن سے بچنا تھا، جو اُس کے بنا میرے جی کو لپیٹ لیتی تھی میں اُس کے پیچھے چلی آئی ہاتھ اب یاد آتا ہے وہ کتنا دکھی تھا مگر میں تو دلیرانی تھی میں نے اُسے دیکھا ہی کب تھا میرا اپنا آپ ہی

میرے لئے سب کچھ تھا۔ راستے میں اُس نے مجھے ایک چادر خرید کر دی اور مسجد میں لے گیا۔ پھر ہم اسٹیشن آئے اور گاڑی میں بٹھا کر وہ بولایا بولایا بڑا گھبرا یا ہوا سا جیسے ڈھے گیا ہو پلیٹ فارم پر پھرتا رہا۔ اور اُس گھڑی خوف سے میں کانپ رہی تھی۔ ہائے میں نے اُسے کتنا دکھی کر دیا تھا۔ گاؤں کا راستہ لمبا تھا وہ خیالوں میں گم تھا نہ ہنستا تھا نہ بولتا تھا نہ پیچھے مڑ کر دیکھتا تھا نہ نہیں وہ کتنا خفا تھا جانے وہ کیوں اتنا خفا تھا؟

جب ہم نہر کے ساتھ سے گاؤں کی طرف اترے ہیں تو پہلی بار اُس نے کہا: "رادھا اب تم میری بیوی ہو میری عزت ہو اس چادر کو اچھی طرح پیٹ لو تم کسی سے کچھ نہیں کہو گی سارے سوالوں کے جواب میں دوں گا۔ تم چپ رہو گی مگر گھبرانا نہیں میں نمٹ لوں گا۔ میں تمہارے ساتھ ہوں مستحکم آئیں گی تو خود ہی لوٹ جائیں گی۔"

میرے جی کو بہت ڈھارس ہوئی وہ کتنا نرم مزاج تھا اور اجنبی ہونے پر بھی مجھے تکلیف سے بچانا چاہتا تھا۔ میرا دل ٹھہرے ہوئے پانی پر تیرتے کنول کی طرح لگا کھلا ہوا اور دھوپ میں ڈوتا ہوا پیار کے سمندر میں پر بہتا ہوا۔

گاؤں کے جس آنگن میں مجھے لے جایا گیا وہ خوب بڑا تھا۔ گھر میں ساس اور بہو کے سوا کوئی نہ تھا۔ ساس نے مجھے ایک کوٹھڑی میں بٹھایا تو میرے بیٹے کے لئے آئی بے نام مجھے سدا پیار کا رہے گی۔ مگر دیکھ ابھی باہر مت نکلا کسی سے کچھ مت کہنا جو بہوئیں اور بیٹیاں تم سے ملنے آئیں ان سے زیادہ باتیں نہ کرنا۔ پھر اُس نے مجھے گہنے لاکر پہناتے سارٹھی اتروا کر گھاگر پہنایا بالوں میں سونے کے پھول پردے ملتے پڑیکالٹکایا۔ میں چمپا سے رادھا اور رادھا سے دلہن بن گئی۔

دس دن جو میں نے اُس گھر میں کاٹے میری زندگی کے درخت پر پھول ہیں۔ ساس مجھے کتنا چاہتی تھی اُس کی بھالی مجھے کتنا چاہتی تھی۔ گاؤں کی بہوئیں مجھے کتنا چاہتی تھیں اور وہ مجھ سے بندھا تھا میں اُس کی حفاظت میں تھی اپنا بوجھ اُس کے کندھوں پر رکھ کر میں کتنی سکمی ہو گئی تھی اور خوشی میں مکمل۔ ہائے وہ چاہتوں سے بھرا گھر خواب میں بنے محل کی طرح آنکھ کھلنے پر مجھ سے چھن گیا۔ جب آنکھ کھلی تو کچھ نہ تھا وہ اُسے اور نچے سپانچوں کے گھیرے میں شہر لے آئے۔ باپو نے میرے آگے ہاتھ جوڑے میرے پاؤں پر پگڑی رکھی انجلنے لوگوں نے مجھے سمجھایا۔ مگر عدالت میں میں نے بیان دیا

کہ وہ مجھے اچھا لگتا تھا میں اُس کی بیوی تھی باپو سے میرا کوئی ناتہ نہ تھا۔ میں اُس گھر کی بیوی تھی اور خوش تھی۔ میں خود اس کے پیچھے گئی تھی میں اُس کے بنا جی نہیں سکتی تھی۔ مگر میرے اس بیان سے شہر میں ہندو اور مسلمانوں میں زبردست دنگا ہوا کئی لوگ مارے گئے کئی جگہ آگ لگی پوری زندگی اُلٹ پلٹ ہو گئی۔ میں جو ایک معمولی پواڑن تھی کہانیوں کی رات ماری بن گئی۔

مقدمہ چلا اور اُسے سزا ہو گئی مجھے ایک دھرم شالہ میں رہنے کے لئے بھیجا گیا۔ مگر میں وہاں سے بھاگ آئی۔ جیل کے گرد اُس کی ایک جھلک دیکھنے کے لئے میں نے چکر لگائے۔ دروازوں کے ساتھ سر کو ٹکرایا۔ میرا کوئی ٹھکانا نہیں تھا اُن دنوں میں سچے دیوانی ہو گئی اور پھر میں گاؤں گئی۔

ایسی ہی برسات تھی ایسے ہی دن تھے سارے راستے بند تھے مجھے اُس آنگن تک پہنچنا تھا جس میں اُس کے پیچھے چاہت ہی چاہت لی تھی۔ اُس کو ارٹو کو پکڑ کر میں بھکارن کی طرح کھڑی رہی کھڑی ہی رہی۔ اُس کی ماں نے میری طرف دیکھا تک نہیں جیسے میں وہاں تھی ہی نہیں میرا اس گھر سے کیا نا آتا تھا؟

بارش میں بھگتے دیکھ کر اُس کی بھالی نے کہا جو تیرے کرنا تھا سو کر لیا یہ گھر برباد ہو گیا۔ وہ اب کبھی لوٹ کر یہاں نہیں آسکتا بھلا تو کیوں اپنا وقت برباد کر رہی ہے۔ جہاں سے آئی ہے وہیں لوٹ جا۔ اس گاؤں میں جب اُس کے لئے جگہ نہیں تو تو کہاں رہ سکتی ہے۔

وہ شام میری زندگی کی آخری شام تھی جب میں نے بادلوں کی سُرخی میں اُس آنگن سے اُٹھتا پلوں کا نیلا دھواں دیکھا اور چڑیلوں کو ادلوں کی طرح برکے بیٹھے اور ہوا کے تھونکوں کی طرح اُٹھتے دیکھا۔ وہی ایک آنگن جو میرا دل تھا وہ ایک آنگن پھر اندھیرے میں ڈوب گیا اور میں گم ہو گئی گم ہی ہو گئی۔ جب وہ جیل سے چھٹا ہے تو جلنے کہاں گیا۔ میں نے ساری عمر ایک ایک چہرے کو تکتے گزاری ہے غور سے دیکھتے اُسے کھرتے مگر وہ تو دنیا کی بھیڑ میں رل گیا مجھے کہیں دکھائی نہیں پڑا۔

اور میں نہ پواڑن تھی نہ اُس کی رادھا نہ ساس کی پیاری میں کون ہوں بھلا میں کون ہوں اُس نے چوڑیوں سے بھری بانہوں کو پھیلا یا اور چاروں طرف دیکھا۔

ماں نے اُٹھ کر رادھا کے گلے میں بانہیں ڈال دیں اور دونوں چنچ چنچ کر رونے لگیں۔

”گاؤں سے جو پہلی خبر آئی وہ اسی برسات میں مکمل تباہی کی تھی۔ نانا کا مکان ڈھس گیا تھا۔ نانی مامے دلاور کے گھر میں تھیں نانا مسجد میں بیمار تھے۔ ماں تڑپ تڑپ کر روئی اور جب راہ ذرا خشک ہوئی پانی اُترا تو ہم گاؤں آئے۔“

ہر طرف دیرانی اور اُرداسی تھی لوگ اپنے گھر بڑے اُن سنے دل سے اٹھا رہے تھے اور ٹھکے ہوئے بارے ہوئے لگتے تھے۔ نانا کا گھر بنانے والا کوئی نہ تھا۔ ماں مٹی کے ڈھیروں کے پاس کھڑی آئندہ بہاتی رہی۔ نانی نے کہا ”نشا مقدر سے کون لڑ سکتا ہے مگر کوئی صورت نکل آئے گی پریشان نہ ہو۔“ مامے دلاور کا گھر نجے پراپا پرایا سا لگا گھٹا گھٹا سا میں سونے کے لئے مودی کی طرف چلی گئی جہاں رات میں نے انھیں چاچا امام علی کی بیوی کی باتیں بتائیں ماں برکتے اور مودی کی ماں بھی ہمارے پاس بیٹھی رہیں۔

”بڑی بد قسمت لڑکی تھی وہ ساری زندگی اُس پر چھائیں کے لئے گزار دی۔ مانگ میں رنگ سجائے پھرتی ہے اور اُس کی راہ دیکھتی ہے جو کبھی اُس کی راہوں سے نہیں گزرے گا۔“

”مگر آخر وہ کیوں نہیں آسکتا میری ماں کا چاچا امام علی؟ میں نے بڑے دکھ سے پوچھا۔“

”تمہارے نانا کا مزاج بالکل دوسرا ہے وہ قرآن پاک تو سمجھ سکتے ہیں مگر دل کی بات نہیں سمجھ سکتے۔ امام علی بڑے دل گدے کا جوان تھا ایک لڑکی کی بات پر اُس نے اپنی زندگی برباد کر دی۔ مقدمے کے بعد تمہارے نانا نے اُسے گھر آنے سے منع کر دیا۔ جانے اب کہاں ہوگا۔ اتنی بڑی دنیا میں کہیں نہ کہیں تو ہوگا ہی۔“ ماں برکتے بڑے افسوس سے یہ سب کہہ رہی تھی ہم چپ چاپ بیٹھی رہیں یہاں تک کہ لگی میں اہل لے کر جانے والے لوگوں کے قدموں کی چاپیں اُبھریں پھر مرغ اذانیں دینے لگے چڑیاں چوں چوں کر کے درختوں پر جاگیں کتے بھونکے اور سویرا ہونے لگا۔

پتہ نہیں دل کی بات کبھی کسی کی سمجھ میں آتی بھی ہے کہ نہیں اور مقدر بنانے والا جانے کیا بناتا اور کیوں بتاتا ہے۔ دیوانگی اور فرزانگی میں کیا باریک فرق ہے۔ نانا ان باتوں کا جواب دے سکتے ہیں وہ مسائل کا حل جانتے ہیں مگر دل کی بات کیا سمجھیں گے کیا جانیں گے؟

نیکالو کراچی

۴۴، ۴۳

قیمت تین روپے

شائع کردہ :- پاکستان کچل سوسائٹی کراچی ۵

جمیلہ ہاشمی

اکیلا پھول

دریا کے ساتھ ساتھ چلتی یہ سڑک پہاڑوں کے دامن سے گزرتی اندھیرے میں
 ڈوبتی ہوئی لگتی ہے دن کی روشنی بادلوں کی لالی میں بدل گئی ہے اور پانی میں کھلی سُرخی
 شام کو لہو رنگ بنا دیتی ہے۔ لہریں اور آسمان کا رنگ اور مغرب کی طرف اکیلے تلے
 کی چمک ایک بے نام ادا سی کے رشتے میں بندھے ہیں۔ سرکنڈوں کے جھنڈ میں رنگ
 برنگ چڑیاں بسیر کرتی سڑک چپاتی ہیں اور ہوا کی سرسراہٹ میں ملی یہ آوازیں نیلے پن کا
 ایک تانا بانا سا بننے لگتی ہیں۔ پرندوں کے جھنڈ اپنے ٹھکانوں کو لوٹ رہے ہیں اور
 ایک پر پھول سناتا پھروں اور دریا۔ سڑک پر اور فضا میں گونجتا ہے بہتا چلا جاتا ہے۔
 سالیوں کی طرف دیکھتے ہوئے دم گھٹنے لگا ہے رات سڑک کے کنارے کی جھاڑیوں اور سُرخی
 پھولوں پانی اور ان ٹوٹی ٹھوٹی بڑبیوں سے نکل رہی ہے جس کے نیچے سے دریا جانے
 کتنے زمانوں بہا ہے اور نکلا چلا گیا ہے۔ دم گھونٹنے والی خوشبوئیں آوارہ و پریشان
 خیالوں کی طرح ہر طرف سے یورش کر رہی ہیں۔ جنگل کی باس اندھیرے میں ملتی گھات
 سے نکل کر حملہ کرنے والے ڈاکو کی طرح ہے عین میں تمہاری خوشبو کی طرح عطیہ بیگم جو
 اچانک کہیں سے نکلتی اور مجھے اپنا دم گھٹتا ہوا محسوس کرنے لگتا۔ تمہاری شخصیت یہی
 باس بھی عطیہ بیگم جو مجھے آج تک مقید کئے ہوئے ہے اور مغرب میں اکیلے تارے کی طرح
 تمہارا وجود۔ یہ تمہارے وجود کا المیہ تھا عطیہ بیگم جو آدمی کو بے بس کر دیتا تھا اور تمہارا
 دیکھنے اور دیکھتے رہنے کا انداز جیسے دریا کے کنارے کی گھاس میں اکیلا پھول ہو کر جھانکے
 اور اپنے اکیلے پن کا احساس دلائے اور پھر بے چارگی کا لبادہ اوٹھے تمہاری تانباک

سکراہٹ۔

یہی سکراہٹ جس کے لئے میں گذر گیا عطیہ بیگم۔ تمہاری تابانی جو بچوں کے نیچے سے نکل کر تمہارے چہرے پر پھیلی تھی۔ میں نے ہمیشہ تم سے کہا تھا اور مجھے یہ احساس تھا کہ میں تمہاری شخصیت سے مرعوب ہو گیا ہوں غلط تھا میں نے تمہاری بہت اور تمہارے باوقار انداز سے ہار نہیں مانی تھی۔ عطیہ بی بی یہ صرف تمہاری سکراہٹ تھی جو کلی پر بھول بننے میں گزرنے والی کیفیت کی طرح ہے اس میں حزن و الم کی ایک ایسی نسبت ہے جس کو تم لفظوں کے پیمانے میں نہیں ناپ سکتے اور پھر تم خود تشنہ مضراب ساز کی طرح ہمیشہ منتظر۔ مجھے لگتا ہے تم قدیم دیوالا میں آسمانی قوتوں کی مظہر ہو۔ میرے ادا اپنے المیہ میں اہم کردار ادا کرنے والی۔

زندگی کی ساری شاخیں رنگ و نور نغمہ و کیفیت نہیں ہوتیں نگرانی شاخ میں کچھ ہونے والا ہودل کو بڑی طرح دھڑکاتی ہیں جیسے کوئی ان جانی مصیبت نازل ہونے والی ہو۔ ایسا لگتا ہے جیسے کچھ ہو کر رہے گا۔ اور اس شام بھی یہی ہوا تھا دفتر سے گھر آیا ہوں تو میرا جی اچھا نہیں تھا۔ میں باہر جانا نہیں چاہتا تھا۔ آج کی طرح سنائے کی ایک بجی ہوئی نسبت تھی جو رہ رہ کر دل کے دیرانے میں گونجتی تھی۔ اس محفل میں میری شرکت ندرت کی تھی اور اس لئے جب میں دیر سے پہنچا ہوں تو سازندے اپنے ساز ملا رہے تھے لوگ منتظر تھے۔ اگلی صغوں میں میرے نام کی کرسی خالی نہیں تھی۔ سو لے ہو لے مات بھیگتی گئی۔ آوازیں جادو بھری وادی سے آنے والی صداؤں کی طرح آدمی کے اندر سوئی تانوں کو جگانے لگیں وہ یادگار رات جب لگ رہا تھا زمین و آسمان وجد میں آئے ہوئے میں ہر شے خاموش ہے اور چپ چاپ منتظر ہے۔ مجھے اپنا سانس رکنا ہوا لگتا تھا۔ تم سمندر کے سامنے اپنے آپ کو جیسے بے بس اور حقیر ذرہ محسوس کرتے ہو جیسے ہی موسیقی میں اپنے آپ کو ناجیز اور فنا ہوتا پاتے ہو۔ لے اور نے میں بول اور دنیا کی خوبصورتی بہتی ہوئی شوق بنی ہوئی اور پھر یوں لگتا تھا ساز و دھن صدا میں سب مل کر بہہ رہے ہیں ایک دیا تھا جو شورش و روانی میں مہتی کو سیال بناتا ہوا اور اپنے ساتھ

خس و خاشاک کی طرح تمام متناؤں اور آندوؤں کو بہا کر لے جاتا ہوا میں آنکھیں بند کئے
تھا اور گانے والوں کے ہاتھوں کی لذت اور بھاد بتاتے کے انداز سے بے خبر اس گھڑی
میں دیوتا بنا ہوا تھا اور خیال کی ساری کثافتیں اور آلودگیاں دھل چکی تھیں اپنے نکھرے
ہوئے باطن کے ساتھ جب میں نے تمہیں دیکھا ہے تو تمہاری اس المیہ سکر اسٹ کے ساتھ
مجھے یونانی دیو بالا کا کوئی کردار لگیں۔

میں نے پوچھا تھا تمہیں کہاں جانا ہے بی بی کہنے تو میں پہنچاؤں۔
”مجھے بہت دور جانا ہے میری منزل قریب نہیں ہے، آپ کو ناحق تکلیف
ہو گی۔“

میں نے موٹر کا دروازہ کھولتے ہوئے کہا تھا ”میری تکلیف کا خیال نہ کریں
آخر کی طرح تو آپ کو پہنچا ہوا گا ہی نا۔“

تم نے گھبرائی ہوئی نظروں سے مجھے دیکھا جیسے اجنبی آدمی سے تم نے کبھی بات
ہی نہ کی ہو۔ اور میں نے سوچا اگر تم ایک دو سال کم کی ہوتیں تو میری لوری کے برابر
ہوتیں۔ مجھے اپنی بیٹی میں اور تم میں کوئی فرق محسوس نہیں ہوا اور خدا گواہ ہے عطیہ سگم خرم جو
میری سستی کو اپنی روانی میں خس و خاشاک کی طرح بہانا چاہتی تھیں اگر تم کو میں نے
لوری کی طرح کم عقل اور بے بس نہ جانا ہوتا تم سے تمہاری حفاظت نہ کی ہوتی اپنے
سے تمہیں نہ بچایا ہوتا تو آج میں تمہاری اس سکر اسٹ کی بھینٹ نہ ہوتا تمہیں پا کر
میں نے یوں محسوس کیا جیسے میں مدتوں بیمار رہا ہوں اور اب رو بصحت ہو کر پہلی
بار ہواؤں کی نرمی اور گیتوں کو اپنے گرد محسوس کر رہا ہوں جیسے تم رات کا داگ ہو۔
اور میری سستی پر سے بہہ رہی ہو اور بے نام خوشبو کی طرح تم نے مجھے اپنے گھیرے میں لے
لیا۔ تم چاندنی بن کر میرے سارے وجود پر پھیل گئیں مگر یہ تو بعد کی باتیں ہیں۔

تمہاری منزل آگئی تو تم نے کھپلی سیٹ پر سے اتر کر دروازہ بند کر دیا اور بنا
شکریہ کا ایک لفظ کہے اندر چلی گئیں۔ میں حیران تھا مگر پھر یہ سوچ کر کہ شاید اتنی کم
عمری میں ایسی باتوں کا شعور نہیں ہوتا جی کو تسلی دی اور گھر چلا آیا ساری رات خواب

اور بیداری کی ایک عجیب سی حالت تھی جو مجھ پر طاری رہی۔ تم موٹر میں اپنی جو خوشبو چھوڑ گئیں وہ مجھے پریشان کرتی رہی اور ساتھ ہی موسیقی کی تائیں جن پر روح جھوم جھوم گئی تھی دماغ میں گونجائیں۔

چار دن بعد جب میں دورے سے واپس آیا تو اپنی میز پر میں نے اجنبی تحریر میں جو مائل بہ نچنگی تھی ایک خط اپنی میز پر پڑا دیکھا۔ آج بھی معلوم نہیں پڑتا شاید میں کبھی اس گھٹی کو سلجھاؤ سکوں گا کہ میں جس نے ایسے سینکڑوں خط اپنی میز پر دیکھے تھے۔ جنہیں کو کھولا تھا اور جن کے جواب لکھے تھے ایک خط کو پا کر کیوں ایسا بے قرار ہو گیا تھا۔ کھولنے سے پہلے میری عجیب کیفیت ہو رہی تھی جیسے کوئی ان دیکھا ان جانا غوٹ ہو۔ میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ مجھے اپنے ہاتھ ٹھٹھڑے ہوتے جان پڑے تم دماغ کے پردوں پر جانے کیے آگئیں، یوں جیسے غلطی سے پردہ سمیں پر کوئی غلطاریل چل جائے اور اٹے سیدھے عکس ظاہر ہوں اور مشین چلانے والا جی میں شرمندہ سا عابدی سے مشین بند کر دے۔ وہ لڑکی جس کو شکریہ تک ادا کرنے کا شعور نہیں۔ بھلا وہ کیوں لکھے گی۔ مگر میں نے اس خط کو اسی طرح رہنے دیا۔ اور کلرک سے بات کرنے میں مصروف ہو گیا۔ آدمی کئی لمبے کام کرتا ہے جس کی خود اسے بھی سمجھ نہیں آتی اس خط کو نہ کھولنے کی بات آج تک سمجھ میں نہیں آئی مگر میں آنے والے لمحے کے لئے اپنے آپ کو تیار کر رہا تھا۔

بغیر القاب کے بنا خطاب کے لکھا تھا۔

”تمہیں یاد ہو کہ نہ یاد ہو“

شکریہ

عطیہ بیگم

”لا حول ولا قوۃ“ میں نے خط کو پھاڑتے ہوئے کہا۔ کیا بے وقوف سی لڑکی ہے بھلا یہ طریقہ شکریہ ادا کرنے کا کیا ہے اگر گھر کے دروازے پر مجھ سے کہہ دیتی تو لکھنے کی کیا ہزدت تھی مگر لڑکیاں اس عمر میں عجیب عجیب حرکتیں کرتی ہیں۔ لڑکیاں بھی اندر لڑکے کی عمر کا یہ دور جس سے ان دنوں تم گزر رہی تھیں ایسا ہی تھا۔ شعر کے ٹکڑے

کو بھی میں نے کوئی خاص اہمیت نہیں دی۔ کبھی کا پڑا ہوا یہ ٹکڑا مہتاے ذہن میں ہوگا خواہ مخواہ علمیت جتانے کے لئے تم نے لکھ دیا ہوگا۔ اپنے دل کی دھڑکن پر اد اپنی بے وقوفی پر مجھے بہت ہنسی آئی۔ اس دن میرا موڈ بہت خوشگوار رہا۔ گھر آکر میں نے نوری کو بہت غور سے دیکھا۔ ہو سکتا ہے کہ میری بیٹی بھی ایسی ہی حماقتیں کرتی ہو۔ کم از کم اس دن تو مہتاے ایک چھوٹے سے نوٹ کو میں نے قطعاً کوئی اہمیت نہیں دی اور نہ ہی جواب دینا ضروری سمجھا۔ گو مہتا را پتہ اس میں لکھا ہوا احصات موجود تھا بھلا میں عمر کے اس دور میں ذرا ذرا سی لڑکیوں کی حماقتوں پر غور کس طرح سے کر سکتا تھا، دنیا کے اور کام تھے۔ لکھنا پڑھنا ملنا ملانا، بیوی بچے میری اپنی پوسٹ مجھے بھلا کس شے کی کمی تھی۔ کلب دوست احباب۔

دو دن بعد پھر ایک اسی طرح کا نوٹ میری میز پر رکھا تھا لکھا تھا

”داں وہ غرور غرور دناز“

میں نے جھنجھلا کر کاغذ کو سینکڑوں پُرزدوں میں پھاڑا اور سوچا رہا یہ لڑکی کوئی سر پھری اور دیوانی معلوم پڑتی ہے بھلا میں اتنا مصروف انسان اس آنکھ مچولی کے لئے وقت کہاں سے لاؤں اور اگر وقت ہو بھی تو اس پکر میں کیوں پڑوں۔ پھر میں نے سوچا کم سن ہے اس کے شکریہ کرنے کا میں نے کوئی نوٹس نہیں لیا نہ اس لئے اس نے ر غالب کے اس مصرعے کے ذریعہ مجھ سے گلہ کیا ہے اس کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے بھلا۔ ایک کونے میں کھلی فون نمبر بھی لکھا تھا۔

مگر میں نے دو دن اور نہ خط لکھا اور نہ فون کیا۔ عام طور پر میں نہ ایسٹ ہوں اور نہ ہی مغرور۔ لڑکیوں کی توجہ اپنی طرف منقطع کر دینے کی اپنی طرف سے میں نے بہت کم کوشش کی ہے اگر کر دوں بھی تو دلچسپی قائم رکھنے کی طرح گود سے تجاوز نہیں کرتا مگر پھر بھی حاجی التفات کا قائل ہوں۔ اس خط کو پڑھ کر مجھے مہتا را مسکراہٹ یاد آئی مہتا را سراپا اور دہپے سے ڈھکا مہتا را سر مہتا را جھکی ہوئی جھالو کی سی لمبی سیاہ بالکیں اور مہتا را وہ سہما سہما انداز یاد آیا۔ اور پھر میں نے سوچا کہ تم

ایسی بے بس جو اس رات لگ رہی تھیں۔ اصل میں کچھ اور ہو۔ تمہاری صورت کی بس گنی چنی لڑکیاں ہی سارے شہر میں ہو سکتی ہیں۔ پھر تم نے یہ نوازش و کرم کیوں شروع کیا سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ کئی بار میں نے نمبر ملایا اور پھر فوراً ارادہ بدل دیا۔ یہ بات نہیں کہ میں تم کو اپنی طرف ملتفت کرنا چاہتا تھا۔ یوہنی جانتے کیوں جی نہیں چاہتا تھا۔ کہ میں بات کروں پتہ نہیں کیا تھا جو راہ میں حائل تھا میں مشکل پسند بھی نہیں ہوں اور لڑکیوں کا تعاقب کرنا میری عادت بھی نہیں پھر بھی تمہیں فون کرنا مجھے اچھا نہیں لگا۔ کھلا میں کیا کہوں گا یہ کہ آپ کے دو نوٹ ملے اور میں نے جواب نہیں دیا۔ بنا گناہ کے یہ عذر گناہ مجھے سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ پھر میں نے فون نہیں کیا مگر وہ ساری شام عجیب طرح بے کلی میں گزری۔ سونے کے لئے لیٹا ہوں تو خیال ہوا اب تم سو گئی ہو گی۔ دوسری صبح میں دفتر کے کاموں میں لگا تھا کہ تمہارا نوٹ پھر آیا۔ اب میں اس بیک طرفہ خط و کتابت میں دلچسپی لینے لگا تھا۔ زیر لب کراسٹ سے میں نے خط لیا لکھا تھا۔

”قاصد کے آتے آتے خط اک اور لکھ رکھوں۔“

چند لمحوں تک میں سن بیٹھا رہا اس خط میں نہ پتہ تھا اور نہ ٹیلی فون نمبر۔ پہلے والا نوٹ میں پھاڑ چکا تھا اس لئے اب کیا ہو سکتا تھا۔ سارا دن میں بیکار ہی فون کا انتظار کرتا رہا۔ شاید تم کہیں سے فون کرو۔ پھر میں سوچتا یہ لڑکی مجھ سے محض کھیل رہی ہے اگلے ایک مہینہ نہ تمہارا کوئی نوٹ ہی آیا اور نہ ہی فون۔ میں تمہارا فون نمبر اور پتہ یاد کرنے کی کوشش کرتا۔ مگر کچھ یاد نہیں آیا۔ بھجلا سٹ اور عجیب بے جا رنگی کا احساس ہوا۔ رات کو سونے کی کوشش کرتا تو نیند نہ آتی۔ بیوی نے پوچھا ”کیا ہے بے چین کیوں ہو کیا کوئی دفتری پریشانی ہے۔“

”نہیں بھی کوئی پریشانی نہیں۔“ میں نے قطعاً اس کی ہمدردی کا کوئی نوٹس نہیں لیا بلکہ ذرا سا عرصہ مجھے آیا اس پر نہیں اپنے آپ پر کہ ایک ذرا سی لڑکی نے

اپنی چوری پکڑی ہے تو ستر مندرگی بھی ہوئی اور غصہ بھی آیا۔ حالت یہ ہو گئی کہ فون کی کھنٹی بجی اور میرا دل دھڑکنے لگا۔ ایک ہفتے کے بعد جب میں مایوس ہو کر مہاراجا دجو دھولتا جارا ہاتھ ماتم نے فون کیا مجھے خیال تک نہیں تھا کہ یہ تم ہو گی۔ میں نے رسیو اٹھایا ہے تو تم نے کہا تھا۔

”آپ کو لکھنا نہیں آتا کیا“ مہاری آواز میں عجیب طرح کی ملائمت تھی الم سے بھری ہوئی اور رنجیدہ کرنے والی۔ میں نے کچھ لمحوں تک جواب نہیں دیا۔ میرے پاس کچھ لوگ بیٹھے تھے۔ پھر میں نے کہا ”میں مصروف ہوں بہتر ہو گا اگر آپ پندرہ منٹ بعد فون کریں۔“

وہ سارا دن فون کا انتظار کرتا رہا دفتر میں دیر تک بیٹھا رہا یہ سوچ کر کہ شاید تم فون کر دو۔ مضمحل سا اور اداس اداس گھر لوٹا۔ شام کو بادل تھے اور خاص خیل پھیل گئی، رونق تھی اور دنیا بڑی حسین لگ رہی تھی۔ بچے مصر ہوئے کہ انہیں سیر کراؤں۔ بیوی نے کہا کہ کئی دنوں سے تم اتنے اداس ہو رہے ہو چلو آج باہر چلیں گھوم بھی آئیں گے اور مجھے ایک سہیلی کے ہاں جانا ہے وہاں سے ہوتے ہوئے آئیں گے۔ بادل نخواستہ سب کو موٹر میں لا کر چلا۔

جن صاحب کے ہاں جانا تھا وہاں کوئی پارٹی ہو رہی تھی۔ بہت لوگ جمع تھے صاحب خانہ مصروف تھیں ان کی لڑکی باہر آئی۔ تم میں اتنی ملتی ہوئی کہ میں دیکھتا رہ گیا۔ جب اس نے کہا ”انکل آپ نہیں اتریں گے“ تو میں نے ہڑبڑا کر کہہ دیا کہ نہیں میں آگے جا رہا ہوں۔ دایسی میں بچوں کو لے لوں گا۔ شام لہو رنگ ہو رہی تھی بادل چھٹ گئے تھے اور بڑے بڑے سرخ پہاڑوں کی طرح لگتے تھے لوگ خوشیاں منا رہے تھے۔ موسم کی ذرا سی تبدیلی طبیعت پر بھی اثر انداز ہوتی ہے۔ ٹولیوں میں بڑے جوان لڑکے گٹار بجا رہے تھے۔ موٹروں میں بھر کر سمندر کی طرف جاتے ہوئے گاتے ہوئے عجیب ہنگامہ تھا ”لاحول ولا قوۃ میں بھی کیا دیوانہ آدمی ہوں غلطیہ سگم“ کی دہرے کوئی شے یعنی کہ اچھی ہی نہیں لگ رہی عجیب بے سنگم خیالات ہیں فدا سا کسی نے تو

دی اور آپ بس گئے۔ یہی آپ کا کیریئر ہے جس کا ڈنکے کی چوٹ آپ اعلان کرتے ہیں
میں اپنے آپ سے شرمندہ ہوتا رہا۔

دوسرے دن رات کی سرزنش کرنے کی وجہ سے طبیعت بہت حد تک ٹھیک
کھتی فون کی گھنٹی بجنے پر مجھے فون کا انتظار نہیں تھا عام حالات میں تم سے ملنے سے پہلے
میں جیسا تھا دیا ہی تھا۔ آرام سے کام کر رہا تھا۔

چیرا سی نے چپک اٹھائی اور تم اندر آئیں۔ وہ کچھ دیر کھڑا رہا۔ میں نے اپنے
آپ پر گرفت مضبوط کر کے ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور تم بیٹھ گئیں منتہاری
مسکراتی ہوئی آنکھیں آج بھی یاد آتی ہیں تو مجھے اپنی وہ اُس لمحے کی گھبراہٹ یاد آتی
ہے۔ بظاہر میں کام میں مصروف تھا مگر اندر اپنے آپ کو لعنت ملامت کر رہا تھا آخر
میں اتنا کمزور کیوں ہو گیا تھا کمزور ادبے وقوف اور پاگل۔ کسی کا فون آیا جس سے
مجھے خاص تقویت ہوئی۔ میں نے سوچ لیا کہ میں کہیں کسی ریٹوران میں لے چلتا ہوں
چائے پلاؤں گا اور کچھاؤں گا کہ ذرا ذرا سی لڑکیاں غالب کے اشعار کا غلط استعمال
نہیں کیا کرتیں۔ عجیب سر پرستانہ انداز سے میں نے کہا "چلو بی بی تم کو کسی کیفے میں
چائے پلائیں۔" اور یہی میری غلطی تھی اگر اس گھڑی تم سے دفتر میں بات کر کے تم
کو رخصت کر دیتا تو نوبت یہاں تک نہ پہنچتی۔ چیرا سی سے میں نے کہا کام سے جا رہا
ہوں آدھ گھنٹے میں لوٹ آؤں گا۔ بیٹھتے ہوئے میں نے اپنے ساتھ دالی سیٹ کا دروازہ
کھول لئے کھول دیا اور خود ڈرائیو پر جا بیٹھا موٹر چلی ہے تو تم نے کہا
"کس منہ سے شکر کہیے اس لطیف خاص کا۔"

میں اس قدر تیزی سے کسی توہم پر کرنے کے لئے تیار نہیں تھا میں نا صبح نہیں ہوں مگر
بھر بھی میں نے کہا۔

"لگتا ہے غالب کے اشعار آپ کو خوب یاد ہیں۔"

تم نے موٹر چلاتے ہوئے میرے ہاتھ کو زور سے پکڑ لیا اور کہا

"آپ مجھے کچھ کیوں سمجھتے ہیں میں اٹھارہ سال کی کب سے ہو چکی ہوں اور بی بی

میں پڑھتی ہوں آپ نے مجھے کیا سمجھا ہے کہ میرے خطوں کے جواب نہیں دیتے مجھے
فون پر بات نہیں کرتے آپ کون ہوتے ہیں اس طرح میری بے عزتی کرنے والے۔
لاحول ولا قوۃ۔ میں نے دل ہی دل میں کہا۔ اور بظاہر تم سے اپنا ہاتھ چھڑانے
کے لئے کہا تھا۔

”بی بی تم میری بیٹیوں کے برابر ہو اور پھر خطوں میں ایسی کون سی بات بھی جس
کا جواب میں ضرور دیتا۔ اس کے علاوہ میں آپ کو قطعاً نہیں جانتا۔ میں فون پر
آپ سے کیا کہتا۔“

”آپ غلط کہہ رہے ہیں اور جھوٹ بول رہے ہیں۔ آپ کو دنوں میرے فون
کا انتظار رہا ہو گا۔ اور خط کا بھی۔ میں آپ کی بیٹیوں کے برابر ضرور ہوں مگر آپ
کی بیٹی نہیں۔ آپ مجھ سے یہ بزرگانہ مشفقانہ برتاؤ نہ ہی کریں تو بہتر ہے۔ آج
میں شکست دینے یا ہار ماننے آئی ہوں۔ اور میں آپ کے ساتھ کسی ریسٹوران میں
نہیں جا رہی مجھے کلفٹن یا کسی اور جگہ لے چلتے۔ مجھے آپ سے بہت کچھ کہنا ہے سمجھے
آپ۔“

میں نے موٹر کلفٹن کی طرف موڑ لی۔
سارا راستہ تم نے کوئی بات نہیں کی۔ تمہارے سانس لینے سے پتہ چلتا تھا کہ تم
ہانپ رہی ہو جیسے بہت دور کا سفر طے کر کے آئی ہو۔ میں پچرے میں بند پرندے کی
طرح محسوس کر رہا تھا جیسے بھاگ بھاگ کر کوئی صیاد کے آگے اپنے آپ
کو بے بس پامے۔ میں نے جی میں کہا کیا زوردار لڑکی ہے اور کس قدر جرأت مند۔ میں
تمہاری محبت کی تعریف کتنے بغیر نہیں رہ سکا۔

ہم سمندر کے کنارے تک ایک دوسرے سے کچھ کہے بنا چلتے گئے۔ جیسے تمہیں
مجھ سے کچھ نہ کہنا ہو۔

میں نے کہا ”عظیمہ بیگم میرا خیال ہے یہی آپ کا نام ہے کہنے آپ کو مجھ سے
کیا کہنا ہے۔“

تم پھر بھی چپ رہیں۔

میں نے کہا بھائی آخر کب تک سمندر کے کنارے ٹہلیں گے آپ تو کہہ رہی تھیں کہ آپ کو مجھ سے بہت کچھ کہنا ہے بولتے تو سہی۔

تم نے میری طرف دیکھ کر کہا

”پرستش ہے اور پائے سخن درمیاں نہیں“

میں نے کہا ”عطیہ بی بی آپ میرے لئے بالکل اجنبی ہیں میں بال بچوں والا آدمی ہوں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں۔ بتا دیں تو مہربانی ہوگی۔

گھوڑی دور تک اور ہم ایسے ہی چلتے گئے میں حیران تھا کہ اب جانے آگے یہ لڑکی کیا کرے مگر تم نے پلٹ کر اپنے بازو میری کمر کے گرد حائل کر دیئے اور اپنا سر میرے سینے پر رکھ کر رونے لگیں تمہاری گرفت اتنی مضبوط تھی کہ میں اپنے آپ کو چھڑا نہیں سکتا تھا اور میں نے نہایت آہستگی سے تم کو اپنے سے علیحدہ کرنے کی کوشش بھی کی مگر تم اور مضبوطی سے اپنی بانہوں کا حلقہ میرے گرد تنگ کرتی گئیں۔ میں نے تمہارے سر پر ہاتھ پھیرنے کی کوشش کی تو تم نے اُس طرح سسکیاں بھرتے ہوئے کہا تھا ”میں اٹھارہ سال کی جوان عورت ہوں بچہ نہیں میرے سر پر ہاتھ مدت پھیریں۔“

بجز زندگی میں اس گھڑی سے زیادہ میں نے کبھی اپنے آپ کو خالی الذہن نہیں پایا۔ میں سوچ نہیں سکتا تھا کہ یہ سب کچھ میرے ساتھ ہو رہا ہے۔ میں جو ایک ذمہ دار شہری ذمہ دار افسر اور ذمہ دار باپ تھا جس کی شوہر ریتی مشہور تھی اور جس کی آنکھ مچولی بھی اس قدر بے ضرر ہوتی تھی کہ قصے نہیں بن سکتے تھے۔

میں نے دیکھا دور دور تک ساحل پر کسی آدمی کا پتہ نہیں تھا ہو سکتا ہے شرم کے مارے میرا بڑا حال ہو جانا۔ میں نے کہا نا کہ تم میری زندگی میں پہلی لڑکی نہیں تھیں مگر پھر بھی تمہاری ناسیت کہاں گئی تھی اور میں کس طرح سے گرفتار تھا۔

تمہارے اور میرے قدموں کے نشانات پر جانے کتنے لوگ اپنی راماں پر چلے ہوں گے۔ ہو سکتا ہے میں ہی پہلا آدمی تھا جو اس طرح سے پکڑا گیا۔

مہتاری سب حرکات میں نہ تو بناوٹ کھتی اور نہ ہی وہ سادگی جو پاگل پن کہلاتی ہے
پھر میرے سینے سے لگی لگی تم مسکرائیں۔ مہتاری آنسوؤں سے کھبکی مسکراہٹ جس میں نہ بریا
کھتی اور نہ شونجی سیدھی سادہ سی ایک بے بس لڑکی کی بے چارگی کی الم زدہ ہنسی۔ اور
یہی مہتاری الم زدہ ہنسی کھتی جس نے مجھے جیت لیا۔

اس شام میں گھر آیا ہوں تو بیوی نے کہا ”آج تم کہاں تھے بچے کو چوٹ آئی
کھتی میں نے بار بار دفتر فون کیا پتہ چلا تم آدھ گھنٹے کا نوٹس دے کر چلے گئے ہو اور لوٹ
کر نہیں آئے میں حیران کھتی کہ تمہیں کہاں تلاش کیا جائے۔“

”یونہی ایک پرانے دوست مل گئے اُن سے باتیں کرتے رہے پرانے دنوں
کی باتیں دل کو عجیب طرح اپنے شکنجے میں لیتی ہیں۔“ مگر میں نے آنکھ اٹھا کر بیوی کی
طرت نہیں دیکھا۔ سونے کے لئے لیٹا ہوں تو جی چاہتا چپ نہ ہوں کسی سے باتیں کئے
چلا جاؤں۔ مگر احساسِ گناہ بھی کہیں دور دل کے گوشے میں تھا کھلا بچے کو چوٹ آئی
ہوئی ہو اور میں کیسا باپ تھا جو ساحلِ سمندر پر بیٹھا تھا؟

کچھ دنوں پھر مہتارا فون آیا اور نہ ہی کوئی خط۔ میں مضطرب بے چین مہتاری
خوشبو کو اپنے سینے میں امانت کے بوجھ کی طرح چھپائے اپنے کاموں میں لگ گیا۔ تم سے
ملنے کا طریقہ کوئی نہیں تھا اور تم سے بات کہیں ہو نہیں سکتی تھی۔ تم جانے کون مخلوق
کھنیں کہ غائب ہو گئی تھیں۔

پندرہ دن اضطرابِ اُمید و بیم کے پندرہ دن مہتاری کسی خبر کی بنا پندرہ
دن گزر گئے تو مہتارا فون آیا۔

”میرا ایک کزن آیا ہوا ہے اس کی وجہ سے نہ آتا ہو سکا ہے اور نہ ہی فون۔“
میں نے شکایتاً کہا ”کم از کم تم فون تو کر سکتی تھیں۔“

اور تم نے کہا تھا ”انتظار کا المیہ یہ ہے کہ وہ سب کو یونہی پریشان کرتا ہے
اگر آپ کہیں تو میں آپ سے ملنے آؤں اور کزن کو بھی ساتھ لاؤں۔ خیر میں آؤں گی۔“ اور
کھٹ سے فون بند کر دیا۔

میں رسید ہاتھ میں لئے بیٹھا ہوا ایک ایسے اُلو کی طرح لگ رہا تھا جس پر ساری دنیا ممتی ہو مجھے خود اپنے اوپر رحم آیا۔ ان پندہ دنوں کی پندرہ بے آرام راتوں میں مجھ پر کیا کچھ نہیں بتایا تھا۔ میں کیا سے کیا سو گیا تھا۔ میرے عزم میرے ارادے ایک اٹھارہ سال کی نوخیز لڑکی کے ہاتھوں برباد ہو گئے۔ اُس کا وجود میرے اخلاقی نظریوں اور خود داری کا مذاق اڑا رہا تھا۔ میں ایک درخیز غلام کی طرح اسکے فون اور اس کی آواز کے ترنم کو سننے کے لئے ترستا تھا وہ چھلادے کی طرح جب چاہتی تھی۔ غائب جاتی تھی اور جب چاہتی تھی دکھائی دیتی تھی۔ ننہیوں کے شہزادوں کی طرح میں بھٹک رہا تھا اور وہ عرصہ درجاء گزرتی جب جی چاہتا تھا مجھے جدائی کے کنوئیں سے باہر نکالتی کھلاتی پلاتی اور پھر مجھے اُسی کنوئیں میں پھینک دیتی تھی۔

جس دن تم کو ن کو لے کر آنے والی تھیں میں صبح سے دوپہر تک دفتر میں ہر آسٹ پر کان لگائے بیٹھا تھا جب چک اٹھتی اور چپراسی آتا میں سوچتا یہ تم ہو۔ پھر مہتار فون آیا کہ تم کالج میں ہو کسی ڈرامہ کی ریسرل ہو رہی ہے۔ اگر میں آسکوں تو تمہیں وہاں سے لے لوں۔ جُز بُز تو میں ہوا مگر چونکہ تم فون بند کر چکی تھیں اس لئے کالج کی طرف چلا۔ تم آئیں بال بکھرے ہوئے ایک المیہ کردار کی صورت اور اگر میرے پہلو میں بیٹھ گئیں مہتاری ہلکوں کے نیچے سے مسکرا سٹ تمہارے رخساروں پر پھیل رہی تھی، تمہارے لمبے سیاہ بال بادے کی طرح تمہارے گرد پھیلے تھے تم نے نہایت خوبصورت رنگ کا لباس پہنا ہوا تھا اُس کا عکس تمہارے چہرے کو بھی رنگے دیتا تھا جیسے یہ تم نہیں ہو زہر کا رنگ ہو سبز رنگ مجھے لگا جیسے تم نے زہر پی رکھا ہے اور اب کوئی دم میں گرنے والی ہو پھر مڑے ہوئے یہ زہر میرے رگ و پے میں بھی سرایت کر گیا۔

تم نے اتنے دنوں کی غیر حاضری کی معذرت نہیں کی کچھ نہیں کہا۔ میرے سینے پر سر رکھے سکتی رہیں۔ میرا نام لے کر پکارتیں اور میرے سینے سے لگ جائیں۔ جیسے یہ بھی تمہارے ہاں ہوتے دالے ڈرامے کا ایک حصہ ہو اور میں بھی اُس ڈرامے میں کوئی کردار ہوں نہایت غیر اہم سا۔ اصل میں مجھے معلوم نہیں عطیہ بیگم کہ تمہارے اس ڈرامے میں کون

میں تمہاری ذات کا المیہ کہوں گا میں نے کون سا کردار ادا کیا جیتے وقتوں کے بانی کوپ
میں کو دار صرف حرکتوں سے اپنا آپ واضح کرتے تھے مگر میری سب حرکتوں پر تو تمہارا
اختیار تھا صرف تمہارا اور اب میں تمہارے چپ چاپ اندھیرے میں سے آنے اور اپنے
ساتھ لگ کر رونے رہنے کا عادی ہو چلا تھا۔ خالی الذہن میں اگر چاہتا کہ اپنے آپ
تمہارے سر پر ہاتھ پھیروں تمہارے بالوں کی خوشبو سونگھوں، تمہارا کھٹی میں جلتا آئینہ
دیتا ہوں تو یہ ناممکن تھا میں معمول تھا اور تم عامل تھیں۔ جب تم مجھے چھوڑ
دیتیں تو میں تمہارا ہاتھ بھٹام لیتا۔ ہم سامنے سمندر کو دیکھتے رہتے۔ میں بات کرتا
تو تم میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیتیں اور میں خاموش گم سم اسی طرح بیٹھا رہتا۔ آج
جب تمہیں دیکھے اور تم سے ملے زمانے ہو گئے ہیں اور میں تمہاری طرف سے کچھ
مالیوس بھی ہو چلا ہوں۔ مجھے آج بھی معلوم نہیں کہ تم کیا ہو۔ تمہاری ملاقاتوں میں
انتا موقع ہی کب ملتا تھا کہ تم سے کچھ پوچھا جانا۔

تمہارے کالج کا ڈرامہ ہم بھی دیکھنے گئے تھے۔ اصل میں میرے دوست مجھے
کھینچ کر لے گئے میں جانا نہیں چاہتا تھا۔ مگر چلا گیا۔ جب جب تم اسٹیج پر آئیں ہال
تالیوں کے شور سے گونج اٹھتا لوگ کس اشتیاق سے تمہیں دیکھتے تھے میرے دوست
نے کہا۔

”ریاضن یار دیکھو یہ کیسی لڑکی ہے اس کردار کے لئے کتنی موزوں ہے تم اگر یہ
جانتے کہ وہ کون ہے تو اس ڈرامے کا لطف دو بالا ہو جاتا۔“
میں نے کہا تم اسے جانتے ہو کیا؟

میری آواز کا اضطراب محسوس کر کے میرے دوست نے سر ہلادیا مگر حیرت سے
مجھے دیکھنے لگا جیسے اس بے چینی کی تھکا لینا چاہتا ہو۔
میں شرمندہ سا ہو کر پھر اپنے سامنے دیکھنے لگا۔ عطیہ بیگم میرے دل میں شک
نے سرا اٹھایا۔

اُس دن میں نے خاص طور پر بہت دن پہلے سے کسی غیر ملک میں جانے والے

دوست سے ہاں بے پر اس کے ہنٹ کی چابی مانگ لی تھی۔ میں کئی دنوں سے تمہارا منتظر تھا۔ تم نے جلد ہی میں گھبراہٹ میں ویسے ہی فون کیا کہ تم آنے والی ہو اور مجھے دفتر میں نہیں ملو گی۔ بلکہ کسی بس اسٹاپ کے میں تمہیں لے لوں۔ وہ اسٹاپ میرے راہ سے بہت دور تھا میں نے وہاں کے کئی حکمران لگائے مگر تم نظر نہیں آئیں۔ جب میں مایوس ہو کر جانے والا تھا اور لوگ مجھے یوں موٹر میں گھڑی گھڑی اس جگہ کے ٹیکر لگاتے دیکھ کر شک و شبہ سے دیکھ رہے تھے تم آئیں جیسے دور سے بھاگتی ہوئی آئی ہو اور دروازہ کھول کر میرے پہلو میں بیٹھ گئیں۔ موٹر میں بیٹھتے ہی میں نے پوچھا۔

”عطیہ بیگم میرے علاوہ اور کتنے لوگ آپ کو جانتے ہیں۔“

”آپ کے علاوہ بہت سے لوگ مجھے جانتے ہیں مگر یہ آپ کیا پوچھ رہے ہیں۔ کیا آپ کو میرے سوا اور کوئی نہیں جانتا۔“

میں نے سوال جس طرح سے میں چاہتا تھا تم سے نہیں پوچھا تھا اور پھر ہاں بے کے اُس سٹ میں شام ہماری راہ دیکھ رہی تھی۔ ابھی ہمیں بہت طویل مسافت طے کرنا تھی اور میں بات بڑھانا نہیں چاہتا تھا۔

ہاں بے پر پہنچتے ہی تم نے کہا ”بس ذرا سمندر کے کنارے ٹہلیں گے پھر میں گھر جاؤں گی۔ میری امی کا جی اچھا نہیں ہے۔ ہوا زوروں میں چل رہی تھی بادلوں کی سیاہی میں سمندر تلکے پانی کا اُبلتا ہوا کواں تھا۔ ہم دیر تک کنارے کی گیلی ریت پر ننگے پاؤں چلتے رہے۔ ہاتھ میں ہاتھ دیئے۔ بچ بچ میں تم میرا ہاتھ پکڑ کر دباتیں۔ میرے سامنے کھڑے ہو کر مجھے بازوؤں میں جکڑ لیتیں اور میرے سینے پر سر رکھ دیتیں۔ اور ہر دفعہ مجھے اپنا سانس رکن ہوا محسوس ہونے لگتا۔ تمہاری گرفت آج کی طرح اُس وقت مجھ پر اتنی گہری ہوئی اور میں سوچتا تھا اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ تمہیں کتنے لوگ جانتے ہیں اس ایک لمحے تو تم صرف میری ہو تمہارا وجود اس روز لہروں کے شور اور ہوا کی تندگی میں مجھے اپنے وجود کا ایک حصہ لگا۔ اور پھر اب کہ میرے بالوں میں سفیدی چھپنے لگی تھی تم مجھے ایسے سچے گلاب کی طرح لگیں جو میرے ذرا سا چھونے اور ہاتھ لگانے سے اپنا رنگ اور خوشبو

کھولے گا۔ تمہاری محبت نے میری زندگی کو نئی جلا اور میرے جینے کو نئی رنگ بخشی
 تھی تمہارے گلابوں کا اثر مجھ پر ہو رہا تھا۔ میں اُن دنوں خوشی اور سرشاری کی نئی لذت
 کے ساتھ ساتھ تلخی اور بے بسی کے نئے دوا ہے پر تھا۔ تم ہوا کی طرح میرے آس پاس
 ارد گرد میرے وجود کا احاطہ کئے تھیں اور میری پہنچ سے باہر تھی۔

جب میں نے واپس جانے کے لئے موٹر کا دروازہ کھولا ہے تو تمہارا اپنی امی کے جی
 کے لئے سارا اضطراب رخصت ہو گیا تم اسی طرح میرے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئیں اگر
 میں چاہتا تو ہم ہا کس بے کی اس سب میں رات سمندر کے کنارے گزار سکتے تھے مگر میں
 نے بہت دنوں سے پہلی کھڑی سے سب کچھ تم پر چھوڑ رکھا تھا۔ مجھے آج بھی معلوم ہے اگر
 میں تمہیں آسرا دیتا تو تم اس سب تک پہنچ سکتیں مگر میں تمہاری نگاہوں کے عزم
 سے آج اپنے آپ کو بچانا چاہتا تھا۔ مجھے معلوم تھا کہ تمہاری خود سپردگی میرے ایشے
 کی منتظر ہے مگر میں تمہیں تمہارے سپرد بھی نہیں کرنا چاہتا تھا اس لئے میں تمہیں واپس
 لے آیا۔

واپسی میں تم باتیں کرتی رہیں جیسے میری بیامتا ہو یہ میرے ساتھ کرتی تھیں سیتا
 کی دنیا کی موسم کی۔ چند لمحوں پہلے کی ساحل سمندر کی۔ عطیہ میں اور تم میں کتنا فرق تھا۔
 جب میں تمہیں تمہارے گھر کے سامنے پہنچا کر واپس آ رہا تھا تو تم نے ایسی زخمی نظروں سے
 مجھے دیکھا مانو میں نے تمہیں بہت سی کھینچیں پہنچائی ہو تمہاری بے عزتی کی ہو۔

اس کے بعد بہت دنوں تمہارا فون نہیں آیا۔ میں نے تمہارے گھر کے کئی چکر لگائے
 یونی سامنے سے گزرا چلا بانا ایک بار تم دکھائی دیں پانچے اٹھلے ٹیوب لے اس انہماک
 سے بچو لوں کو پانی دیتی ہوئیں کہ میں نے سوچا یہ تم نہیں ہو کوئی اور ہے مگر تم نے آنکھ
 اٹھا کر باہر کی طرف نہیں دیکھا۔ بس ایک جھلک اور کچھ نہیں۔ امتحانوں کا زمانہ بیت
 گیا۔ میں نے تمہارے کالج کی لڑکیوں کو یوں گھور گھور کر دیکھا کہ شاید تمہیں دیکھ سکوں
 مگر مہینوں گزر گئے۔ اور تم نہیں آئیں۔ میرے جذبات کی پر شور زردی میں دقت نے نرم روی
 پیدا کر دی جانے کتنے موسم بیت گئے۔ ہاں عطیہ سیکم کتنے ہی موسم بیت گئے۔ دل کی دنیا میں موسم روز تو نہیں ملتے

اور مہتابے لئے میرے جذبات میں جو کھٹراؤ پیدا ہوا ہے وہ زمانوں کے گزرنے سے ہی پیدا ہوتا ہے۔ میں مہتابے ساتھ بہت چلامیوں اتنی دور تک کہ میرے پاؤں میں اب اور آگے جانے کی سکت نہیں ہے۔ مگر تم نے مجھے آگے چلا یا ہی کہا ہے۔ جب تم سے ملاقات ہوئی ہے تو تم زرد اور دہلی ہو رہی تھیں تمہارے آنکھوں میں گھائل ہرنی کی سی المناک بے بسی تھی اور وہ سکر اسٹ جس نے میرا سب کچھ ہر لیا تھا۔ تم نے مجھے فون نہیں کیا تھا۔ تم نے مجھے کوئی اطلاع آنے کی نہیں دی تھی۔ صرف ایک نوٹ لکھا تھا۔
 ”دایغ فراق و صحبت شب کی جلی ہوئی۔“

میرا دل اسکو دیکھ کر دھڑکا نہیں میں نے سارے خطوں سے الگ اُسے اپنے سامنے رکھ لیا اور بہت دیر اُسے پڑھتا رہا۔ یہاں تک کہ حروف میری آنکھوں میں دھبوں کی طرح ابھرنے لگے مجھے اپنے چہرے پر کئی محسوس ہوئی کیا میں رو رہا تھا؟ مہتابے فراق کی مدت اتنی طویل اور مہتابے وصل کی گھڑی اتنی مختصر ہو کر تھی کہ میں نے اپنے آپ کو اس سانچے میں ڈھال لیا تھا۔ کیا میں مہتابے لئے پریشان تھا۔

دفتر کے سامنے نکلتے ہی تم مجھے مل گئیں۔ بیٹھتے ہی تم نے میرا ہاتھ تھام لیا۔ میں بھیڑ میں موڑ چلا تا رہا اور تم اپنے سامنے دیکھتی ہوئی چپ چاپ آنسو بہاتی رہیں۔ تم نے میرے سینے پر اتنے آنسو بہائے ہیں مگر وہ کیفیت و نشاط کے آنسو تھے دو گھڑی مل بیٹھنے کی خوشی کے آنسو، جانے کیوں مجھے اپنا دل بیٹھتا ہوا لگا۔ ہم دونوں میں سے کوئی نہیں بولا۔ ہا کس بے ہم سے بہت پیچھے رہ گیا اور سامنے گہرا نیلا بے پایاں بے کراں سمندر کر دہلیں لے رہا تھا ہر ی غصہ و ردیو کی طرح پھنکار رہی تھیں۔ اگلی ملاقاتوں کی طرح تم نے اپنا سر میرے سینے سے نہیں لگایا آج شاید تم نے کچھ بھی نہ کہنے کی قسم اٹھا رکھی تھی۔ اور میں ایک پتھر پر بیٹھ گیا۔ تمہارے قرب سے سرشار آخر میرا کیا حق تھا تم پر۔ تمہارا وجود مجھے خوشی دیتا تھا میرے لئے یہی کافی تھا۔ میں نے تم سے اس طویل خاموشی کی وجہ نہیں پوچھی۔ میں نے اتنے دنوں میں قدرت کی طرح مہتابے بدلتے رنگوں سے مطابقت پیدا کر لی تھی اور مجھے نہ تمہاری محبت پر یقین تھا اور نہ ہی بے یقینی تم نے

پلٹ کر مجھ سے کہا تھا "دنیا میں ہا کس بے کے علاوہ اور کوئی جگہ نہیں سمندر سے مجھے اب خوف آنے لگا ہے کیا تم اور کہیں نہیں جاسکتے۔ مجھے اس شہر کی نگاہیں پس کر رکھ دیں گی میں یہاں ایک لمحہ نہیں رُکنا چاہتی۔"

"یہ تم میں خود کلامی کی عادت کب سے پیدا ہو گئی تم تو بات کرنے کو دقت کی قہرین خیال کرتی ہو۔ میں نے پتھر سے اٹھ کر تمہاری طرف آتے ہوئے کہا۔
تم میری ٹانگوں میں لپٹ گئیں تمہارے بازوؤں کے حلقے میں میں کانپ گیا۔
"مجھے یہاں سے لے چلو کہیں دور جہاں یہ جان کو پینے والا موسم نہ ہو یہ سمندر کی کنی سے بھری ہوا نہ ہو یہ حباد و جگاتی ہوئی لہریں نہ ہوں۔ تم مجھ پر اتنا احسان نہیں کر سکتے۔"

"مگر کیوں عطیہ بیگم۔" میں نے بہت سمبت سے کام لے کر کہا۔ "سمندر کو شروع سے تم نے منتخب کیا ہے اور میں سوچتا ہوں یہ ٹھیک ہی ہے۔"
"تم سوچتے ہو! تم سوچتے ہو! تم کچھ نہیں سوچ سکتے۔ تم نے سوچا ایک جوان عورت تمہاری جھولی میں آگری ہے تم نے کبھی مجھ سے ملاقات کا اشتیاق ظاہر نہیں کیا میں آؤں یا نہ آؤں تمہیں اس سے کیا تمہیں میرا جو د پتھر کے ٹکڑے کی طرح لگتا ہے غیر اہم اور لالچنی بیکار سپر کہنا میری غالب پسندی تم کو کھیل نہیں لگتی تم کو کیا پتہ خونِ جگر میرے نے تک آدمی پر کیا سمیت جاتی ہے۔"
تم بیچھے سے کھڑی ہو گئیں۔

"میں نے تو ایسا تم کو ستانے کا کوئی کام نہیں کیا عطیہ بیگم۔ میں تو چراغ کا جن جوں جب جب تم نے مجھے پکارا ہے تمہاری آواز پر لبیک کہا ہے۔ یہ تمہاری مجھ سے غالباً چوٹتی ملاقات ہے اور میں خود کبھی سوچتا ہوں کہ یہ حالت زیادہ دنوں نہیں چل سکتی۔ تم مجھ سے کیا چاہتی ہو مجھے بنادو تو شاید راہ آسان اور زندگی میں کچھ سکون ہو۔ اور اب حالت یہ ہے کہ تم میری اور اپنی دونوں کی مالک و مختار ہو۔ اور عطیہ تم نے کہا تھا "یہ راہ ہم دونوں نے چنی ہے تم کو مجھ سے شکایت

کرنے کا کوئی حق نہیں۔“

ہم برسوں سے ساتھ رہنے والے دوستوں کی طرح ایک دوسرے پر الزام دھرنے لگے تھے۔ عطیہ تم اٹھارہ سال کی جوان خورت تھیں اور میں تمہارے قدموں کے نشانوں پر کتنی دُرُ نکل آیا تھا۔ یہ تمہارے قدموں کے نشان ہی تھے در نہ تم میری منزل نہ تھیں میں تمہارا سہارا نہ تھا۔

ٹھیک ہے میں نے کہا میں شکایت نہیں کر رہا میں صرف اس صورتِ حال کی بات کرتا ہوں۔ تمہارا خیال ہے۔“

میری بات ختم ہونے سے پہلے ہی تم نے کہا تھا ”مجھے سہارے کی ضرورت بھی نہیں اور تم میرا سہارا بننا نہیں چاہتے تم کو مجھ سے قطعاً کوئی دلچسپی نہیں یہ میری اور تمہاری آخری ملاقات ہے۔ میں نے تمہیں دل و جان سے چاہا ہے تم مجھے نہیں چاہ سکے یہ میری بد قسمتی ہے اور میں کیا کہوں؟

پھر تم مجھے مرنے موڑ کر موڑ میں جا بیٹھیں اور میں تمہیں واپس لے آیا عطیہ بیگم میں آج اس اکیلی رات میں جب نہ کہکشاں ہے اور نہ تالے اقرار کرتا ہوں عطیہ بیگم کہ میں نے تمہیں چاہا تھا۔ اور میرا دل تمہیں دیکھ دیکھ کر بہت جلا ہے جب مجھ سے روٹھ جانے کے بعد بظاہر تم کبھی مجھے نہیں ملیں مگر اکثر تم دوسروں کے پہلوؤں میں اور دلوں کی موڑوں میں غیروں کے ساتھ مجھے دکھائی دی ہو۔

جانے تم نے مجھے کیا چاہا تھا؟

مگر عطیہ میں تمہاری محبت کی وجہ سے تمہاری عزت کرتا ہوں اور تمہاری حرأت نے کبھی مجھے آگے قدم بڑھانے کا حوصلہ نہیں دیا۔ میں نے سدا تم سے تمہیں بچانا چاہا ہے۔ میں نے اپنے آپ سے کبھی تمہیں بچایا ہے تم میری امانت ہو عطیہ جو میں نے دنیا کو سونپی ہے تم کو کیا معلوم میں نے ان گھڑیوں کو جب تم میرے سینے سے لگ کر سکتی تھیں کیا سمجھاں کر رکھا ہے اس الوہیت کو میں برباد نہیں کر سکتا تھا ان لمحوں کی قیمت نہ تم ہو اور نہ میں ہو سکتا ہے ہم کچھ دُور ساتھ چلتے میرا مطلب ہے کچھ دُور

اور میں مہتا سے قدموں کے نشانوں پر چلتا مگر چاہتیں منزل نہیں بن سکتیں عطیہ بیگم۔
یہ تو زندگی کی راہ پر چلنے والے دیئے ہیں جن کی روشنی میں راہ طے ہوتی ہے کھلا میں اس
بیخ بستی بے رحم دنیا میں مہتا سے وجود کی روشنی میں کتنی دور چل سکتا تھا؟ اور کون جانتا
ہے اس کی منزل کہاں ہے؟

مگر جب بھی نامعلوم خوشبوئیں مجھے گھیر لیتی ہیں میں اکیلا ہوتا ہوں تو مجھے یاد
آتی بو عطیہ بیگم گھاس میں سے جھانکتے اکیلے پھول کی طرح مغرب کے آسمان پر چمکتے
ہوئے تارے کی طرح۔

جمیلہ ہاستی

کے افسانے اردو افسانے میں ایک افسانہ کہے جاسکتے ہیں
مگر

وہ صرف افسانہ نگار ہی نہیں بلکہ ایک منفرد ناول نگار بھی ہیں۔

جمیلہ ہاستی کی دو مشہور تخلیقات

تلاش رفتار

قیمت: چار روپیہ

تلاش بہاراں

قیمت: دس روپے

ملنے کا پتہ: مشتاق بکڈپوزیشن روڈ۔ کراچی ۷

نیکادہ

۲۳ — ۲۴

قیمت
۴ روپے

شائع کردہ:- پاکستان کلچرل سوسائٹی - کراچی

ایک پرانی کہانی

مندرجہ ذیل ایک سارے جا رہی تھیں اور نیچے نیچے جھکتے آتے بادلوں میں شام کا اندھیرا ہوا کے ساتھ گھل رہا ہے۔ کھڑکی کے سامنے ام کی ڈالیوں میں بڑی مدھم سائیں سائیں ہو رہی ہے جیسے مندر کی پوجا میں پتوں کی پراقتنا بھی ملنا چاہتی ہو۔ دور کی درخت پر کوئل بول رہی ہے۔ اس کی کوہو کوہو کی گونج جب ختم جاتی ہے۔ تو شام اور بھی سنسان لگنے لگتی ہے۔ بجیکے پتوں پر بوندیں ٹپ ٹپ ہوئے ہوئے یوں گر رہی ہیں جیسا اندھیرے میں قدم اٹھاتا کوئی راہ تلاش کرنا چاہتا ہو۔ بھلا راہیں ڈھونڈنے سے کبھی کمی ملی میں اور پھر اندھیرا میں راہ تلاش کرنا تو یوں ہے جیسے کوئی الجھے تاگوں کو الگ الگ کرنا چاہے۔

”بشیا۔“

”کیا ہے مومن دادا۔“

”کچھ نہیں یونہی ممتیں دیکھنے چلا آیا تھا کتنا اندھیرا ہے اور ٹھنڈ ہے چائے نہیں پیو گی۔“

”نہیں دادا۔“

جب میں مڑے بنا اس کی طرف دیکھے بنا اسے مومن دادا کہہ دیتی ہوں تو اسے پتہ چل جاتا ہے کہ میرے من پر اداسی کا اکیلے پن کا اپنی غلطیوں کا اور جانے کا بے کا بے کا بوجھ ہے۔ مجھے معلوم ہے اب اپنے کمرے میں جا کر وہ لمبی سی مالا پر اوم شانتی شانتی کا جاپ کرے گا۔ کھاٹ پر بیٹھ کر وہ آہیں بھرے گا اور ان سب شکیتوں کو بُرا بھلا کہے گا جنہیں میں نے وقت پر ٹھوکر ماری تھی۔ پر پریم کی شکیت کیا اتنی بڑی شکیت ہے؟ اور ہوتا یوں ہے کہ جب تم اپنے گرد سارے محلوں کو ایک ہی ٹھوکر مار کر گرا دو اور ممتیں اپنی شکیت پر ان ہوا اور ممتا سے گرد ہر طرف دیرانی ہو تو پھر ممتیں پتہ چلتا ہے کہ..... نہیں کچھ نہیں کچھ پتہ نہیں چلتا۔ تم میں کچھ پتہ چلانے کی شکیت رہتی ہی کب ہے۔ کل سپنے میں میں نے دیکھا کہ میں ایک پہاڑ کی چوٹی پر کھڑی

ہوں اور مجھے دور نیچے سو رنگ بے لگوں کے چہرے مٹتے ہوئے اور خوش ہیں بھیر بھاڑ اور میل بے چہل پہل اور رولتی ہے۔ بچے رنگ برنگ کپڑے پہنے ماؤں کے ساتھ اچھلتے کودتے چلے جا رہے ہیں۔ مرد اپنی عورتوں کو لئے گھوم رہے ہیں بدلتی جن کے چہروں پر سکون ہے پھیلی ہوئی زندگی کا احساس ہے جن کی آنکھوں میں سپنے ہیں جن کے گرد چمک ہے۔ گھروں میں روشنیاں ہیں اور خوشی ہے۔ کوئی سپنے میں مجھ سے کہتا ہے تم ادھر ہی ادھر کس سو رنگ کو ڈھونڈنے جا رہی ہو سو رنگ تو بہت نیچے ہے وہ جہاں سے تم آگے نکل آئی ہو۔ اور میں چوڑے اتارنے اور اس سو رنگ کی طرت جانے کی کوشش کرتی ہوں تو گر جاتی ہوں۔ نیچے ہی نیچے۔ جب مجھے ہوش آیا تو مومن دانا مجھے ہا کر کہہ رہا تھا ”بیٹا سوتے میں ڈر گئی ہو بھگوان کا نام لو۔ پانی پیو۔ پھر وہ بہت دیر تک بیٹھا منتز پڑھ پڑھ کر مجھ پر پھونکتا رہا اور جلتے مجھے کب نیند آگئی۔“

سویرے چائے پر مومن داد نے مجھ سے کہا بیٹا کس سپنے دیکھ کر آدمی کا من کیسا سکڑتا ہے۔ آج مندر میں جاؤ اور بھگوان سے شکنتی مانگو پرا رتھنا کرو۔“

اسے اچھی طرح پتہ ہے کہ مجھے نہ بھگوان پر یقین ہے اور نہ کسی شکنتی پر میں نہ کبھی مندر میں گئی ہوں اور نہ پرا رتھنا کروں گی۔ مجھے بھگوان سے کچھ نہیں لینا۔ مجھے کس شے کی ضرورت نہیں مندر کی گھنٹیوں کو بجنے دو کیرتن کے سسے سادھوؤں کو گائے دو ان دیکھی ان جانی شکنتیوں کو بلایا جانے دو۔ بادلوں میں اندھیرا گھس گیا ہے کوئل کی کوک تھم گئی ہے۔ ہوا ڈالیوں میں سے مین کرتی گند رہی ہے بھینگے پتوں پر بنار کے بوندیں پڑ رہی ہیں دھرتی کی کنواری بائس ہوئے ہوئے بوندوں میں ملی بہتی جا رہی ہے۔ سادتری۔“

مجھے کس نے پکارا ہے یہ پکار تو بہت دور سے آئی تھان پڑتی ہے۔ سالوں کے ادھم سے بہت پیچھے سے اور بہت نیچے سے یہ آوازیں اور چاہیں جو میرا پیچھا کر رہی ہیں اہل میں میرا دم ہیں۔ ان کا اور میرا کوئی رشتہ نہیں میرا تو کسی شے سے بھی کوئی رشتہ نہیں۔

سردیوں کی شاموں کو جب بادلوں میں سے کوئی تارہ دکھائی نہ دیتا اور ماں رسوئی میں لگی ہوتی تو مومن دانا اپنی کوٹھری میں آگ کے پاس بٹھا کر ہمیں کہانیاں سناتا۔ مجھے کہتا پٹیا آگ میں دیکھو بڑے ہو کر تمہیں آگنی کی پوجا کرنا ہو گی۔ دھیان لگا کر آنکھیں بند کر کے ہاتھ جوڑ کر۔ آگنی شکنتی ہے آگنی دیوی ہے اسے پر نام کرو۔ آگنی پوتر کرتی ہے۔ ادم سب کہانی سننے کے لالچ میں آگنی کو پر نام کرتے۔

میں تو خود آگنی ہوں جس نے اپنے گرد ہر شے کو جلا دیا ہے میں نے اپنی ساری کمزوریوں کو راکھ کر دیا ہے اور اب میں اس راکھ میں دبی اکلی چنگاری ہوں جس سے نہ کسی کو گرمی پہنچ سکتی ہے۔ اور نہ ہی روشنی۔ میں تو اپنے گرد کے اندھیکار کو بھی روشن نہیں کر سکتی۔

• مومن دادا •

مگر وہ اپنے کمرے میں جا پ کر رہا ہوگا اور یہ پکار میرے ہونٹوں کو کہاں چھو سکتی ہے۔ میں کسی کو بھی نہیں پکار سکتی۔

مومن دادا اسدا کی طرح کہانی سننے لگے گا۔ دیکھو بیٹا تم ساوتری اس لئے ہو کہ تم دیوتاؤں سے بھی بڑھ سکتی ہو۔ تم تو موت کے دیوتا ایم کا بچپا کر سکتی ہو تم اندھیرے راہوں اور موت کی دادیوں میں کم سے اپنی بات سنوا سکتی ہے۔ دمن دمن ساوتری۔

کاش میں اُس کی کوٹھری میں بیٹھ کر پانے دیوں کی طرح اپنے ساوتری ہونے پر یقین کر سکتی۔ ہنگر وقت بیت چکا ہے۔ وقت اور زمانہ پانی کی لہروں کی طرح میرے اوپر سے گزر گئے اور مجھے معلوم ہے میں ساوتری نہیں ہوں۔ کیونکہ کوئی سیتہ دان میری راہوں سے نہیں گذرا اور میں سدا کی بزدل سدا کی ڈرپک میں کسی سیتہ دان کو تو ڈھونڈنے نکل نہ سکی بھلا ایم کے پیچھے کیا جاتی۔ عشق موت کی مانند زبردست ہے۔

کہانی سنتے سنتے میں پوچھا کرتی کیوں دادا بھلا ساوتری اتنے اندھیرے میں بادلوں کے اوپر سے گذر کر دیوتا کے پیچھے کیسے گئی تھی۔

اور مومن دادا بالکل مسکرا کر کان میں کہتا۔ سیتہ دان کو جو موت لے گئے تھے اور وہ اُس کا پتی تھا اُسکی مانگ کا سینہ در اُس کی دنیا کی روشنی اس کا سہاگ "اتنا کہنے کے بعد مومن دادا کے نتھنے پھول جاتے۔ وہ ہاتھ جوڑ کر آنکھیں بند کر کے وہ اشلوک پڑھنے لگتا جو اس قلعے کا اصل حصہ تھے آخر میں اس کے ہاتھ کھل کر ڈھیلے پڑ جاتے اور وہ انہیں گھٹنوں پر رکھ کر کہتا۔ ساوتری دھینے کھی دیوتاؤں نے بھی اُسکے سامنے ارمان لی۔ جب مجھے اپنی طاقت کو آزمانے کے لئے کوئی دیوتا نہ ملے تو میں نے سیتہ دان سے ہی مقابلے کی دل میں سوچ لی میں ساوتری جو بھی۔

جب پہلے پہل مرنے دھر مجھے ملا تو ایسا لگا جیسے میرے اندر کی گرہیں کھل رہی ہیں میری آتما پھیل رہی ہے

میں ہوا کے گیتوں اور پتوں کی سرسراہٹ میں مل رہی ہوں میں اگر اپنے بازو بڑھاؤں تو ساری شکیتاں
سکر کر میسر بازوؤں میں آجائیں گی۔ ماں اُن دنوں رسوئی گھر سے لمبے دالانوں میں پھرتی میری طرف
بڑی حریت اور تعجب سے دیکھتی۔ بابا کے مرنے کے بعد اسے مجھ سے صرف ایک بار کہا تھا "سادتری اس
گھر کا مان اور شان بہتارے دم سے ہے۔ بہتارے بھائی تو بڑا بھلا جو کریں میں ذمہ دار نہیں، پر تم لڑکی ہو۔
آدای سے جو جی چاہے کر دو پر میرا خیال رکھنا۔ میرے انگ انگ میں ایک گیت رچ رہا تھا۔ مرنے کے بعد
سے بات کرتے میں مجھے لگتا جیسے کوئی مجھے ستاروں کے ہنڈولے میں بھار رہا ہے میرا راز سیپ کی طرح میرے
انہ رپڑھ رہا تھا ایسے موتی کی طرح جسے میں نے ہر ایک کی نظروں سے چھپانے کی کوشش کی ہے۔

ماتے آج مرنے کے بعد کہاں ہوگا۔ اپنے بال بچوں میں گھر اپنی دنیا میں لگا اُسے کیا معلوم کر لیک اکیلے
گھر کے اندھیرے میں جب بہت سی چاہیں اور رسلے اور دسم میرا پیچھا کر رہے ہیں مجھے صرف وہی یاد آ رہا
ہوگا۔ کیونکہ مرنے کے بعد کو بھی میں نے سترے وان نہیں سمجھا۔

مجھے اپنے ذہن پر اپنی لیاقت پر ناز تھا۔ کالج کے بحث مباحثوں میں میں نے سدا مرنے کے بعد کی
مخالفت کی ہے۔ ہمیشہ اسکے خلاف کھڑی ہوتی ہوں۔ جوش سے علم سے طاقت سے میں نے اُسے ہرنے
کی کوشش کی ہے۔ اور اس میں ہار کون گیا ہے؟

مرنے کے بعد کی وہ سکرابٹ جس میں دھیرج تھا اور لقیں تھا مجھے اس کے چپکے میں سب سے زیادہ
میسرا سٹ ہی بھاتی تھی اور اسی کو میں نے مارنا چاہا ہے۔ آج سوچتی ہوں تو لگتا ہے مرد تو بچہ ہوتا ہے جس
کی بات مان جاؤ تو اُسے تسلی ہوتی ہے وہ اپنی برتری کو ٹوٹتے دیکھنا نہیں چاہتا وہ محبت میں مار کھا سکتا
ہے مگر اس کا غرور نہ رہے تو اُسے پریم اور چاہتوں ہر ایک شے سے لقیں اٹھ جاتا ہے۔

میں اپنی فتح میں لگن مرنے کے بعد کو اپنا حق سمجھتی رہی۔

پھر جب کالج کا زمانہ ختم ہو گیا اور میں ہردن یہ انتظار کرتی تھی کہ وہ آئے گا اور کہے گا سادتری
اب ہم اور تم سدا کے لئے اکٹھے اور ایک ہی راہ پر چلیں گے تو یوں ہوا کہ اُسے کہا "سادتری تم میری بہتر بہن
دوست اور ساتھی ہو نہیں سکتی ہو گی کہیں کلاس سے شادی کر رہا ہوں پوچھیں خوشی نہیں ہوئی۔ کلاتا
تو بہتاری بھی دوست بھتی وہ بہت پڑھی لکھی نہیں بہتاری طرح بے تحاشا بحث مباحثوں میں نہیں ہو سکتی۔
پر رسوئی گھر میں لگ سکتی ہے اور اس دھیرج اور محبت کے ساتھ بال بچوں کو پال سکتی ہے جس سے میری

ماں نے مجھے ہالا ہے۔ کیوں کیا میں نے غلط لڑائی جیتی ہے۔

میں اندھیرے میں بھتی اور وہ لیمپ کی روشنی میں بھتا شام گہری بھتی اور گھر میں ماں کے سوا کوئی نہ
تھلا س کی انگلیوں سے چمک رہی تھیں اور وہ اندھیرے میں میرے اڑتے ہوئے رنگ کو نہیں دیکھ
سکتا تھا میرے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو رہے تھے اور سردی کے باوجود میسرے پر پسینے کے قطرے
پڑتے۔

مجھے بہت دیر چپ دیکھ کر اسنے کہا۔ ماں تو بتاؤ سادری کلا کیسی رہے گی۔ میں اس معاملے
میں ہتھاری رائے کو اپنی ماں کی اپنی بہنوں کی اور باقی دوستوں کی رائے سے اہم سمجھتا ہوں۔ ہتھاری ماں اور
نہ پر ہ ساری بات سٹے کر دل گا۔ بتاؤ نا۔

تب میں نے اپنے آپ کو سمیٹا۔ اپنے ٹوٹے غزور کے ٹھٹھے اپنے دل کی کرپیں اپنے دماغ کا
پھیلا ہوا کوڑا کرکٹ اور اسی آواز میں جو مجھے اپنی بہنیں پرانی اور کسی اور دنیا سے آتی لگتی تھیں کہا "ہتھارے
لئے کلاس سے موزوں اور کون لڑائی ہو سکتی ہے مجھے تو خود کلا بہت اچھی لگتی ہے۔ پر مانا تھیں کامیاب کرے
مڑی دہرنے ایسی ٹھنڈی سانس بھری جیسے اطمینان اور سکون کی آخری حدوں پر کھڑا ہو کر سو رنگ
کو باکر آدمی بھرتا ہے اور کہنے لگا۔ سچ پوچھو تو مجھے کلا سدا سے بہت اچھی لگتی رہی ہے ایک طرح کا
پریم ہی کہہ لو۔ پر یہ احساس ہی تھا کلا کی انگلیوں بہت بڑی بڑی نہیں ہیں پر ان میں حیا ہے۔ اس کی
آواز میں جھجک ہے۔ مجھے ایسی عمر تین شروع سے ہی بہت پسند میں۔ دھیمی دھیمی رکی رکی سی۔
وہ بہت دیر کلا کی باتیں کرتا رہا اور پھر چلا گیا۔ وہ اپنی باتوں میں اتنا محو تھا کہ اسے میرے کم ہونے
کا پتہ ہی نہیں چلا۔

اُس رات میں نے رو دھو کر اپنے دل کو تسلی نہیں دینی چاہی۔ میں نے کچھ سوچا بھی نہیں پر میں
ساری رات جاگتی رہی اور میں نے اپنے آپ کو بہت لعنت طاعت کی اور اپنی ساری طاقتوں کو پھر
سے اکٹھا کیل زندگی آخر جنگ ہی تو ہے چاہے دیوتاؤں سے ہو اور چاہے عام آدمیوں سے چاہے
اپنے آپ سے۔

مڑی دہر ایک بڑے محکمے میں ملازم ہو گیا۔ کلا جب کبھی اس کے ساتھ مجھے اور ماں کو ملنے آتی تو
مجھے یوں لگتا جیسے دونوں مجھے ٹوٹا ہوا دیکھنے آئے ہوں۔ مڑی دہرنے آخر مجھے کن شکستوں کا بدلایا

تھا۔ آخر میں جیت آدمی کی ہوتی ہے؟

آج اپنے ساتھ حساب کتاب کرتی ہوں تو لگتا ہے مجھ میں دھیرج نہیں تھا مجھ میں اپنی ہار مان لینے کی شکتی نہیں تھی مجھے اپنے کو کسی بھی مرد سے کم جلنے کا مان نہیں تھا۔

آم کے بُور کی خوشبو میرے بالوں میں میرے سانس میں میرے کمرے میں ہر طرف پھیلی ہے ہاتھ بڑھاتے ہوں تو انگلیاں پھیلے پتوں سے چھو جاتی ہیں اور ایک بوند ٹپ سے میرے ہاتھ پر آن پڑی ہے یہ کس کا آنسو ہے؟ میں جو آپ شکتی ہوں آپ چپ اور آپ تپ ہوں آپ را دھا اور آپ بھگوان ہوں میں جسے ہر شے سے زیادہ اپنے آپ پر یقین رہا ہے۔

مگر نہیں یہ جھوٹ ہے بھگوان تو جانتا ہے یہ جھوٹ ہے۔

جب مُرلی دبر کا بیاہ ہوا تو میں نے پھر دیکھا مال میری طرف بڑی گہری نظروں سے دیکھتی تھی اس کے لہجے میں دکھ کے ساتھ ساتھ ایک لتلی سی ہوتی۔ اُن دنوں میری چھوٹی لمبھن کُنتی نے ہائی اسکول پاس کیا تھا اور ہمارے رشتے کے ایک بھائی کے دوست سے اس کا بیاہ بھی ہونے والا تھا۔ مال دبی دہان سے کہتی "میرا تو جی چاہتا تھا پہلے تیرے ہاتھ پہلے کرتی تیری باری آتی تو اپنا اپنا نصیب ہے تو اتنی پڑھی لکھی ہے میری تو تھکے (برکتی بھی نہیں کر سکتی اور پھر تیری طرف سے تو یوں بھی مجھے کوئی ٹکر نہیں۔ کُنتی کے جوڑوں میں کناری ٹانگتے وہ ساڑھی کے پلو سے اپنے آنسو پونچھتی اور باتیں کرتی جاتی۔ میں ان دنوں اپنے آپ سے بیزار زیادہ سے زیادہ خوش ہونے اور خوش رہنے کی کوشش کرتی۔ کُنتی تو مجھ سے بہت چھوٹی تھی، گڑبازی جیسے چھوٹی موٹی کا پودا موجب وہ دلہن بنی تو اس کی آنکھیں اور بھی بڑی بڑی لگتی تھیں اس کے چہرے پر خوشی کی ایک چمک تھی جو اندر سے پیدا ہوتی ہے جب اس کو وداع کرایا جانے لگا تو وہ ہلے ہلے رو رہی تھی۔ اس کی آنکھوں کا کاجل اُس کے چہرے پر بہتا جا رہا تھا اور اس سے کہہ رہی تھی کُنتی دیکھ اس سے سنگھار بگڑتا ہے تو کوئی انوکھی جا رہی ہے سچی کو تو وداع ہو کر جانا پڑتا ہے دیکھ رو نہیں۔ میں اس سارے میلے میں جیسے بھٹکی ہوئی آتا ہوں۔ برآمدے کے ایک ستون کے ساتھ لگ کر منہ چھپائے کھڑی تھی۔ دلہا بڑا خوش خوش ہاروں اور پھولوں میں دکھائی بھی نہیں دیتا تھا اور پھر کُنتی پر سے روپوں کی بارش کرتے وہ دو گ اُسے اپنے ساتھ لے گئے اور کاتنگ کے ہوا کے ساتھ سناٹا ہمارے گھر میں گھومتا رہا۔ یہ دیرانی باہر نہیں میرے دل کے اندر تھی۔ ساری چاہیں

جو میں نے بھلا دی تھیں میرے پیچھے ایک جگہ تک آتیں اور پھر باہر سے لوٹ جاتیں۔ اور آگے قدموں کی چاپ سے یہ لوٹتے دور مہلتے قدموں کی چاپ زیادہ اداس کرتی تھی۔

مگر میں نے کہا میں تو آپ شکتی ہوں۔ میں تو دیوتاؤں سے بھی اپنی بات منوا سکتی ہوں۔ سارے دیوتا جو میری مانگ کا سینہ دھرتے اور جن کے پاؤں کی دھول میں اپنے ماتھے پر چڑھاتی اور جن کا انتظار میں ان کے گھر میں کرتی۔ کم بولنے اور دھیرج سے بات کرنے والی لڑکیوں کی تلاش میں آکاش کی دوسری طرف لکل گئے۔ ایک ایسے میرے کی طرح جسے خریدنے کی طاقت کسی میں نہ ہو سب سے میری طرف دیکھا ہے اور پھر دوسری چیزوں کی طرف متوجہ ہو گئے ہیں۔

”موہن دادا“

”کیا ہے بیٹا۔“

تم نے مجھے یہ بھی کیوں نہیں بتایا کہ ستیہ دان کون تھا جس پر سادتری مڑی تھی۔ اسے اسے بیٹا چھپنے سے آج تک تو تمہیں کہانی سناتا آیا ہوں اور ابھی تک تمہیں یہ بھی پتہ نہیں چلا کہ وہ تو بڑا معمولی آدمی تھا لکڑیاں کاٹنے والا۔ پریم کی شکتی مہمان ہے بیٹا۔ یہ پریم کی شکتی تھی سادتری میں جس سے اس نے دیوتاؤں سے بھی اپنی بات منوالی۔

اور یوں ہوا کہ جب بھگد ان نے ساری شکلتیاں دیں تو پریم کی شکتی دینا بھول گیا اور اب میں ایک اسیا میرا ہوں جو پُرانی چیزوں کے ساتھ طاق میں سجایا جلنے گا اور لوگ کہیں گے یہ اب میرا ہے جس کی قیمت کوئی نہ دے سکا۔

پت جھڑ بیت گیلے سارے درختوں پر نئی کوئلیں اور نئے پنکے ہیں۔ میرے دل کے دکھ کو کون جلنے گا۔ میں ایک ایسی دھرتی ہوں جس پر کبھی بچوں کھلیں گے اور نہ کوئلیں۔ بھگوان عورت کی شکتی اور اس کا دم م کس شے میں ہے۔

دیران گھر میں جہاں ماں بھی نہیں ہے روشنی بھی نہیں ہے۔ میں موہن دادا کے قدموں کی چاپ سن رہی ہوں وہ اب بولے ہوئے میری طرف آئے گا اور کہے گا بیٹا اندھیرے سے روشنی میں واپس آؤ۔ سردی سے گھر کے سکون میں جلو اکیلے پن سے تو اچھلنے باتیں کر رہا ہوں تمہیں کہانی سناؤں مگر میں

بہترین معیاری ادب پیش کرنے والا مامہ امرہ | ہندوستان بھر میں اپنی نوعیت کا واحد سہفت روزہ

آفتارِ ملک

صوری اور معنوی دونوں حیثیتوں سے منفرد با تصویر
 مستقل عزائمات نے اپنے وطن میں "دس بدیس"۔
 "شخصیات" "سائنس" "نمائات" "جرائم"۔
 "جنیات" "سپورٹس" اور بچوں کا بچوں کا صفحہ، کتب
 جریدہ پر تبصرے اور افسانے، نظلیں، طنز، مزاح وغیرہ۔
 فی پرچہ ۳۷ نئے پیسے۔ سالانہ صرف ۱۹ روپے
 منجھ سہفت روزہ آثار نمبر ۷ فیرس لین، کلکتہ ۱۳

جو ہر ماہ کی پہلی تاریخ کو پابندی
سے شائع ہوتا ہے

سالانہ نی پرچہ
ماہنامہ "خیال" کامٹی (ناگپور)
چھ روپے
۵۰ نئے پیسے

منفرد نظم گو۔ عبدالعزیز خالد

کے دوزیر تصنیف مجموعے

حزیرِ رگِ گل : — درِ داغِ دل کے بعد نئے منظم ڈرامے

ماقم یک شهر آرزو۔۔۔ رلکے کے دس ڈیونو نے

ہمیرا پھول

ساز بجانے والے ایک ہی دھن بار بار بجا رہے تھے اور رات ہوئے ہوئے بیت رہی تھی ہم چاروں اس میز کے گرد بیٹھے تھے جس کی چمکیلی سطح بوتلوں اور گلاسوں کے عکس کو سہارے کے لئے پکڑے تھی۔ ذرا پرے نیم تاریک کونے میں بیٹھا آدمی ایک سارا اس جوڑے کو تنہے جانا تھا جو شام سے مسلسل رقص کر رہا تھا، تھک کر جب مرد رکتا تو وہ لڑکی..... نہیں بھائی وہ لڑکی نہیں تھی وہ لڑکی کیسے ہو سکتی ہے الحشر نیا اور ذرا سی بے یقینی جو جوان ہوتی یا ہوتی لڑکیوں میں ہوتی ہے اس کی جگہ نازداد اور خود اعتمادی تھی۔ سر کچھے پھینک کر ہنسنے والی وہ خاتون اپنے بے سیاہ بالوں کو ہر لحظہ جھٹکتی تھی۔ چہرے سے کچھ ہٹ جانے والی زلفوں کو سنوارتی تھی۔ اور اس کے ساتھی کے جام میں سیال مدھم رشتی میں یوں آگ پڑتا تھا جیسے ذرا سی دیر کے لئے ماچس کی تیلی۔ پہلے پہل محبت میں گرفتار ہونے والوں کی طرح ان دونوں نے باقی دنیا کو اپنے سے باہر دھکیل رکھا تھا، ان کے ناز ان کے اکٹھے اکٹھے قدموں میں لہروں پر بیٹے ان کے جسموں سے، یہاں تک کہ ان کے لباس کے پتھرتے ہوئے کناروں میں بھی ایک پکاری تھی اور قریب اور قریب کی صدا۔ میرے انہماک کو دیکھ کر کرنل مرزا نے کہا حسن یہ تماشا تو یہاں روز ہوتا ہے۔ ان سیرٹھیوں سے کتنی ہی گزری شاموں نے لاتعداد جوڑوں کو آتے گزرتے بیٹھے، جلتی آنکھوں سے ایک دوسرے کی آنکھوں میں جھانکتے اور بانہوں کے گھیرے کو تنگ ہوتے دیکھا ہو گا۔ پھر مراد کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”مگر یہ محبتیں ماچس کی تیلی ہیں کہ روشن ہو کر بجھ جاتی ہیں پھلکھڑی کی طرح یہ جذبہ شوق دقت گزرنے کا ذریعہ ہوتا ہے۔ معلومتوں کے پردے کے باہر کارنگ۔“

کرنل تم زیادتی کر رہے ہو۔ یہ بے چارے گھنٹوں سے نلچا رہے ہیں رقص کی یہ دھن ان کی کائنات ہے:

مراد نے بہت غور سے ان کی طرف دیکھا۔

”جیسے بجلی کے ننگے تار سے انگی چھو جائے تو سارا جسم جھٹکے کی شدت کو محسوس کرتا ہے یوں ہی یہ اس دھن

کی سرشاری سے ناچنے پر مجبور ہیں۔ میں نے کرنل کا جام بھرا۔ اور پھر تم نے ساری عمر تو صحراؤں کی خاک چھانی ہے، سرحدوں کی حفاظت کا کام کیا ہے تمہیں کیا معلوم کہ آنکھوں کے جادو اور بازوؤں کے نیم دائرے کیا ہوتے ہیں؟

یاد دہشت کی اور چیزیں بھی ہیں جن کا جادو ہوتا ہے ہاتھوں اور آنکھوں کے پرے نہ اترنے والا نشہ رکھنے والے اس حسن کی گرد کو بھی یہ سارے ہنگامے نہیں پہنچتے۔ پتیلیوں کے تماشے کی طرح بے جان لگتا ہے یہ سارا رقص۔ جب طوفان تمہیں اڑائے لے جاتا ہو، تمہارے خون میں آگ گلی ہو، تمہارا ہڈی شہرے بن کر آنکھوں میں اتر آئے تو مجھتیں اور نفرتیں بکواس لگنے لگتی ہیں۔ اس گھری تو آدمی کو اپنی جان کی بی پرواہ نہیں ہوتی، کرنل نے سردی کو محسوس کر کے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

یہ کیسی باتیں کرتے ہوئے کرنل۔ مراد نے آگے جھک کر میز کی چمک میں اپنا سرا پا ڈھونڈا، اپنی جان کی پرواہ نہیں ہوتی تو آدمی بھاگتا کیوں ہے وہ ادٹ کی تلاش میں کیوں رہتا ہے؟

تم نہیں سمجھو گے بھائی تم نہیں سمجھ سکتے: اس نے میری آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا۔ ہر بات ہر کسی کے لئے نہیں بنی، تم اس ماحول کو دیکھتے ہو اپنی روشنیوں اور اندھیروں کے مادی ہو، طوفان کی شدت کا اندازہ کیسے کر سکتے ہو۔ تم یہ تصور بھی نہیں کر سکتے کہ آدمی جب جان بچا سکے تو مرنا قبول کرے یہ جانتے ہوئے بھی کہ وہ ذرا سی ادٹ میں ہو کر زندگی کی طرف جاسکتا ہے دوزخ موت کو گلے لگائے۔ وہ چپ ہو گیا اور اس نے سر کرسی کی پشت سے لگایا۔

عجیب بات ہے نا، وہ جوان تھا اور بچ کر نکل سکتا تھا مگر پھر بھی وہ اکیلا زندگی کے مقابلے میں ڈاربا۔ زندگی کے مقابلے میں اور موت کے ساتھ ہو کر اس کے پہلو پہلو وہ زندگی سے ہار مانتے والا نہیں تھا جب اس کے باقی ساتھی بھاگ رہے تھے پناہ گاہوں کی تلاش میں تھے، کسی بہتر ٹیم کی کھوج میں کسی اور گھری کے منتظر کسی اچھے وقت کو ڈھونڈتے ہوئے تو وہ جان بوجھ کر ان سے جدا ہو گیا کیا محض دس راؤنڈ اس کے گرد تنگ ہوتے گھیرے کو توڑ سکتے تھے کیا وہ اپنے کو بچا سکتا تھا۔ کیا اسے امید تھی؟

پھر اس نے میرے چہرے پر لکھی بے یقینی کو دیکھ کر کہا تمہیں یہ بات عجیب لگتی ہے نا؟

تمہیں میں مرنے تمہاری بات سمجھنے کی کوشش کر رہا ہوں میں اس کے دل کے اندر جھانکنے کی کوشش میں بھی ہوں۔

کرنل نے اپنا ٹکاس اٹھا کر ایک بڑا سا گھونٹ بھرا اور پھر کہا: تم نہیں سمجھو گے۔

آخر اس میں کون سا راز ہے خود مرنا چاہنے اور خود کشی کرنے میں کیا بہادری ہے؟

”کیوں شبیراز“ مراد نے اس کے سر کی پشت کو چھوا۔

شیراز ایک دم یوں اچھلا جیسے اُسے سوتے میں جگا دیا گیا ہو: کیا ہے؟ اور پھر میری طرف دیکھ کر کہنے لگا "میں اس کھونج میں ہوں کہ ناچنے والی اس خاتون کو کہاں اور کب دیکھا ہے۔ اتنی آشنا صورت لگتی ہے۔"

"ساری صورتیں میک آپ کے بعد ایک سی لگتی ہیں: کرنل نے کہا آشنا اور پھر بھی نہ پہچانی جانے والی فرق تو نگاہ کا ہوتا ہے۔ صرف اگنی اور سکما کی صورتیں کبھی ہجوم میں گڈمڈ نہیں ہو سکتیں: پھر وہ لائٹس سے اپنا سگریٹ سلگانے میں لگ گیا۔

شیراز نے جھک کر میرے کان میں کہا: مرزا کو آج سے پہلے میں نے کبھی نہ دیکھا تھا۔

"مگر یار بات تو اس نے ٹھیک کہی ہے۔ میک آپ کی وجہ سے وہ مجھے کبھی روزی لگتی ہے اور کبھی زری۔"

"اصل میں یہاں آنے والی ساری عورتوں کے سر آپے ایک سے ہوتے ہیں: مراد نے ہنس کر کہا: ہنسا نازک اور اسارٹ ساڑھیوں کے پُر شور سیاہیوں جسم کے دل آویز خطوط مصنوعی آرائش جال چہرے پر حسن تو پیدا کرتا ہے مگر انفرادیت نہیں۔"

"مرزا کیا تم ہماری باتیں سن رہے ہو، کرنل کیا تم اگنی کو یاد کر رہے ہو۔"

"اگر کچھ نہیں بھی تاؤ۔" میں نے میز پر بڑے بڑے جلتے ہوئے گلوبوں کے ٹکس کو دیکھا، چمکتے فرش میں ڈورن روشتیوں کی جھلملاہٹ کے اوپر بیٹھے یوں لگتا تھا جیسے ہم کسی ہون گنڈ میں سلگ رہے ہوں۔

"مجھے کچھ نہیں آتا میں تمہیں کیا تاؤں، اگنی کا کونسا روپ تاکہ تمہیں وہ اُسی طرح دکھائی دے جیسے مجھے دی تھی تم اُسے اسی طرح جان سکو اس کے دکھ اس کے جی کے روگ اس کی فکر مندیاں۔ خاموشی کے ایک لمبے وقفے کے بعد وہ بولا۔

"اس رات جب میں پوسٹیں چیک کر کے سالم سر پہنچا ہوں تو سخت تھکا ہوا تھا کسی سے بات کرنے کو میرا جی نہیں چاہتا تھا۔ ہوا کی مخالف سمت میں سفر کرتے رہنے کی وجہ سے اور ریت کے تھپڑوں سے چہرہ چھل گیا تھا۔ دانوں تلے ذردوں کی کچکا ہٹا پکپکاتی تھی اور مسلسل صاف کرتے رہنے کی وجہ سے آنکھیں جلتی تھیں۔ اور کھل نہیں رہی تھیں۔ اردلی ٹوبے کا گدلا پانی میرے ہاتھوں میں انڈیل رہا تھا کہ میں منہ پر چھپکا ماروں ذرا دم لوں۔ یہ مہینے ریت چلنے کے نہیں تھے مگر موسم جانے اتنے کیوں بدل گئے ہیں ہر کام بے وقت ہونے لگا ہے۔ جب بارش پڑنے کے دن ہوتے ہیں تو گر دبرستی ہے اور جب گرد اڑنا چاہیے آسمان صاف اور بے داغ ہوتا ہے اپنی مصویمت کی گواہی دیتا ہوا۔"

حوالدار نے گوپے کے کھڑکی نما دروازے میں کھڑے ہو کر کہا "حضور دوسری طرف دال کی پوسٹ سے آدمی ایک عورت کو لائے ہیں اور حاضر ہونے کی اجازت چاہتے ہیں۔ ان دونوں حالات اچھے تھے مطلب یہ ہے کہ ہم حالت جنگ میں نہیں تھے اور میں نے اس خلافِ قانون بات کو کوئی زیادہ اہمیت نہیں دی۔ اس کے علاوہ چند دن پہلے ہم نے ڈاکوؤں کے خطرناک گروہ کو مل کر ختم کیا تھا دونوں طرف سے انہیں گیرا تھا اور سرحدوں کے رکھ رکھاؤ کے باوجود دوستی کا رشتہ زنا نہیں تھا۔

"اچھا چائے کے بعد میں نے مختصر جواب دیا۔

چلے پی کریں یونہی بیٹھا رہا سوچتا ہوا کہ یہ عورت کیوں آئی ہے اسے مجھ سے کیا کام ہو سکتا ہے۔ بھلا سالم سر سے ان کی پوسٹ تک کا فاصلہ کبھی زیادہ نہیں تھا۔ حوالدار دوبارہ آیا تو میں نے کہا چلو بلاو۔ ایک ذرا سا ڈیوٹ گوپے کے اندر چل رہا تھا مٹی کے تیل کی بو پھیلی تھی اور تیز ہوا روشنی کو باہر نکلنے نہیں دیتی تھی اس لئے کافی اجالا تھا۔

"مہاراج یہ ٹھا کر تیج سنگھ آن ا جے سر کی دائی ماں ہے اور کچھ کہنا چاہتی ہے ہم نے اس سے بہت پوچھا کہ ہمیں بتادے مگر وہ صرف آپ سے ہی بات کرے گی جو کہنا ہے آپ سے ہی کہے گی۔"

خوب تو یہ اس مہم جو صحرائیں پھرنے والے ادارہ گردوں کے گروہ کی نائب سرداری تیج سنگھ آن ا جے کی دائی ماں ہے۔ میں نے بڑی لا پر دائی سے اس کی طرف دیکھا۔ اپنے بھاری گھاگرے کو سمیٹ کر اور جھک کر دو آدمیوں کے سہارے جو عورت اندر داخل ہوئی اس کے جھریوں سے بھرے چہرے میں لگتا تھا جیسے صدیاں بنجد ہو گئی ہوں۔ وہ کانپ رہی تھی جیسے زمانوں کی مسافت طے کر کے آئی ہو، اس کے پر نام کے لئے اٹھ جھریوں بھرے ہاتھ کانپ رہے تھے۔

گوپے میں بیٹھنے کے لئے اس ایک کھاٹ کے علاوہ کچھ نہ تھا میں اپنی جگہ بہت بے چین ہوا۔ اور کچھ میں بھی اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

"کہو اودے پہلے تم ہی کہو: اس کی آواز مجھے زندگی سے پرتازہ احساسِ حیمف جسم کے ہیں با۔۔۔ آتی لگی۔

مہاراج ہم سکھا کے لئے آئے ہیں۔"

"کیوں؟" جیسے لگا یہ قصہ اب ہمیشہ میرا بچپا کرتا رہے گا۔

"تم لوگ سکھاکا کیا کرو گے اس کے لئے کیوں آئے ہو؟ میں نے ذرا تیزی سے کہا۔
 "جھگوان تمہیں سکھی رکھی بیٹے وہ میری بہو ہے میرے چھوٹے بھائی کی پسند، اس کا ٹھکانہ بھلا میرے سوا اور
 کہاں ہو سکتا ہے؟"

میں اسے کیا جواب دیتا۔ پڑے جانے پر جھگمل سننے کے ساتھ ہی سکھانے جو بیان دیا تھا وہ اس یقین کے چوکھٹے
 میں کہاں بجایا جاسکتا تھا؟
 میری خاموشی لمبی ہوتی گئی۔

باہر ہوا بڑے زور اور تندہی سے چلنے لگی تھی پائل تھنی کی طرح وہ چٹھاڑتی لگتی تھی۔ اور پھر بالکل ساکت ہو
 جاتی جیسے گھات میں ہو اس کے ساتھ ہی محراب بھی چنچنا لگتا تھا۔ گھوم کر آنے والی صدائے بارش کی طرح۔ تم نے زیادہ
 سے زیادہ عمارتوں کے کھنڈر۔ ہیں جو بے جان ہوتے ہیں مگر سمندر کی طرح موج پر بہیت غصے سے سیاہ ہوتا ہوا
 کہاں دیکھا ہوگا۔ ٹیلے ایک جگہ سے دوسری جگہ ہوا کے ساتھ اٹھتے ہوئے۔ پُر شکوہ خیال ڈرے، بجولے ہر ایک زندہ
 تانبہ پر شور اور پھر ریشم کی طرح ملائم ریت۔ گھوڑے چلتی ہوئی ماتم کرتی عورتوں کے مجھوں کی طرح آندھیاں،
 غم ناک صداؤں سے بھری دل کو مسنے والی بے راہوں کے فانوں کی سی ہوائیں۔ اور اس لئے جو روحیں اس جادو میں گرفتار
 ہو جاتی ہیں وہ ماضی سے ناظر توڑ لیتی ہیں۔ ان کے لئے حال محض چلتے رہنے اور ٹھکانے بدلتے رہنے کا نام ہوتا ہے۔
 موسموں کی شدت کا مقابلہ کرتے رہنا اور زندہ رہنا ان کا مقصد ہے۔ بے رحم عناصر کا مقابلہ کرنا، ڈٹے رہنا، اپنے آپ کو
 مٹنے نہ دینا یہ تیج سنکھنے نے جب اس زندگی کو قبول کیا تھا تو وہ اچھے سر کی گدی کا مالک تھا۔ اور جے پور کے راجاؤں
 کو اسکول میں انگریز استادوں سے معاملہ رٹھنا رہا تھا۔

"میں زیادہ دیر کھڑی نہیں رہ سکتی۔ یہ جے بیٹھنے کی آگیا داور وہ وہیں ریت پر بیٹھ گئی۔
 "میں تم سے کچھ پوچھنا چاہتا ہوں سلیمان کے لئے سوال کا جواب دینے سے پہلے؟
 "میرا نام اگنی ہے بیٹے۔ تم بھائی کی طرح مجھے اگنی داکہہ کہتے ہو تم بھی مجھے اس نام سے پکار سکتے ہو اور میں
 تم بیٹھ کیوں نہیں جاتے، بیٹھ جادو کھڑے رہنے سے تھک جاؤ گے۔

اس کی آواز نے جانے کہاں اندر کہیں دل کے قریب بہت آہستگی سے مجھے چھوا، بے چین کرنے والی یادداشت
 جو حکم نہ دینے پر بھی حکم دیتی لگتی تھی۔ میں بنا کچھ کہے کھاٹ کے کنارے لی گیا۔

"کیا پوچھنا چاہو گے کیا کہو گے۔" اگنی دل نے بہت ہلے سے کہا۔ دیئے کی روشنی سیدھی اس کی آنکھوں

میں پڑ رہی تھی اور لوگ گھٹنے بڑھنے سے وہ آنکھیں بند کر کے خیر گئی تھیں۔ اور پُشورہ وجہی ساحل کے بندھن توڑنا چاہتی تھیں وہ بے پناہ زندگی سے بھری نگاہیں جو اپنی معصومیت سے حیران اور اپنی گہیر سے بے چین کرتی تھیں۔ بیکراں نور کے چشمے کی طرح لگتا تھا وہ جس شے کو بھی جھو لیں گی اسے روشن اور جاندار بنا دیں گی۔

"مجھے پوچھنے کا تو کوئی حق نہیں اگنی دا سگریو نہیں میں پوچھنا پاتا ہوں تمہارے ٹما کرنے اے سر کیوں چھوڑا وہ اس گدی کا مالک تھا نا؟" آخر اس کا نام میں نے ہی لیا تھا۔ درود دیواری جو ہمارے درمیان تھی وہ ادٹ اٹھ سی گئی جو اجنبی دلوں کو چھپائے ہوئے ہے۔

"ملکھتے کے لکھے کو کون بدل سکتا ہے بیٹے" اس کی آنکھیں مجھے لگا دھند سی اتر آئی ہے اور وہ اس بدین کرنے لگے گی مگر وہ تو زمانوں پرانی چٹان کی طرح بیٹھی تھی نہ اس کے کانپتے ہوئے ہاتھ کھڑکھڑاتے نہ اس کے ہونٹ پکپکاتے اور نہ ہی کوئی موتی ان سفید ہلکوں پر کاٹا۔

"یہ میرے سوال کا جواب نہیں اگنی دا، میں نے بہت بے یقینی سے پہلو بدلا۔"

"سوالوں کے جواب کون دیتا ہے۔ میں نے راری عمر سوال کئے ہیں کسی پکار کا بھی کوئی جواب نہیں آیا، مرنے والوں کے سامنے اندھیکار سے بھرے مندروں میں بھکتی پھری ہوں۔ اور مجھے آج تک یہی پتا نہیں چلا کہ کون سا ہے بھی کہ نہیں، بنائے اور انیائے میں کیا فرق ہے؟"

"میں نہیں دیکھی کہ کیا نہیں چاہتا؟"

"دیکھ نہ دینے کی بات تو یہ کہ رہے ہو جیسے میں کبھی دیکھی نہیں ہوئی۔" زخمی ہنسی نے اس کے آنکھوں کے کونوں کو چھو لیا۔ سر جھکا کر وہ ٹیپ ہو گئی۔

"گوپے کے باہر ہمارے جسم سردوں میں کسی بڑے راگ کی اٹھان کی طرح تھی اور اسے اور اگنی پوجا کرنے والے جکے ہوئے سرسنگھان کے آسن سے نیچے اترنے کے منتظر تھے پراگنی کے جی میں کون اس تھی؟"

"لوٹ کر نہ جیتی ہوں تو کتنا عجیب لگتا ہے۔ امر کو میری گود میں دے کر ہمارا پیچھل کی طرح گرم ہوا کے جھونکے سے رجا اور پیچھے دے کر اس کی ماں اسے بھول گئی۔ اور میری گود دونوں سے خالی ہو گئی۔ میں کتنی ابھلائی ہوں وہ جو میرا مان تھے وہ نہ رہے اور میں ان کے نہ ہونے پر بھی سانس لے رہی ہوں۔"

"بہو راج رانی آئی نخل میں سہاگن کے پائل پھر سے بچے، رنچوں کی اس دھارا میں میرے پاؤں زمین پر نہیں پڑتے تھے غور سے میں سرا دینا کر کے چلتی تھی۔ داسی ہونے کے ساتھ ساتھ میں نے کھلی آنکھوں سے جھوٹے سپنے

دیکھو۔ اتر میرا بہت مان کرنا تھا اور میں ماں کی طرح ہی اس کا خیال رکھتی تھی میرا بڑا ٹھکانا کرڑے خوش سے اور بہت محنت سے اپنا راج پاٹ کر رہا تھا میں سوچتی کبھی کسی داسی کا اتنا مان کلاسے ہوا ہو گا اتنی بہت سی خوشیاں جیسے گال کا پہاڑ ہو، بھگوان کسی کو کبھی پوری ثابت ڈھیر سی خوشی سدا کے لئے نہیں دیتا بیٹے، وہ جیسے کانپ کر چپ ہوئی۔

”جے چھوٹی رانی کا بیٹا جب ہمارے آنگن میں آتا تو اس کے قدم پروں کی طرح ہوتے وہ ہوا پر تیرنا لگا اور بہو کی آنکھوں میں دیپ سے جل اٹھتے تب مجھے پتا چلا داسی داسی ہی ہوتی ہے ماں نہیں ہوتی، میں اپنے امر کئے کچھ بھی نہ کر سکتی کرنا چاہنے پر بھی کچھ ہو نہیں سکتا۔ سوچنے پر بھی سوچنا نہیں چاہیے۔ دیوانی بنی میں دالانوں میں گھومتی رہتی اور کچھ کہہ نہ سکتی۔ امر نے محسوس کیا میرا رنگ اڑتا جاتا ہے۔ میں ہنسی ہوں تو بہت دکی لگتی ہوں گی شاید ہر ایک دن اس نے پوچھا۔

”اگنی داتم اکھڑی اکھڑی سی کیوں رہتی ہو تمہارے من میں کیا ہے؟“

بہو نے اپنی مدھ مانی بڑی بڑی کالی آنکھیں اٹھا کر گہری نظروں سے میری طرف دیکھا جیسے مجھے ٹٹول رہی ہو اس کی نگاہ میں میرا مذاق اڑاتی ہنسی تھی۔

میں چپ رہی تو اس نے بہو سے کہا: رانی کا خیال رکھا کرو اس نے ہمیں پالہ ہے یہ تو میری ماں کے سمان ہے تمہیں کوئی تکلیف ہو تو اپنی بہو سے کہا کر دنا؟“

ٹھنڈی سانس کو سینے میں دبا کر میں نے سر جھکا کر کہا ”تم بہت دن جیواور سکمی رہو مجھے اور کچھ نہیں چاہیے سرے لال، میں تو صرف تمہاری داسی ہوں، میرا تو سب کچھ تم ہو میں تو اپنا آپ تم پر سے دار سکتی ہوں۔ بھگوان کرے تمہیں کوئی دکھ نہ ہو۔“

بہو نے پھر میری طرف دیکھا اس کی نگاہ کا اندھیرا گھنٹھور گھٹا میں بجلی کے ہریے کی طرح تھا۔ میرا دل ہل گیا۔

”رانی اپنے سببوں میں ملن تھی اور تیج کو بھی بھولی رہتی تھی۔ گھڑی گھڑی گھول پھانڈ آنے والی سُرخی کو پھیلنے کی کوشش کرتی وہ بار بار کے اندھیرے ٹھنڈے اور گہرے سایوں میں ہوتی بانڈیاں اس سے دور تالاب کے کنارے بیٹھی اور پانی میں پاؤں ڈالے اکتارہ بجاتی رہتیں وہ ان دنوں رادھیکا تھی اور اسے کہنیا کا انتظار رہتا۔“

”وجے اور اتر اب اکثر اٹکھے شکار کھیلنے جاتے، بہو رانی کنول کی طرح کھل اٹھتی اور میرا دل ڈوبنا رہتا تنہ کی طرف تیز تیز جانے والے پتھر کی طرح نیچے ادبیچے، اور پھر اس پتھر نے تنہ کو چھو یا۔ امر کو شکار کھیلے میں

گولی لگ گئی۔ میرا سون گھیرے بادلوں میں چھپ گیا بیٹے جیسے وہ نیاتیل کا دیا ہو جسے ہوا کا ایک کمزور جھونکا بکھارا۔
 ”بتے چھوٹا تھا اس کے بڑے ہونے تک رات گدی دبتے کے حصے میں آئی اور اس کی چادر نے بہورانی کو ستاؤں
 بھری چٹری بن کر ڈھک لیا۔ خاندان کے روات کے نلے اُسے یہ چادر اڈھنا ہی تھی۔ وہ میرے امیر کی گدی پر بیٹھا وہ میری
 بہو کا مالک بنا۔ وہ اس کے گھر کا مالک بھی بن گیا۔“

”مجھے اب اپنے ہوش کو سنبھال کر رکھنا تھا میں اب دیوانی بھی نہیں ہو سکتی تھی۔ سامنے چھوٹا ٹھا کر تھا اور
 اس کی آنے والی پوری زندگی سنان دل میں آندھیاں چلتیں پر میں اسے گرم ہوا کا ایک جھونکا بھی نہ لگے دیتی اور رکھتا
 تم نے وہ کتنے سالوں اس محراب میں رہا اس تپتے ظالم بے رحم محراب میں جو نہ کسی سے محبت کرتا ہے اور نہ اسے کسی سے
 لگاؤ ہے۔ دست و دشمن سے ایک سا سلوک کرتا ہے۔“

”دبے کے بیٹے پیدا ہوئے ہیں تو میرا دل کا نپا، سارا وقت انگاروں پر ملتی، میں طاق میں رکھی مورتی سے
 پوچھتی مجھے کیا کرنا ہے۔ آنسوؤں کے دھارے کو تو میرے اندر سے بہنے اور اُبلنے کے لئے چلتا تھا روکے سوچتی تھی
 اب کیا کرنا ہے کیا کرنا ہے۔ بھگوان کو پکارنی مگر کسی پکار کا کوئی جواب کبھی نہیں ملا۔“

”بیٹوں کے مونڈن کے دن خوشی کی چہکار میں اور رنگوں کی چھوٹ میں دبے نے مجھے پالنے کے پاس بلایا،
 ہم دونوں پتا نہیں کیسے اکیلے ہو گئے۔ اگنی دیکھو تو کہتے سندرا اور کیسے مونہر ہیں میرے بیٹے تمہارے بیٹے سے
 اچھے اور جاگراں اب ہوتا ہی راج گدی کا مالک ہو گا۔“ حیح کو دبانے کے لئے میں نے زبان اپنے دانتوں سے
 کاٹی۔

بہو دلہن بنی داسیوں کے تھرمٹ میں بیٹھی تھی دبے کی آنکھوں میں میرے سپنوں کو چور چور ہوتے دیکھ
 کر خوشی ناسخ رہی تھی۔

”تو اگنی یہ اچھا ہے گا؟ دبے نے پھر مجھ سے پوچھا۔

”جو بھگوان چاہے گا وہی ہو گا۔“

دبے کی ہنسی بڑی خونخوار تھی

”تم پتا نہیں کن زمانوں رہتی ہو بھگوان کو کیا ضرورت ہے دخل دینے کی جو میں چاہوں گا وہی ہو گا۔ اب

مجھے لگتا ہے جو اس کی مرضی کے بنا چل پڑے وہ اسے چلنے دیتا ہے روکنا ہی نہیں، دبے کو بھی اس نے نہیں روکا۔

میں نے رانی سے کہا بہو تم بیچے کیوں نہیں سوچتی وہ بھی تو تمہارا بیٹا ہے۔“

”اگنی تم کچھ زیادہ ہی سوچتی ہو۔ میں اس کی ماں ہوں۔

ماں ہو تم اس کی؟“ میں نے پوچھا تھا۔

”ہاں آکاش کچھ میں اتنے پرکھی آکاش ہی رہتا ہے۔ میں ہی اس کی ماں ہوں تم تو صرف داسی ہو؟“

دروازہ کھلا دیا، میں نے آنکھیں جھکالیں۔ پتا نہیں اس نے میری بات سن لی تھی کہ نہیں۔ اس

دن میں سوچتی رہی کہ میں داسی ہوں صرف داسی، پر اندر سے کوئی کہتا، نہیں تم اس بے سہارا بچے کی ماں بھی ہو،

میں جو آکاش نہیں بچہ ہوں میں ہی اس بچے کی سب کچھ ہوں۔ میں نے اُسے دودھ پلایا تھا میرے انتر میں اس کے

لئے ہوک اٹھتی تھی۔ اور وہ دوسری عورت وہ جس کے بچوں کی ماں تھی۔

وقت کے ساتھ ساتھ ہم پر سپرد کھن ہو گیا۔ میں اور میرا ٹھکانہ محل کے اس حصے میں جہاں رانی تھی نہیں آسکتے

تھے بنا اس کے کسی کو مل نہیں سکتے تھے۔ میں کہیں باہر نہ جاسکتی تھی۔ پہلے ہی باہر کی دنیا سے ہمارے کون سے ملتے تھے

جن کے ٹوٹنے اور راہ رکھنے کا مجھے غم ہوتا۔

جب میں کہتی ”میرا ٹھکانہ بڑا ہو گا۔ راج گدی کا مالک بنے گا اپنی ماں کو بھلا تو نہیں دے گا۔“ تو وہ باہر نہیں

ڈال کر میرے گلے میں بھول جاتا تو مجھے پتا تھا میں جھوٹ کہہ رہی ہوں۔ وجہ کے ہوتے اس کے مٹھوں کے ہوتے بھلا یہ

کیونکر ممکن تھا؟ اے تو سرے سے اس بات سے ہی انکار تھا کہ ام راجھی تھا الیخ بھی ہے۔

”اگنی میں تمہیں راج بھون سے باہر کچھ ادا دوں تو کیسا لگے؟“ اس دن میرے ٹھکانے اوپنچے اڑتے ہوئے دے

کے بازو نشانہ بنایا تھا میں نہ نہ کرتی رہی وہ تجھے ہی تھا اس نے ایک نہ سنی پھر یوں لگا جیسے طرناں آگیا ہو میں تھر تھر

کاہنتی ہوئی منتیں کرتی رہی وہ تھا ساجم دیواروں کے ساتھ ٹھوکر دوں سے اڑایا جانے لگا تو میں اس سے لپٹی

ہوئی تھی۔

اس دن پہلی بار میں نے اُسے کہا: ”مہاراج ایسی بھول کبھی نہیں ہوگی۔“

دونوں ہم ماں بیٹا بے ہوش رہے پتا نہیں کچھ ہے جو کرتا نہیں ڈھٹا نہیں مڑتا نہیں۔ در نہ بیٹے

اس بے عزتی کے بعد زندہ رہنے کا کوئی خیال سانس لینے کی کوئی آس میرے ہی میں نہ تھی۔ اس نے کوڑوں سے میری

کھال ادھیر دی تھی۔ زمانوں بعد مجھے لگا زمانے ہی بیت گئے تھے جب وجہ کے شکار پر جانے کے بعد ایک رات وہ

میں دیکھنے آئی۔ میں نے اٹھ کر اُس کے چہرے اور چہرے چاہ کھڑی رہی اٹھ باندھے سر کو جھکائے۔

وہ سوئے ہوئے تیج کی پالنتی کھڑی تھی۔ ”اگنی اس کا کیا حال ہے؟“

"اچھا ہے رانی ماں" میں نے اورداسیوں کی طرح ہولے سے جواب دیا۔

"اگنی" اس نے اٹھ کر مجھے بازوؤں سے پکڑ کر بلایا: تم مجھے رانی ماں کہتی ہو میں تو تمہاری بہو ہوں۔"

"میں اس سے بہت کچھ کہنا چاہتی تھی بہت سی باتیں مگر میں نے کہا: کیا حکم ہے سرکار؟"

"اگنی بھگوان کے لئے کیا تم مجھے معاف نہیں کر سکتیں بھگوان کے لئے؟" وہ دہیں بیٹھ گئی۔ رانی ماں داسیوں

سے یوں بات نہیں کرتے، میں نے انہیں اٹھائے بنا کہا۔

دونوں ہاتھوں سے اپنا سر پکڑے وہ یوں تھکی جیسے گر گئی ہو۔ اور اس نے تیج کے پاؤں پر اپنا چہرہ رکھ دیا،

سکیوں سے اس کا پورا جسم ہل رہا تھا۔

"کچھ بہت دلفن بعد سویا ہے رانی ماں" میں نے وہیں کھڑے کھڑے کہا۔ دیے آپ مالک ہیں۔

"اگنی میں پاگل ہو جاؤں گی" وہ کھڑی ہو گئی۔

پاگل تو مجھے ہونا ہے بہو تم وجے کے بچوں کی ماں اس کی ماں کیوں نہ بن سکیں۔ تم نے اسے جنم کیوں دیا تھا۔

جب یہ بڑا ہوا تو ابے سر کی گلیوں میں کیسے گھوم سکے گا۔ وہ یہاں کا کیا ہوگا۔ تم اس کے لئے عزت سے جینے کی راہ کیوں

نہ ڈھونڈ سکیں میری زبان نہ کھلواؤ مجھے زیادہ باتیں نہیں کہنی چاہئیں۔ میں جو ایک داسی ہی تو ہوں جس کے جی میں صرن

آگ بھری ہے۔

وہ ایک دم کچھ مٹی جیسے ڈر گئی ہو۔

"میرے ہاتھ میں تو کچھ نہیں؟" وہ بڑی بے بس لگ رہی تھی۔

"تم وجے کے من پر قابو رکھتی ہو اس کے بیٹوں کی ماں ہو۔ میں اُسے وہ سب باتیں کہنا چاہتی تھی جو اسے بے چین

کر دیں اُسے گھرا دیں۔

اس کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ سولہ سنگھار کئے سیندر سے بھری مانگ کے ساتھ سیس پھول پہنے اپنی

ساری اکن بان کے باوجود وہ ایک معمولی عورت کی طرح زرد ہوئی جاتی تھی جسے اپنے کچھ نہ ہونے کا پورا دشواش تھا۔

میں نے پھر کہا "تم نے وجے کو بہت ہی مہنگا خریدنا تھا تم نے بھگوان کو بیجا اور اسے مول یا آخر کس لئے؟"

وہ غم غم سم کھڑی تھی جیسے اس میں مجھے جھٹلانے کی بھی ہمت نہ ہو۔ اور پھر اس نے کانوں میں انگلیاں دے لیں۔

بس اگنی اب اور نہیں۔

آج تمہیں سنا پڑے گا رانی اگر تم نے اُسے ایسے سر کی چادر دیواری سے نہیں نکالا تو وہ سب باتیں جو تم نہیں

چاہتیں اسے پتا چلیں چل جائیں گی میں اپنی زبان کو روک سکتی ہوں دوسروں کی ذمہ دار نہیں پھر جو کچھ چند دن پہلے ہوا ہے وہ دہرایا جائے گا۔ اور تم کتنی کھٹور ہو۔

اگنی بھگوان کے لئے رک جاؤ کچھ مت کہو وہ ہاتھوں سے منہ چھپائے تھی اور آنسو انگلیوں میں سے بہہ کر باؤں کی اور دھنی پر ر کے تھے جھوٹے موتیوں کی طرح وہ دیکھنے والے کو جھٹکے تھے۔

ٹھاکر کا داخلہ پورا سکول میں ہو گیا تو میرا دل ڈوبا ڈوبا سا رہتا پتا نہیں کیا ہو جائے۔ ہر گھڑی پر لئے لوگوں کے درمیان میرے بناوہ اداس نہ ہو جائے اور کپھر مجھے وجہ کی دہنکا ہیں یاد آجائیں۔

دیکھ لیے تم نے میں سدا یہ سمجھتی رہی کہ ٹھاکر کی حفاظت صرف میں کر سکتی ہوں میں اس کے اور دنیا کے درمیان

ڈھال بن کر رہی اسے دکھوں کی ہوا سے بچانے کے لئے میں نے سوچا میں ہی خمیر ہوں میں نے یوں اپنا آپ اس پر پھیلانا چاہا میں نے دھڑکتے دل سے ہمیشہ اسے بچالینا چاہا۔ پاگل ہوں میں بھی، کوئی کسی کو بچا نہیں سکتا۔

جب ساری شکلیاں مل کر اگنی دا کے خلاف ہوں تو بھلا میں کیا کر سکتی تھی۔ وہ اسکول گیلے تھے مجھے صرف ایک ہی خوشی تھی وہ جنگلی جانوروں کی سی عادتیں رکھنے والے چاہے تو دور چلا گیا تھا پر کیا وجہ کے ہاتھ اتنے لمبے نہ تھے اور اسکول کی چار دیواری میں بھی اچھے سرکارا جگہ مار دے کا بیعتا تھا۔ میرا تو وہ کوئی بھی نہ تھا میں اس کی کوئی نہ تھی اور وہ میرا سب کچھ تھا۔

جاتے سمے میں نے اس سے کہا تھا، ٹھاکر مورٹی کے سامنے سو گندا ٹھکاؤ تم اپنے بابا کا بدلہ لو گے۔

”آج تمہیں کیا ہو گیا ہے دیکھی باتیں کرتی ہو میں بدلہ کس سے لوں اور کیوں لوں، میں تو روز ہی ان چروں میں ماکھا لیتا ہوں جو کہتی ہو کرتا ہوں پر آج یہ نئی بات کیوں کہہ رہی ہو۔“

بھولے میرے بھولے میں نے من ہی من کہا۔ اس کے سر پر ہاتھ کپیر کر میں نے اس سے کہا: ٹھاکر جو میں کہتی ہوں اُسے کرنے میں تمہارا کیا جانا ہے۔

اچھا کہہ گا پہلے یہ بتاؤ تمہیں معلوم ہے نا میں موتی کو قابو میں کر سکتا ہوں جب چھیٹوں میں اسکول سے واپس آؤں گا تو پھر مجھے اس پر چڑھنے دو گی نا؟ اور وہ چار سال تک اسکول سے لوٹ کر نہیں آیا۔ اسے آنے ہی نہیں دیا جاتا تھا میں نے چوری چوری اودے کو بھیجا تو جواب ملا اسے یہاں روکنے کا حکم ہے۔ دوسرے بچوں سے بڑا ہے نا کچھلی کمی پوری کرنی ضروری ہے ہر سال لمبی چھیٹوں میں جب باقی لوگ گھروں کو لوٹتے وہ پرائیڈ کے ساتھ پہاڑ بھیجا دیا جاتا۔ چاہتیں میں اسے یاد نہیں آئی اس نے گھر آنے کے لئے ضد نہیں کی۔ آج بھی یاد کرتی ہوں تو ہول جاتی ہوں۔ اس کا تھوٹا سا

دل یہ کیسے سمجھ گیا کہ اجے سر میں اس کا کوئی نہ تھا۔ اس کا کوئی گھرنہ نکھیں تو بھلائی ہوئی نراش باندی تھی دجے کے بچوں کی ماں نے کبھی تیج ۷ سوچا کیوں نہیں۔

میں تو کسی سے یہ بھی نہیں کہہ سکتی تھی کہ میرا سے دیکھنے کو جی چاہتا ہے میں اس کی ماں نہیں تھی۔
انگریز ریڈ ریڈنٹ کی شکار پارٹیوں کے ہنگامے میں جب بڑی پوجا اند دیوالی آتی تو جانے کسی کو دھیاں کیوں نہ آتا کہ ابے سر، گدی کا مالک کہیں نہیں دکھائی دیتا اور لکشی کس کے لئے مانع تھی۔
محل کے اکر کرنے سے جس میں نہیں ٹھا کر کے جانے کے بعد سے وہ رہی تھی نکل کر ایک دن میں نے ہمت کی۔
"رانی میرا ٹھا کر کو دیکھنے کو جی چاہتا ہے۔"
وہ یوں پلٹی جیسے میں کوئی بھوت ہوں۔

"اچھا ارے یہ تم ہو انکی کتنی کمزور ہو گئی ہو کتنی بڑھی ایک دم دھوپ کے سے بال، میں نے پہلی نظر میں تو تمہیں پہچانا ہی نہیں۔"

رانی کی مانگ میں سینہ درد کی کناری میرے دل کے پار اتر گئی اس کی کاٹ بڑی گہری تھی۔ چہرے پر سنے بجائے وہ اپنے تیسرے بیٹے کے پالنے کے پاس کھڑی اس کے گال کو چھڑ رہی تھی۔
انکی اس نے اپنے بیٹے پر جھک کر کہا تو نے دیکھا نہیں شتاب کتنا سندر ہے۔
"ہاں رانی ماں پہلے ہتھاب سندر تھا اب یہ ہے راج گدی اب شاید اسے ملے۔"
وہ پالنے سے ٹیک لگا کر کھڑی ہو گئی انکی یہ تم کیا کہہ رہی ہو کیسی باتیں کرتی ہو۔
"اگر میں بھولتی نہیں تو تمہارے ایک اور بیٹا بھی تھا ہو کیا تمہیں اس کا نام یاد ہے۔ اس کی شکل تمہیں بھول تو نہیں گئی؟"

انکی اس نے اتنے زور سے کہا کہ دالائوں میں ادھر ادھر آتی باندیاں ڈر کر چھپ گئیں۔ اس چیخ کو سن کر پالنے میں لیٹا بچہ ڈر کر رونے لگا۔

• کیلے رانی ماں۔ میں نے جھک کر کہا۔

• تمہارا ج اس کا بہت خیال رکھتے ہیں۔

• ٹھیک ہے ٹھیک ہی ہو گا۔ میں کسی کو دوش تو نہیں دے رہی۔ اور میں چلی آئی۔

یوں چار سال بعد وہ واپس آئی۔ اسی پہچان ہی نہ سکی۔ آٹے نکلے قدا کا اور اس کی طرح سندر، چہرے پر

دہی موہنی اور کھولپن، میں کھڑی اسے تنکھی رہی آنکھیں جھپکائے بنا۔

"اگنی دانت تم مجھے پیار نہیں کر دو گی اس نے جبکہ کرا پنا سر میرے کندھے پر رکھ دیا۔ رات اپنے پرانے کمرے میں لیٹے اس نے کہا دیکھو تجھ سے چھپاؤ گی کچھ نہیں، بھگوان میں نے من ہی من میں مورتی کے چروں کو چھوا پتا نہیں وہ ب چلنا اور بونا میں نے سکھایا انتخاب مجھ سے کیا کہنے والا تھا کون سے راز تھے۔

"بولتی نہیں ہو دے، مجھے بتاؤ کئی باتیں جھوٹ بھی ہو سکتی ہیں نا لوگ جھوٹی باتیں بھی تو بنا لیتے ہیں۔"

"بڑے گھن دان ہو تمہیں تو معلوم ہو گا۔"

"مگر میں کہتا ہوں تم تو جھوٹ نہیں بولو گی نا؟"

"ارے ٹھاکر بیٹے کتنے ہوشیار ہو گئے ہو تم کیا گھبراہے مجھے؟"

"جو پوچھوں بتاؤ گی نا؟"

کانپتے دل کو پھرتے ہوئے میں نے کہا بھلا تم پوچھو اور میں نہ بتاؤں۔

تہیں میری سوگند دا ٹھیک کہنا پھر وہ چپ ہو گیا جیسے لفظ ڈھونڈ رہا ہو۔ اندھیرے میں ٹھیک جگہ نشانہ

لگانے کا سوچ رہا ہو۔ پھر وہ لیٹے سے اٹھ کر بیٹھ گیا اور کپڑا کھڑا ہو گیا۔ سردیوں کی اس کالی رات میں جب سوائے ستاروں

کے اور کچھ بھی نہ تھا وہ دروازہ کھول کر باہر نکل گیا جیسے اندر اس کا دم گھٹ رہا ہو۔

"میں نے کہا ٹھاکر پوچھتے نہیں ہو کیا جانتا چاہتے ہو؟"

"دادہ میرے پاس آکر بیٹھ گیا: تم جھوٹ نہیں کہو گی اور میں وہ سچ برداشت بھی نہیں کر سکتا گا؟"

"میرے بیٹے میرے ٹھاکر میں نے کچھ نہ کہا صرف اس کے بازو دیر ہاتھ پھیرتی رہی۔

کہنے سے بچنے کے لئے اس نے کہا تمہیں پتا ہے دآ میں کیا پوچھوں گا؟"

مجھے کیا پتا لگنا چاہیے، میں نے اس کا ہاتھ چھوڑ کر کھاٹ کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔

"ببو بولتی کیوں نہیں ہو؟ وہ پھر کھڑا ہو گیا۔

"ٹھاکر ساری باتوں کو جاننے کا سے ابھی نہیں آیا ابھی وہ گھڑی نہیں آئی میرے چنڈا۔"

"نہیں وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا ابھی اسی گھڑی یا پھر کے نہیں ہو گا۔"

کے نے آپ سے آپ میرے دوا رکھ لکھائے کتھے مجھے کچھ تو کرنا تھا۔

"تم کیسی دائی ماں ہو اگنی دا پھر وہ بے حال سا ہو کر پاس پڑی کر سی پر گر گیا جیسے چار سال پیدل چلتا رہا ہو۔"

مجھے اسے جواب دینا تھا مجھے کچھ تو سوچنا تھا میں اکیلی اتنا بڑا بوجھ کیسے برداشت کر سکتی تھی میرے کندھے بہت ہی کمزور تھے۔

”جانتی ہو یاد ہے تم نے جاتے ہوئے مجھ سے سوگند اٹھوائی تھی کسی سے بدلہ لینے کی بات کی تھی، وہ بدلہ کیا تھا۔ کس سے تھا تم نے کیا کہا تھا تمہارے من میں کیا تھا آدا؟“

ہم ساری رات جاگتے رہے دونوں ایک دوسرے کو پٹے بیٹھے رہے جیسے نیر اندھی میں کھلے آسمان تلے بیٹھے ہوں۔ ہمارے چاروں طرف گھور اندھیا راتھا اور جو کچھ کرنا چاہتا تھا اس کا انجام سونہ کر ہی میں لاپ جاتی تھی۔ اسے ہر حال میں اس گندی کا مالک بننا چاہیے۔ اسے اپنی آنے والی زندگی کا خیال نہیں تھا۔ وہ اب میرے بس میں کہاں تھا۔

جاسوس باندیوں کی نظروں سے بچتی بچاتی جب میں دجے کے بیڈوں کی ماں کے پاس پہنچی تو وہ اکیلی تھی مجھے دیکھ کر اس کا رنگ سفید ہو گیا جیسے یقین ہی نہ آیا ہو

”ہو اگر تم اب بھی نہ آئیں تو پھر کبھی بھی اس تک پہنچ نہ پاؤ گی۔ اس کے اور تمہارے درمیان اس سے بھی بڑی دیواریں بن جائیں گی جنہیں تم کبھی پھلانگ نہ سکو گی وہ ان دیواروں کے اندر بند ہو گیا تو سب کچھ ختم ہو جائے گا۔ نیند سے ماتی آنکھیں کھول کر اس نے کہا۔

”جانے تم کیا کچھ کہتی رہتی ہو جانے کیوں کہتی ہو۔“

اندھیری راہ داریوں سنان دالانوں پچھلے آنکھوں اور چور دروازوں سے ہوتی ہوئی جب ہم آئی ہیں تو وہ ریو اور کراٹ پلٹ کرتا ابھی تک کھڑا تھا دیئے کی روشنی میں وہ بدلا ہوا اور کوئی اجنبی جان پڑا۔

دلہیز کے پار وہ رک گئی جیسے ڈر کے مارے اس کے قدم اٹھ نہ رہے ہوں۔

”ہو کیا کرتی ہو آتی کیوں نہیں ہو۔“ میں نے بہت ہول سے کہا۔

اس نے سرگھا کر ہماری طرف دیکھا، پتا نہیں میرے جانے اور آنے کے بیچ کیا ہوا تھا وہ میرے کندھے پر

ٹکا ہوا پیار کے لئے جھکا ہوا۔ اگنی داکر کرچک سی پھڑنے والا چہرہ کہاں گم ہو گیا تھا؟

ریو اور پھینک کر وہ ادھر آیا جدھر ہم دونوں کھڑی تھیں۔

”آتم میری بات لا جواب دیئے بنا کہاں چلی گئی تھیں؟“

”میں جواب نہیں دے سکتی تھی چندا میں تو صرف داسی ہوں اور داسیاں ایسی بہت سی باتیں نہیں کہہ سکتیں

بہت سے بوجھ نہیں اٹھا سکتیں۔

وہ ہنسا تو مجھے لگا کتنی دکھی تھی اس کی مسکراہٹ۔

”تم داسی تو ہونا میں تو وہ بھی نہیں، ٹھکانے کے بنا آسے کے بنا، ماں آخر میں ایسا کیوں ہو گیا ہل!“

ہونے آگے بڑھ کر اس کے کندھوں کو چھوا تو وہ پیچھے ہٹ گیا۔ نہیں میں نہیں پہلے تمہیں میری بات کا جواب دینا ہوگا۔

”میں میں جو ایک کمزور عورت ہوں جس کے اپنے اختیار میں کچھ نہیں۔“ رانی کے ہاتھ اس کے سپلوڈل پر گر گئے
”میں جو خود کہیں نہیں ہوں۔“

”ایسا کہنے سے کیا ہوتا ہے تمہارے اختیار میں میرے باپ کو زہر کھلانا تو تھا نا۔“

”ٹھاکریج“ وہ چیخ کر دیں گر گئی۔

مجھ میں تو اسے اٹھانے کی ہمت نہ تھی امر کا بیٹا بھی دیں کھڑا رہا۔

”یہ سب جھوٹ ہے، یہ سب جھوٹ ہے۔“ اس نے سر کو زمین پر مارتے ہوئے کہا: میں ایسا نہیں کر سکتی

تھی نہیں بیٹے میں ایسا نہیں کر سکتی تھی۔“

”مورتی کے چرن چھو کر ایسا کہہ سکتی ہو۔“ مجھے لگا وہ بڑا کمزور اور بہت ہی ظالم حاکم ہے۔ اس کی آوازیں

نہ منت تھی اور نہ نرمی، اچھے تر کا یہ راجہ مار میری گود میں کہاں پلا تھا؟ جے پوسا سکول سے آنے والے اس راجہ کو میں نہیں پہچانتی تھی۔

وہ انٹی تو اس سے چلا نہیں جاتا تھا نا انگوں کو گھسیٹتی وہ مورتی کے طاق سے سرٹکا کر کھڑی رہی، کھڑی رہی۔

گوپے کے باہر ہوا چپ تھی جیسے دم سلاہے انٹی دا کی بات سن رہی ہو۔ اسے مجھ سے جدا ہوئے دس سال

ہو گئے ہیں بیٹا۔ بن باس کے یہ دس سال جس کے آخر میں کوئی امید نہیں جب وہ گہلے تو رچے ہی تھا۔ وقت کیسے گزر جاتا ہے۔

امر لاگور اب بہت بے چین تھا اور طوفان میں مخالف سمت دوڑنے کے لئے بے قرار، دینا چپ تھی اور سوئے

ہوئے اچھے سر پر کچھ بھی دن نہیں نکلا اور یوں میں اس کی انٹی دا بجول کی راہ میں دیا جلائے لا سوچتی رہی اور میں نے

ٹھاکر کو کھو دیا۔ لا میرا دم گھٹ جائے گا۔ میں نے باہر جھانکا دھلے ہوئے نہایت سیاہی مائل، نیلے آسمان میں

لانگدا دستاروں کے کارواں تھے اور کہکشاں میرے سر کے اوپر سے نڈر کا غبار لئے کہیں دور پرے آبشار کی طرح

صحرے کے پار گر رہی تھی۔ فصائیں ذرا سی گرد نہیں تھی۔ ہوا ٹوبوں کے اوپر کی نمی سے بھرے گھاگرے کو سنبھالتی زیوروں سے لدی رانی کی طرح، سبج سبج قدم اٹھا رہی تھی۔

کرنل بیٹے میری بات کا جواب بھی نذر دے۔

”سکھما اپنے باپ کے گھر چلی گئی میرے یہاں آنے سے بھی پہلے پوسٹیں چیک کر لے سے بھی پہلے، اس کا کوئی ٹھکانہ بھی تو نہ نکھادہ سدا میرے گھر میں تو نہیں رہ سکتی تھی؟“

پھر میں نے اگنی داک کی طرف دیکھا اس کی آنکھوں میں ایک سوال تھا اب بھی اور میں نے اندھیرے میں ٹپک سے ہاتھ مار کر روشنی کا ٹپن دبلنے والے کی طرح اس کی نگاہوں کی اتھکا تاریکی سے ڈر کر کہا۔

سکھما کو ٹھاکر سے بہت لگاؤ تھا اگنی دا ابھاگن کی طرح وہ ادا اس تھی اس نے ٹھاکر کے بعد اپنی مانگ دھو ڈالی تھی اور چوڑیاں توڑ دی تھیں۔

”چٹانہیں آن برے کی طرح چھید کر دل کے اندر اتر جانے والی اور زمانوں کے پار جھانک لینے والی نگاہوں نے میرا جھوٹ پایا کہ نہیں؟“

جمیدہ ہاشمی کی تخلیقات جنہوں نے اردو ادب میں سدا بہار پھول کھلائے ہیں

۱۰/-	آدم جی انعام یافتہ ناول	تلاش بہاراں
۴/-	سرزمین پنجاب کا ایک جیتا جاگتا ناولٹ	آتش رفتہ
۲/۲۵	ناولٹ	روہی
۷/۵۰	منتخب افسانوں کا مجموعہ	آپ بیتی مگ بیتی
۱۵/-	تین ناولٹ	اپنا اپنا جہنم

ملنے کا پتہ :-

رائیٹر زبک کلب۔ السیر ۹۹ سینٹ جونز پارک۔ لاہور

مشتاق بکٹ پو۔ شیلڈن روڈ۔ کراچی

جمیلہ ہاشمی

کیسری

ہوا آج بھی گرم اور جھلسا رہنے والی ہے تیزی سے چلتی ہوئی گرد کے طوفان کو اپنے پیچھے اٹھائے
 ایسی عذرت کی طرح کانپ رہی ہے جسے ضرورت سے زیادہ بوجھاٹھا رکھا ہوا درجہ کا کوئی بچہ اسکی
 مدد کرکے لئے زندہ باقی نہ رہا ہو۔ میں بوجھل دل سے ہولے ہولے قدم اٹھانا عدالت کے کمرے سے اٹھ کر موٹر
 تک جانے کی کوشش کر رہا ہوں جہاں میرا شو فرمیر منتظر ہے مگر یوں لگتا ہے جیسے میں کبھی اس تک
 پہنچ نہیں پاؤں گا۔ میرے قدم پاتال کی طشت اٹھ رہے ہیں میں نیچے گر رہا ہوں اور زمین کے اندر کی
 ساری آفتیں میرا ساگت کرنے کو موت کے کئی روپ بن کر میری طرف آرہی ہیں۔ یہ گرنی کا اثر ہے۔
 کیسری کی حیات سے کھلی آنکھیں بر گھڑی میری راہ میں آتی ہیں میری طرف غور سے دیکھتی
 ہوتیں مگر ان آنکھوں میں رحم کی التجا نہیں ہے خوف نہیں ہے افسوس نہیں ہے صرف حیرت ہے
 جیسے کھیتوں سے آتے ہوئے کسی موٹر پر اسے روپ سنگھ نے پکارا ہو۔ وہ پکار جس سے مایوس ہو کر
 اُسے روپ سنگھ کو مار دیا تھا۔

گوند والے شہر جانے والے راہ پر آج بھی وہی رونق ہوگی۔ ہوا کے ساتھ پتے اڑ رہے ہوں
 گے ہنر کا پانی اسی طرح ہروں کے بل کھانا آگے ہی آگے جا رہا ہوگا۔ ہنر کی پٹری پر عورتیں جیتے پلوٹ
 میں باندھے بچوں کو اٹھائے سنگے پاؤں تیز تیز گاؤں کی طشت آرہی ہوں گی۔ سائیکل سوار مردوں کو
 دھوپ سے بچانے کے لئے صافے لپیٹے مانگیں چلاتے اترتے جاتے ہوں گے۔ سبھی کچھ وہی ہوگا
 پر کیسری نہ ہوگی کیسری جس کی اپیل کا فیصلہ سناتے ہوئے آج میں نے اس کی طرف دیکھا تو اس
 کی آنکھوں میں وہ حیات تھی جیسے اُسے اپنے کانوں پر اعتبار نہ ہو۔

کیسری کی کہانی دبی عام کہانی تھی جو اس دنیا میں لاکھوں بار دہرائی گئی ہے غور سے اپنے دل کے ہاتھوں مجبور ہو کر اپنا سب کچھ پریم کی چمکٹ پر خج دیا اور جب اس دوار سے اسے دھتکار ملی تو بدلے میں اسے اس مندر کو ہی اجاڑ دیا بخور بنانے والے ہاتھوں نے فیصلے کی گھڑی میں موتی کو اس سے گر دیا۔ زندگی کی کہانی عجیب ہے کیونکہ ہر آدمی اس کو اپنے خیال کے مطابق ڈھال لیتا ہے کوئی ایسا بندھاٹکا اصول نہیں جو اس کو ترتیب دے سکے۔ جانے کتنی صدیوں سے یہ دنیا آباد ہے اور پھر بھی ہر کوئی دنیا میں پہلی بار آتا ہے دنیا کے نئے پن سے حیران ہوتا ہے اور اپنے خون سے اس کہانی کا انجام لکھتا ہے اور چپکے سے منہ میں اپنے دل کی بھینٹ چڑھا لیتا ہے۔ تب ہی تو ایسی ایسی باتیں جن کو اچھا یا بُرا نہیں کہا جاسکتا شکی کا سبب بن جاتی ہیں مظلوم ذرا سی رقابتیں چھوٹی چھوٹی خواہشیں ہوئے ہوئے تنہا درختوں کی طرح زندگی کی راہ پر چھا جاتی ہیں۔ تو کیسری بھی دنیا میں آئی اور دنیا بنا کر مندر کو سجاتی رہی اور یہاں سے ہی اس کی کہانی عام کہانیوں سے ذرا مختلف ہے کم از کم مجھے تو وہ اسی ہی لگی تھی کیونکہ میں کیسری کو بچپن سے جانتا تھا۔

گور دوارے کے گیان جی کی بیٹیاں میری بہن رُکن کے ساتھ جب آنگن میں کھیلنے آتیں اور پینگ پر چھوٹی ہوئی گیت گاتیں تو کیسری اپنی دیوار پر سے ہمارے آنگن میں جھانکتی وہ ان دنوں ذرا سی بچی تھی بھی کوئی چھ سات سال کی ہوگی۔ رُکن یوں بھی اس سے بڑی تھی اور جوان ہوتی ہوئی لڑکیاں ٹانگ برابر لڑکیوں کو کب اپنے ساتھ کھلاتی ہیں۔ میں ان دنوں اسکول میں پڑھتا تھا اور لڑکیوں کی طعنے بہت حقارت سے دیکھتا۔ جب میری بہنیں دیر کہہ کر مجھے اپنا کوئی کام کہتیں تو میں بہت مینٹ کروانے کے بعد بھی ان کا کام کر کے نہ دیتا۔ رُکن کی سہیلیاں لگی کی لڑکیاں سب مل کر آنگن میں خوب شور مچاتیں اور کیسری کو میں دیکھتا کہ اس کی بڑی بڑی آنکھیں دیوار کے پار سے چمکتیں جیسے بتی اپنے شکار کی نگاہ میں ہو۔ پھر اس کی ماں آواز دیتی اور وہ یوں غائب ہو جاتی جیسے کسی نے نہر کے بہتے پانی میں ڈبکی لگائی ہو۔ ہوا میں بلبے سے پھوٹتے لگتے اور دیوار کا وہ ٹکڑا اسات رنگوں میں نہا جاتا جیسے آکاش پر سے پینگ کے رنگ دھرتی پر آن بلبے ہوں۔

مجھے کیسری کی ان دنوں کی صورت یاد کرنے پر بھی یاد نہیں آتی۔ صرف نیم کے پتوں میں چھوٹے

جھونکے یاد ہیں اور گیانی جی کی وہ بیٹیاں جو رکن کے پہلے یا پیچھے بیاہ گئیں اور جب بچوں کے ساتھ رکن سے ملنے بہائے گھرائی ہیں تو عورتیں لگتی تھیں۔ میں نے اس کو ختم کیا تو باپ نے مجھے کالج میں پڑھنے امرت سر بھیج دیا۔ گوند وال میرے لئے ایک ایسا ماہی بن گیا جس کو فارغ گھر لوں میں رات کو بستر میں گھس کر یا گنوں کے رس کی باس کو سونگھ کر یاد کیا جاسکے۔ اور میں بہت ہی مصروف رہا ہوں۔ آج تک مجھے کیسری کو یاد کرنے کی فرصت کب ملتی ہے اور سچ تو یہ ہے کہ جب کبھی میں چھٹیوں میں گاؤں جاتا تو وہاں میرا دل ہی کب لگتا تھا۔ میسر ماما کا گھر شہر میں تھا اور میں اکثر چھٹیاں شہر میں گزارتا پڑھنے میں لگا رہتا اور میڈیکل کالج کی لڑکیوں کو پریاں سمجھتا جو ہاتھ نہیں آ سکتیں۔ وہ پر بات تو کیسری کی ہو رہی ہے۔ جب میں مقابلے کے امتحان کی تیاری کر رہا تھا اور بڑا بننے کے سنے دیکھنے تک کی فرصت نہ ملتی تھی باپ کی چٹھی ملی کہ ماں بہت بیمار ہے اور میں گھر آؤں مچھوئی منتی پور کے اسٹیشن رکی ہے تو شام کا دھند لگا گنوں کے کھیتوں پر نیلا سو رہا تھا اور گاؤں تک چلنا مجھے بہت مشکل لگ رہا تھا۔ پھر ان سارے سالوں جو میں ماں سے دور رہا تھا مجھے دکھ بہہ رہا تھا اور مجھے ماں بہت یاد آ رہی تھی۔ گھر یاد آ رہا تھا اور جلنے کیوں میں اتنا جذباتی ہو رہا تھا۔ میں نے باہر نکل کر دیکھا شاید کوئی سواری باپ نے بھیجی ہو مگر کوئی نہیں تھا اور اسٹیشن کی عمارت سے پرے کھیتوں پر رات ہوئے ہوئے اتر رہی تھی وہاں تازہ رس کی باس تھی اور گرٹ کی مہک تھی پانی کی جھلکی ہوئی ہوا کے جھونکے میرے سر پہ سے گزر رہے تھے میں جانے بوجھے راہ پر اجنبیوں کی طرح بھاگ رہا تھا۔ وہ آنگن جس میں نیم کا درخت تھا مجھے بہت ہی پیارا لگ رہا تھا۔

پھر لال رنگ کے بادلوں سے پرے سورج کا گول بھال سرک گیا اور درختوں پر چڑیاں زور زور سے بولنے لگیں۔ میرے سر پہ سے کتے اور بگے قطاریں باندھے گزر گئے۔ شام کی پہلی عورتیں سروں پر چائے کے گٹھے لئے راہ کی بستیوں میں گم ہوتی گئیں اور گرٹ کے کڑواؤ کے نیچے جلنے والی آگ زیادہ روشن ہوئی نہر کی پٹری پر چڑھا ہوں تو پانی اندھیرے میں چمکنے لگا اور لہریں ہوئے ہوئے مجھے سوتی ہوئی لگیں رام کے باغ کے پاس مجھے ہنہانے کی آواز سنائی دی اور پھر لگام ہاتھ میں پکڑے دیر وال سے اپنے گاؤں کی طرف مرنے والے راہ پر میں نے کیسری کو دیکھا۔

مجھے دیکھ کر آج کی طرح اس کی بڑی بڑی آنکھیں حیرت سے کھل گئیں۔

”دیر تم کہاں سے آرہے ہو۔“ اسنے اپنے سر پر پلو کو درست کرتے ہوئے کہا۔
 ”شہر سے“ میں نے اسکے برابر چلتے ہوئے کہا۔ ”ماں کا کیا حال ہے؟ مجھے تو راج ہی باپو کی چھٹی ملی
 مٹی کہ ماں بہت بیمار ہے۔“

”چاچی اب تو اچھی ہے۔ پر سول اس کا جی بہت خراب ہو گیا تھا۔ رکن بھی آئی ہوئی ہے۔“ اسنے
 ہاتھ میں پکڑی ہوئی لگام گھوڑی پر ڈال دی۔ گھوڑی سر جھکائے آگے آگے چل رہی تھی۔ میرے جی پر
 سے ماں کے اچھے ہونے کا سنکر بوجھ ذرا ہلکا ہوا تو میں نے ادھر ادھر دیکھا۔ اکا دکا تارے گلی میں کھیلنے
 والے بچوں کی طرح آگاش پر اکٹھا ہوئے تھے اور جلیبیوں میں دیئے ٹٹما رہے تھے اور کیرسی کی آنکھوں میں
 جوت بہت گہری تھی۔ جیسے اسکے اندر کہیں دیوالی مہر رہی ہو۔ اپنے پاس چلتے ہوئے میں نے ایک عجیب
 سی سوگند اس میں پائی جو نہ کھیتوں کی تھی نہ مٹھاس کی۔ شام کی ہوا کی مٹی اور نہ پانی کی۔ گھاس کی
 میٹھی سی باس بھی نہ تھی اور گوند دوارے میں جلنے والی بتیوں سے بھی نہیں تھی۔ اکیلی نرالی انوکھی سنی۔
 میرا دل اس باس کے ساتھ ساتھ بھٹک رہا تھا اور ہم دونوں گھوڑی کے پیچھے چل رہے
 تھے۔ ہاتھیں کسے تھکے۔ ساری چاچیوں، مایوں اور مہنوں کی باتیں۔ میں دل ہی دل میں حیران
 تھا کیرسی کا بیاہ اب تک کیوں نہیں ہوا اسکے ساتھ کی ساری کنوایاں بیاہی جا چکی تھیں۔ ہمارے
 آنگن میں نیم تلے ہوئے نئے جوان ہوتی لڑکیوں نے رکن کی سہیلیوں کی جگہ اپنا ڈیرا جمایا تھا۔
 جب گوند وال دکھائی دینے لگا تو میں نے پوچھا ”تم کہاں سے آرہی تھیں؟“ ویر وال کسی
 کام سے گئی تھیں؟“

مدھم پڑتی روشنی میں ہوا جالے سے زیادہ اندھیرا لگتی ہے جس میں چیزوں کی شبیہ مٹ
 نہیں سکتی میں نے نیلا ہٹ کی پرچھائیں میں جو رات اور شام کچھ نہ تھی کیرسی کی طرف دیکھا اس کا منہ
 تپ گیا تھا اور لمبی لمبی پلکیں اُن بڑی بڑی آنکھوں پر یوں جھکی تھیں جیسے وہ نئی دلہن ہو۔ اسنے میری
 طرف دیکھے بنا جواب دیا۔ ”روپ سنگھ ولایت جا رہا ہے۔“

”کون روپ سنگھ؟“ میں نے کچھ یاد کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”لمبٹروں کا پوت“ اسنے یوں بھنگلا کر جواب دیا جیسے اسے میسر بھول جانے کی کوشش پر

غصہ آرہا ہو۔

”اچھا ویرال دالے لمبروں کا روپ سنگھ سنے اسکوں ختم کر لیا ہے۔“ میں نے اپنے یاد کرنے کی قوت پر خوش ہوتے ہوئے سر ہلا کر کہا۔ ”وہ ولایت کیوں جا رہا ہے اس کا باپ تو پر لھنے والے لوگوں کے خلاف ہے۔ وہ روپ سنگھ کو کیسے اتنی دور بھیج رہا ہے۔“

میں نے ایک سانس میں اتنی ساری باتیں کہہ دیں۔

”روپ سنگھ کہتا ہے ولایت سے آکر وہ اپنے باپ کی زمینوں سے بے فکر ہو جائے گا اپنے پیڑوں پر آپ کھڑا ہو جائے گا۔“ کیسری نے بہت دھیرے سے یوں کہا جیسے وہ رس کے گھونٹ پی رہی ہو اور ٹھکاس سے اسکے ہونٹ چپک رہے ہوں۔ شام کی ہوا میں میں نے اسکی لمبی چوٹی کھانسی کے پیچھے لہرتے دیکھا جب وہ اپنی حویلی کی طرف جانے کے لئے گھوڑی کی باگ پکڑ کر مرگئی ہے میں وہیں کھڑا اسے دیکھتا رہا رکتے سے لکھتے ہوئے قد کی جیسے درخت کی ٹہنی میں سے نئی پھوٹی ہوئی لمبی شاخ ہو سرخ پتوں سے بھری ہوئی اور زندگی کے رس سے جھپکتی ہوئی۔

آج بھی جب وہ عدالت میں کھڑی تھی زندگی کا رس اس کے انگوں سے چپکنا تھا یہی نئی زبلی شاخ کی طرح جھپکتی ہوئی وہی کیسری جو اس شام گوند وال کی گلیوں میں لمبروں کے روپ سنگھ کا سوچتی ہوئی گھوڑی کی باگ پکڑے ہوئے ہلے جا رہی تھی اور جسکے ہونٹ ایک نام کی منٹھاس سے چپکے ہوئے تھے۔

میں حیران ہوں اور سوچ نہیں سکتا کہ منٹھاس زہر بھی بن سکتی ہے؟

گوند وال میں میں بہت کم کھڑا۔ ماں کا جی اچھا تھا وہ میرے آنے سے بہت خوش ہوئی۔ رکن کے آدھ درجن بچوں نے شور مچا کر میرا سر کھالیا۔ ملنے والوں نے مجھے پریشان کر دیا اور آنے والے مقابلے کے امتحان کی یاد نے میرا دودن وہاں کھڑا مشکل کر دیا۔ تیسرے دن جب میں شہر آ رہا تھا تو جنتی پور تک باپو مجھے چھوڑنے آیا۔ گاڑی کے آنے تک وہ مجھے گھر کھیتوں، محصول اور لوگوں کی باتیں کرتا رہا۔ پھر دبی زبان سے اسنے لمبروں کا ذکر کیا جو چاہتے تھے کہ اپنی بیٹی مجھے دیں مگر جو بات خود کہنا نہ چاہتے تھے۔ تب اس گھڑی مجھے کیسری یاد آئی اور میں نے باپو سے پوچھا ”میں نے سنا ہے روپ سنگھ ولایت جا رہا ہے؟“

”نہم نے تو آج تک یہ بات نہیں سنی۔“ باپو نے حیران ہو کر پوچھا ”تجھے کون یہ بات

بتا گیا ہے؟

تب میں نے یہ بھی کسی وفا کی خاطر نہیں بس ایسے ہی کیسری کا نام لینے کی ضرورت نہ سمجھی اور باپ سے کہا "مجھے ملنے والوں میں سے کسی نے بتایا ہے۔"

باپ نے بولے سے کہا "ہمارے گاؤں میں سے تو کسی کو معلوم نہیں شاید چیت سنگھ کے گھر سے بات نکلی ہو۔ ہمیں نہیں پتہ لوگ کیسری اور روپ سنگھ کے لئے کیا کیا کہتے ہیں؟"

میں پھر بھی چپ رہا تو باپ نے کہا "ایک طرح سے تو اچھا ہی ہے وہ ولایت چلا جائے گا تو کیسری کے جادو سے نکل جائے گا وہاں اس کا دل کسی اور میں لگے گا۔ راہ گرد کسی کو ایسی لڑکی نہ دے کیسری تو ڈانٹ رہا ہے گاؤں میں سے کسی کی پر راہ نہیں کرتی۔" پھر کانوں کو ہاتھ لگا کر کہنے لگا "تو یہ تو یہ میں بھی بیٹیوں والا ہوں کن کی باتیں کیوں کروں۔ ہو سکتا ہے لوگ جھوٹ کہتے ہوں۔ کیسری ذرا دلیری لڑکی ہے۔" اور تب مجھے وہ آنکھیں یاد آئیں جو ہمارے ہمارے آنکھ میں دیوار کے اوپر سے جھانکتی تھیں اور ایسی لگتی تھیں جیسے بلی اپنے شکار کی گھات میں ہو۔

گوند وال بہت پیچھے چھپٹ گیا۔ میں مقابلے کے امتحان میں ادل آیا اور اکیڈمی میں ٹریننگ کے لئے چلا گیا۔ ایک سال کے بعد جہاں میری پوسٹنگ ہوئی ماں بھی وہیں پر آگئی۔ اصل میں وہ مجھ سے میری شادی کی بات کرنے آئی تھی۔ پر اُن دنوں میں گورداسپور کے بشن سنگھ کے گھر میں بہت آتا جاتا تھا اور اس کی بیٹی کی تیج کوڑ سے جو ٹکی کہلاتی تھی انگریزی تیزی سے بولتی تھی اور ولایتی میوں کے سے بال بناتی تھی زبردستی عشق کر رہا تھا۔ ویر وال اور لمبروں کا قصہ میرے لئے پرانا ہو چکا تھا میرے طور طریقے دیکھ کر میری بہت ہی دھیرج دالی ماں نے شادی کی بات نہ کی۔ جب شام کو ہم سب کھانا کھانے کے لئے بیٹھے تو وہ گاؤں اور مہایوں کی باتیں کرتی رہی۔

میں نے پوچھا "ماں کیسری کا بیاہ ہو گیا کیا۔"

ادماں نے بہت ہی دھیمی دل سے ٹھنڈی سانس کھینچ کر کہا "کہاں اس کا بیاہ ہو گا۔ وہ کسی کو پسند بھی کرے۔ اُسے چیت سنگھ سے صاف صاف کہہ دیا ہے کہ جب تک روپ سنگھ نہ آئے گا وہ انتظار کرے گی؟ بتاؤ تو۔ تم تو لمبروں کی لڑکی سے بیاہ نہیں کرنا چاہتے اور نمی کے پیچھے پھرتے ہو وہ جو ولایت گیا ہے بھلا آ کر اسکو پوچھے گا سہی؟ پھر بہت آہستہ سے کہنے لگی۔ یوں بھی اب کون

اسکو قبول کرے گا۔ وہ کسی سے کوئی بات چھپاتی تھوڑا ہے۔ جانے کس مٹی سے بنی ہے اتنی بے فکر لڑکی میں نے کبھی نہیں دیکھی۔ واہ گرد کرے اُسے تو موت آجائے اسکی ماں نے تو اب ملعونوں کے ڈر سے گلی محلے میں آنا جانا بھی چھوڑ دیا ہے۔

جب ماں نے بات ختم کر لی تو میں نے کہا "ماں تجھ سے کس نے کہا ہے میں نمی کے پچھے پھرتا ہوں۔ وہ تو بٹن سنگھ کشن ہے نا۔ اور آدمی کو اپنی آئندہ ترقی کے لئے کسی کسی سے بنا کر رکھنی پڑتی ہے۔ تو جہاں بھی میرا بیاہ کرے مجھے منظور ہوگا۔ بھلا میں اب ایسا بھی کیا نالائق ہوں کہ تیری بات نہ مانوں گا۔ میں کوئی کیسری ہوں۔"

ماں نے خوش ہو کر میرا منہ چوم لیا۔ میرے سر کو پیار کیا اور بولی "بس بیٹیا تو نے میرا دل خوش کر دیا۔ لہڑیوں کی جگجگیت بڑی سندر اور کم زبان ہے تو ایک ہی تو میرا لبت ہے۔ میں بھی جانتی ہوں اسی بہو آئے جو کم از کم میرے ساتھ مل کر تو رہ سکے۔"

اپنے بیاہ پر میں نے کیسری کو دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں جوت سی ہی تھی جیسے اندر دیئے جل رہے ہوں۔ وہ لڑکیوں کے جھرمٹ میں بیٹھی سب سے الگ جان پڑتی تھی اور اسکی آواز سب سے اونچی اور میٹھی تھی۔ آج وہ دیوار کے پار سے ہمارے گھر آگئی تھی اور رکن کے ساتھ کام کرتی سرخ کپڑے پہنے جھم جھم کرتی پھرتی تھی جہاں اور لڑکیاں باہیں کرتی اور ہنسی پھر رہی تھیں وہ دیوار کے ساتھ کھڑی ہوئی جگجگیت کو دیکھ رہی تھی جو ہاتھ بھر کا گھوٹ کاٹھے گیتوں کے درمیان اٹھتی جاتی تھی۔ کیسری کے چہرے پر ایک سایہ سا تھا جیسے دیوں کی نوکے اوپر سے کوئی گزرا ہو اسکی آنکھوں پر یہ نہیں پلکوں پر میں نے یادوں اور بٹی گھڑیوں راہ دیکھتے رہنے کی تھکن کو دیکھا مگر وہ ہنس رہی تھی اور ہنساں ہو رہی تھی

جگجگیت کو شہرے جلنے سے ایک دن پہلے میں یونہی شام کو کھیتوں کی طرف نکل گیا سردیوں کی شام گاؤں کو ذرا جلد آ لیتی ہے دُور تک آکاش اور زمین کھیتوں کے اوپر سے ملنے کے لئے جھکتے اور بڑھتے چلے جاتے ہیں۔ گلیاں سونی ہو جاتی ہیں آوارہ کتے چوں چوں کرتے بھٹیوں کی لاکھ میں سر چھپانے کو ایک دوسرے سے لڑتے ہیں۔ گائیں بھینسیں بھانوں پر بندھی اپنے گلے میں پڑی گھنٹیوں کو سر کی حرکت سے بجاتی ہیں۔ گھروں کے اندر دیئے جلتے ہیں۔ ایلوں کی آگ

بھڑکتی نہیں بس جلتی ہے۔ کوکھڑیوں میں بچے تل شکر کھاتے ہیں۔ عورتیں چرخے کا تتی ہیں اور جوان لڑکیاں گیت کے بول اٹھاتی ہیں۔ بند دروازوں کے پچھے کھیتوں اور فصلوں کی باتیں کرتے کسان اپنے لڑکوں کو موسم کی باتیں بتاتے ہیں۔ کہانیاں نیلے دھوئیں کے دھند لکے میں سہانی لگتی ہیں اور دیئے کی نو مہلے ہوئے اندھیرے کی طرف بڑھتی رہتی ہے۔ عیالوں میں گھوڑیاں مہنہاتی ہیں اور شراب پل کر مدد بخش ہوتے جوان اپنے اپنے عشق کے قصے کہتے ہیں۔ پرانی بہنوں کی باتیں کرتے ہیں اور گندے گیت گاتے ہیں۔

وہ رات چاندنی بھٹی اور روشنی میں گندم کے کھیت اہلہاتے ہوئے پھلے لگتے تھے میں دل میں سوچ رہا تھا۔ نئی کیا کہے گی۔ کیا وہ اسی طرح میرے ہاتھ میں ہاتھ دیتے کلب میں گھومے گی۔ کیا وہ اسی دل جہی کے ساتھ ٹینس کھیلے گی۔ اسنے آج تک مجھے یہ نہیں بتایا تھا کہ اُسے میں کتنا عزیز ہوں مگر دوسروں کو چھوڑ کر میرے ساتھ پھرنے اور ہر جمع میں میرے ساتھ دیکھے جانے کی آخر کوئی توفیق ملی ہوگی۔ میں نے بشن سنگھ کو بتایا تھا کہ کسی کام سے گاؤں جا رہا ہوں۔ اب جب کہ اُسے پتہ چل چکا ہو گا وہ کیا کہے گا۔ اس کی لڑکی؟۔ مگر جگجیت کی آنکھوں میں کاحل کی دھار بہت تیز تھی اس کے جسم کی سونگہ نے مجھے پاگل کر دیا تھا۔ میں جیت کی سادگی پر فدا ہو گیا تھا۔ اسپر صرف میرا حق تھا وہ صرف میری بھتی۔ نئی اس رات سے پہلے مجھے کبھی یاد بھی نہ آئی تھی۔

پھر میں نے کیسری کو دیکھا۔

اسنے بنا کچھ کہے مجھ سے پوچھا "دیر کیا ولایت کی عورتیں مجھ سے زیادہ خوبصورت ہوتی ہیں؟" وہ میرے سامنے راہ پر کھڑی تھی اور چاند کی کرنوں کا دھارا اس کی آنکھوں اور پلکوں پر کانپ رہا تھا میں نے پاؤں سے سر تک اُسے دیکھا خاموشی سے جیسے میں اس کی خوبصورتی کا جائزہ لے رہا ہوں۔ اُسے پہلنے میں ناپ رہا ہوں۔ اُسے ترازو میں تول رہا ہوں۔ اس کی آنکھوں کی اگاسی اس کے چہرے کی موتی جیسے موتی کی چمک ہو۔ وہ میرے سامنے سانس روکے کھڑی تھی اور میرے جواب کا انتظار کر رہی تھی۔

میں نے اُس رات پہلی بار دیکھا کہ کیسری کا حسن اپنا جواب نہیں رکھتا تھا اس کی سادگی کا مقابلہ دنیا میں کوئی شے کر سکتی تھی وہ دنیا کی ساری عورتوں سے اونچی تھی آجک جتنی کہانیاں

میر نے کتابوں میں پڑھی کتبیں جتنی عورتوں کی سندرتاکو میں نے محسوس کیا تھا وہ سب کچھ اس کے سامنے دھول تھا۔ کیسری جیسا آج تک بھگو ان نے کوئی پیدا کیا تھا۔ اس کی آن بان رانید سے بڑھ کر کتنی۔ ان آنکھوں میں کاجل نہیں تھا۔ ان ہاتھوں میں چوڑیاں نہ تھیں مگر پھر بھی اس کا سنگا گزری صدیوں کی عورتوں سے بڑھ چڑھ کر تھا۔ کنواپتے کی نرمی اس ادا کی کو جانے کیا بنا رہی تھی مگر میں چپ تھا۔

کیسری نے پھر کہا "کیوں دیر کچھ کہتے کیوں نہیں ہو۔ میں گوند وال کی لڑکی ہوں جانے روپیہ کو پسند بھی آؤں کہ نہیں؟"

میں نے کہا کیسری اسی رات میں یوں گھومنا اچھا نہیں واپس جاؤ۔ اور یقین کر سکتی ہو تو کرو کہ دنیا نے ایسا میرا پیدا نہیں کیا جواب تک تمہارے مقابلے پر رکھا جا سکے وہ میرے ذہن میں بیٹھ گئی اور بولی "دیر یہاں پر کوئی ایسا نہیں جو میری بات سمجھ سکے میں نے کوئی پاپ نہیں کیا۔ پر کیا کروں لمبڑوں کا لڑکا مجھے جانے کیوں اچھا لگتا ہے اور میں ساری عمر اس کا انتظار کر سکتی ہوں کیونکہ اس نے کہا تھا کہ میں اس کی راہ دیکھوں۔ تم مجھے بتاؤ ولایت کیسا لیس ہے؟"

شک اور بے یقینی سے اس کا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو رہا تھا۔

میں نے اس سے بہت اچھی اچھی باتیں کیں۔ اگلے دن میں جگجگت کو لے کر گاؤں سے چلا آیا۔ اور پھر بشن سنگھ نے میرا تبادلہ بہت دور کر دیا۔ نوکری کا بھی ایک جادو ہے۔ طاقت کا ایک نشہ ہے اور پھر زندگی غیر معلوم طور پر روز کے چکر میں چلتی ہے تو وقت کا پتہ نہیں چلتا پانچ سال کے بعد میرا تبادلہ پھر امرت سر کا ہو گیا۔

نئی ایک شام مجھے کلب میں مل گئی ان پانچ سالوں میں وہ بہت بدل گئی تھی اس کی شادی میری غیر حاضری میں ایک کپتان سے ہو گئی تھی جو شراب پی کر اسے مارتا اور ہینک کر پنجابی گیت انگریزی دھنوں میں گانے کی کوشش کرتا تھا۔ بشن سنگھ کی پیش ہو چکی تھی اور وہ ہنر کے کنارے اپنی بہت بڑی کوٹھی میں رہتا تھا جس کی چوکیداری بھی وہ خود ہی کرتا تھا۔ کتوں، کبوتروں کا چڑیا گھر سا اس نے بنا رکھا تھا اور دنیا سے اپنے حالوں نمٹ کر وہ اپنی اس بنائی ہوئی حینت میں خوش تھا اور کسی کے دکھ کی بات سننے کو تیار نہ تھا۔ نئی کی حالت پر وہ اکثر کہتا تھا کہ اس نے وہی

کیا ہے جو اسے چاہا ہے کپتان کو گالیاں دیتا اور نمی کو اپنے گھر آنے نہ دیتا۔ میں کلب کے ایک کونے میں بہت دیر تک نمی سے باتیں کرتا رہتا۔ اس کا تیز انگریزی بولنے کا لہجہ اب بدل گیا تھا میدان میں بسنے والی ندی کی طرح کی روانی اور بھراؤ اس میں پیدا ہو گیا تھا وہ کپتان سے چھٹکارا پانے کے لئے پرانے دوستوں کو ملنے کبھی کبھار کلب چلی آتی تھی جہاں وہ شراب پیتی اور اپنی حالت پر روتی رہتی تھی میں اس سے مل کر بہت اُداس ہو گیا۔ مجھے بیتے دن برسی طرح یاد آئے نمی کا باپ اگر کوشش کرتا تو اس مثرابی کپتان سے اچھا کوئی آدمی اس کی بیٹی سے شادی کر لیتا مگر کوشش سے نصیب بدل سکتے ہیں بھلا؟

گھر لوٹا ہوں تو جگ جیت اور بچے گھر کو سجا رہے تھے روپ سنگھ کا خط آیا تھا وہ کل واپس آنے والا تھا۔ بچے پہلی بار اپنے ماما کو دیکھنے والے تھے۔ جیت کی خوشی کا کوئی ٹھکانہ نہ تھا وہ بار بار مہمبے کہتی۔

”جب دیر گیا ہے تو میرا بیاہ نہیں ہوا تھا اب اگر بچوں کو دیکھے گا تو کیا کہے گا اسے کیا لگے گا۔ وہ خوشی سے سرخ ہو رہی تھی شام تک اس کا باپو کبھی آگیا اور گھر پر جگ جگ کرنے لگا جیسے دیوالی ہو۔

میں اس ساری تیاری کو دلچسپی سے دیکھ رہا تھا۔ جگ جیت کا لمبر باپ قتل باتیں کر رہا تھا کہ وہ کس طرح روپ سنگھ کو کسی بہت اچھے گھر میں بیاہے گا اور اتنی خوشی کرے گا کہ ساری پچھلی خوشیاں لوگوں کو بھول جائیں اس شام بہت سالوں کے بعد مجھے کیسری یاد آئی اور گوند یاد آیا۔ میراجی چاہا میں گاؤں جاؤں اور اس سے ملوں۔ ولایت کی عورتوں کے حسن کا چرچا اب تو جھوٹا لگنے لگا تھا میں دل ہی دل میں لمبر کی باتیں سنکر من رہا تھا۔ بھلا روپ سنگھ کیسری کو بھول سکتا ہے کیسری بھولنے کی چیز نہیں تھی۔

دو چار ماہ کی مصروفیت مٹینگیں اور کانفرنس مجھے پھر اپنے ساتھ بہا کر لے گئیں مگر گاؤں جا کر کیسری اور روپ سنگھ کے حالات معلوم کرنے کی خواہش برابر دل کے ساتھ رہی۔ میں انتظار کرتا رہا کہ کب چھٹیاں ہوں عدالتیں بند ہوں اور میں گوند وال جاؤں۔ جیت اور اس کا باپو تو روز روپ سنگھ کے لئے نئی لڑکیاں دیکھنے کی اسکیمیں بناتے تھے اور خوش ہونے لگے۔

جتنی پورے کے اسٹیشن پر کوئی سواری نہ تھی کیونکہ میں بنا اطلاع کئے آیا تھا۔ شام کو چلتے ہوئے گھر تک جانا اور ماں کو حیران کرنا مجھے سوچ کر ہی بھلا معلوم دیا۔ میں بہت پہلے کی ایک شام کو یاد کر رہا تھا۔ جب دیرِ فال سے گوند وال کی طرف آنے والی راہ پر میں نے کیسری کو دیکھا تھا میرا ذہن خالی بھی تھا اور ہلکا بھی جیسے خوشی کا سرور منے کی طرح ابھی سے چھایا جا رہا تھا۔ اماؤس کے لئے بنائے جانے والوں کی ٹولیاں کھیتوں کی منڈیروں اور پگڈنڈیوں پر سے شور مچاتی گزر رہی تھیں شراب پی کر ہلکے ہوئے دیہاتی گالیاں بکتے بھاگتے جاتے تھے اور اپنی آواز میں ماہیا گاتے ہوئے چور۔ ڈاکو گھوڑیاں دوڑاتے ہوئے ایک میل سا کھیتوں کے کناروں سے تالاب کی طرف جا رہا تھا۔

دیرِ فال سے لوگ شام ہو جاتے کے باوجود آسے تھے ان کے ہاتھوں میں شام چڑھی لانا تھا۔ بھین اور دارمھیوں کے بال ہوا میں لہرا رہے تھے عورتیں روتے بچوں کو اپنے ساتھ گھسیٹتی لاتی تھیں اور بنانے کے شوق میں اپنے جوڑوں سے بھرے سر کھجاری بھین میں زانا بلی کی شش محسوس کر رہا تھا یوں جیسے اگر زمین کے بازو ہوں اور وہ مجھے اپنے ساتھ لگانا چاہے تو میں اس کے سینے لگ کر ایک ٹھنڈک محسوس کروں گا۔

روپ سنگھ کی شادی کی باتیں جو بگ جیت اور اس کا باپ کرتے رہے تھے اور پھر روپ سنگھ کا آن پڑھ لڑکیوں کے ذکر سے ہی چکرانا مجھے یاد آ رہا تھا۔ اہل میں میں کیسری کا انجام دیکھنے کے لئے نکلا۔ بار بار تھا۔

لوگ تالاب کی طرف چلے گئے راستہ سنان ہو گیا اور دور ہوتے ہوئے گیتوں کے بول مجھے نشان میں گائے جانے والے منڈروں کی جاپ کی طرح لگنے لگے اور تاروں کے جھرمٹ اندھیری رات میں ڈرتے ہوئے بچوں کی طرح ٹولیاں سی بنا کر آکاش پر اُڑنے لگے۔ ہر شے تاریکی میں چھپی ہوئی تھی۔ ٹرول کے چرچانے کی آواز ایک کبھی ختم ہونے والے سر کی طرح دھنستوں اور راہوں میں اُڑتی اور پتوں۔ کھیتوں اور پگڈنڈیوں پر سے ہتی جاتی تھی۔

پھر میں نے تیز بھاگتے گھوڑے کی ٹاپوں کو سنا اور وہ شور قریب آتا گیا اور قریب آتا گیا اب میں اس کو پہنچا تھا جہاں سے نہر دوسری طرف مڑتی ہے اور گوند وال کا لہ میچے اتر جاتا ہے سرکلڈ سے بنے اپنے تھے تارے کے کنارے کو اندھیرے نے ڈراؤنا بنا دیا تھا۔ اماؤس کی رات کو قتل ہوتے ہیں اور

پھر ایسے ایسے واقعات جس کا کوئی کھوج کبھی نہیں مل سکتا۔ میں ڈر نہیں رہا تھا پھر آنے والا اس کالی رات میں گھوڑا دوڑاتا ہوا کون ہو سکتا ہے۔ میرے پاس تھیلے میں ٹارپچ مٹی میں نے اُسے نکال کر ہاتھیں لیا اور خود سر کنڈل دے کنا سے کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔

روشنی گھوڑی کی آنکھوں پر پڑی ہے تو وہ الف ہو گئی اور سہنہا کہ اسنے سوار کو جو اس مہیبت کے لئے تیار نہیں تھا گرا دیا۔ میں بھاگ کر آگے آیا اور سوار کو اٹھانے کیلئے جھکا ہوا تھا تو وہ کبیری مٹی۔ ”روپ سنگھ واپس آگیا ہے کبیری۔“ میں نے اسے اٹھانے ہوئے کہا تم دیوال سے اسے ملکر آ رہی ہو؟“ ”ہاں دیر میں اُسے مل کر آ رہی ہوں۔ روز روز ملنے کے لئے جانے کی مجھے بہت تکلیف ہوتی مٹی اس لئے میں اسے اپنے ساتھ ہی لے آئی ہوں۔“ اور اسنے پاس کھڑی گھوڑی کی باگ کھینچ کر تھیلے پر ہاتھ رکھا جو کبھی کے ساتھ ٹک رہا تھا۔

”مگر وہ ہے کہاں مجھے تو دکھائی نہیں دیتا۔“ میں نے ٹارپچ جلا کر روشنی بڑھرا دھر پھینکی۔

”یہاں اسنے تھیلے پر ہاتھ مارا“ یہاں۔“

میں نے کہا ”مذاق مت کرو تم کو مسلم ہے میں مسٹر سی جانے گاؤں آیا ہوں تم روپ سنگھ کے ساتھ بیاہ کر دہکی ہو کہ نہیں۔ مجھے تو وہ بہت بلا ہوا لگتا تھا تمہارے ساتھ تو وہ نہیں بدلا۔“ ”نہیں وہ نہیں بدل سکتا تھا میں اسے بدلنے کب دیتی بھلا۔ اب وہ بدل ہی نہیں سکتا دیر۔“ اور وہ در زور سے ہنسنے لگی۔

مجھے خون رگوں میں مبتلا ہوا لگا۔ یہ کبیری مٹی کیا۔ جو دھیرج سے بات کرتی تھی۔ میں نے اُسے بازو سے پکڑ لیا اور سختی سے پوچھا۔ ”تم میں کیوں رہی ہو آخر اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے میں نے تم سے ہمیشہ مہذب دی کی ہے اور اب جب کہ تم خوش ہو مجھے بتانا بھی نہیں چاہتیں۔“

وہ ایک دم خاموش ہو گئی اور اسی دھیرج سے بولی۔ ”دیر زیادہ خوشی آدمی کو ہاگل بنا دیتی۔“ مگر تم میرے دیر ہو اور تم کو نہ بتاؤں گی تو کہے بتاؤں گی بھلا۔“ پھر وہ تھیلے کی ڈھریاں کھولنے لگی۔ ”دیر فطرتی تو جلاؤ۔ مگر پہلے چاند سے پرہیز کرو۔ کوئی اور نہ دیکھ لے۔“

میں ایک جادو کے اثر میں آئے انسان کی طرح چاند لے کر ہاتھ کے ادھارتے لگا اور جب میں نے چاند کا کونا پکڑے پکڑے دوسرے ہاتھ کے تی جلائی ہے تو کبیری روپ سنگھ کا سر تھیلے سے نکالے بیٹھی

مٹی اور لٹکھوں میں یوں جھانک رہی تھی جیسے پاگل ہو گئی ہو۔

کیسری تم نے یہ کیا کیا ہے " میں نے تقریباً کانپتے ہوئے کہا۔

" کچھ نہیں دیر کچھ نہیں۔ اس کی آواز کی سردی مجھے اپنی کپکپاہٹ کے مقابلے میں بہت عجیب لگی۔

اور پھر سر کو واپس پھیلے میں رکھتے ہوئے لولی۔ اب میں جاؤں کوئی دیکھ نہ لے۔

مگر اسے ساتھ لئے کیوں پھرتی ہو میں نے مستقبل کے خوف کو محسوس کرتے ہوئے کہا۔

اسنے گھوڑی کی باگ ہاتھ میں لی اور پھیلے کو کاٹنے کے ساتھ لٹکائے ہوئے بولی اسی کو ساتھ لئے

پھسنے کے لئے تو میں نے آج تک گھڑیاں گن گن کر گزاری ہیں دیر اب اسے کیوں پھینک دوں۔

" مگر کیسری تم پاگل ہو گئی ہو کیا۔ " میں نے یونہی کہنے کے لئے کہا۔

" دیر بھلا میں پاگل ہو سکتی ہوں۔ میں کئی دفعہ سے سوچ رہی تھی کہ روپ سے کیسے ملا جائے۔ میں

نے ان ٹھنڈی لاتوں میں ہنر کے کنا سے اس درخت کے نیچے پوری پوری رات اس کا انتظار کیا ہے

اور اب مہینوں کے بعد جب وہ یہ کہنے کے لئے آیا تھا کہ وہ مجھے بیاہ نہیں کر سکتا اور میں اسے تنگ

نہ کروں میں بھلا اسے واپس کیسے جانے دیتی۔ اب میں اسے دیکھ تو سکوں گی۔ دیر وال کے راستے اب

تک مجھے برداشت کرتے رہے تھے۔ اب کیوں میں ساری عمر ان راتوں کے پیکر کروں؟

میں نے اسے بہت کہا " کیسری یہ سر کہیں چھپا دو۔ اس بات کا کسی کو پتہ نہیں ہے تم موت سے

بچ جاؤ گی۔ تمہیں قانون کا پتہ نہیں ہے کیا بننے والا ہے مگر اسے کہا تو صرف یہ کہ " میں قانون سے نہیں

ڈرتی اور تم فکر کیوں کرتے ہو۔ میں اسے اتنا چھپا کر رکھوں گی کہ کسی کو کبھی پتہ بھی نہیں چل سکے گا۔

لمبڑوں کے پوت نے پاگلوں کی طرح جھانک کر اور پچھپا کر کے مجھے اپنا دیوانہ بنایا تھا۔ اب میں اسے

چھپا کر رکھوں گی اور کیسے میں دیکھا کروں گی۔ "

میں نے روشنی بچا دی اور خاموش کھڑا رہا۔

وہ پھر بولی " تمہیں پتہ نہیں دیر یہ آنکھیں مجھے کتنی پیاری تھیں یہ ہونٹ کتنے میٹھے تھے۔

دانت تو موتیوں کی لڑیاں ہیں۔ ان نگاہوں نے مجھے کتنی کہانیاں سنائی ہیں۔ تمہیں معلوم نہیں دیر

مجھے روپ سنگھ کے بھانڈے کی کتنی سوتی لگتی۔ کیا میں اس کے بغیر جی لیتی؟ اگر اسے دوسری عورت

کا بننا پڑتا تو مجھے رنج ہوتا۔ اگر وہ وہاں سے کوئی میم لے آتا تو میں کیا کر لیتی۔ مگر وہ میم نہیں لایا۔

یہاں اسکو لوگوں نے بدل دیا تھا دو مہینوں سے میں اس کی راہوں میں بھیجی اُسے ملنا چاہتی رہی ہوں
مگر وہ مجھے نہیں ملا۔

پھر آج وہ کیسے قابو آیا۔

”آج“ اسنے ہوئے سے کہا۔ آج انا اس کی رات بھٹی اور میں نے اس کے ایک پرانے یار کو بھیجا
تھا کہ اُسے بلا لائے۔

وہ چپ ہو گئی تو میں نے کہا ”کیا اس آدمی نے اُسے ساتھ لانے میں تمہاری مدد کی تھی میں
نے اپنے اندر کے افسر کو جگتے ہوئے محسوس کیا۔

وہ من کر بولی۔ ”روپ سنگھ جب تک مجھے دیکھ نہیں لیتا تھا اسے چپن نہیں آتا تھا اور آج
میں نے اُسے کہا تھا کہ تمہیں دیکھے بنائیں نہیں جی سکتی۔“
پھر وہ وہ گوند وال کے ماہ پر آگے چلی گئی اور آگے چلی گئی۔

آج اس کی اپیل کا فیصلہ تھا۔ میرے سامنے جگ جیت بھٹی اور اس کا باپو تھا۔ انصاف
تھا اور وہی ترازو تھا جس میں میں نے اس چاندنی رات میں کیسری کے حسن کو تولایا تھا اس کے چہرے
کی موتی اور آنکھوں کی اُداسی کو جانچا تھا۔ وہ مجھے دیر کتنی بھٹی اور مجھ پر دشا اس رکھتی تھی۔ اور
پھر عدالت میں میری وہ کرسی تھی۔

روپ سنگھ کی بنا کیسری جی نہیں سکتی اور میں اسے تکلیف دینا نہیں چاہتا تھا ان ہونٹوں کی
مٹھاس زہر بن گئی۔ اور اس رات روپ سنگھ کی حیرت سے کھلی آنکھوں کی طرح آج کیسری کی آنکھیں
بھی حیرت سے فیصلہ سننے کے بعد کھلی ہوئی میری طرف نکلتی رہی تھیں اسے اپنے کانوں پر اعتبار نہیں
آیا مگر میکے پر قدم پاتال کی طشت کیوں اٹھ رہے ہیں۔ میں گر کیوں رہا ہوں اور میرے قدموں میں
بار بار وہ لگا ہیں کیوں آرہی ہیں۔ مجھے کچھ سمجھ نہیں آتا۔ شاید یہ گرمی کا اثر ہے۔

نیکانہ

۲۲-۲۳

سالانہ: ۱۶ روپے

قیمت فی پرچہ: ۳ روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی کراچی ۵

چندن کی چتا

جمیلہ ہاشمی

پچھلی راتوں کا چاند بادلوں کے جھروکوں سے جھانکتا ہوا بھاگتا جاتا ہے اور وہاں پانی کی
 بوندوں کی جھنکار سی ہے درختوں پر نکلی نئی گونپلوں کی باس پھولوں کی سوگندھ کے ساتھ ملی میرے
 آس پاس ڈول رہی ہے۔ دور باغ کے کسی کونے میں کوئل رہ رہ کر یوں بولتی ہے جیسے میرے من میں
 درد کی لہریں مہلے مہلے اٹھتی ہیں۔ نیچی دیوار سے پرلی طرف میرے کھیا کے پوتوں میں سے کوئی جاگ
 اٹھتا ہے اور بنار کے چلے جاتا ہے۔ میں چونک کر اٹھتی ہوں یہ کہیں میری پدمنی تو نہیں مگر پدمنی کہاں۔
 جب بھی گھر میں کوئی بچہ روتا ہے رات کو ڈر کر چیتا ہے ماں کو پکارتا ہے۔ مجھے پدمنی یاد آتی ہے۔ پدمنی
 نواب یوں لگتا ہے پچھلے جنم کی میری بیٹی تھی۔ اس جنم میں آنکھ کھول کر مجھے وہی یاد آتی ہے اور اسکے
 ساتھ مائے پرانے دکھ یوں جاگ اٹھتے ہیں جیسے برسات کے جھرنوں سے سوکھی کھیتیاں ہری ہو جاتی
 ہیں۔ میں کانوں میں انگلیاں دیتی ہوں۔ کروٹ بدل کر سونے کی کوشش کرتی ہوں۔ بادلوں میں آنکھ
 بھولی کھیلتے چاند کو دیکھتی ہوں۔ اندر میرے میں بھگوان کا دھیان کرتی ہوں۔ مگر من بڑا ہٹیل ہے بالک
 کی طرح اُسے جیسے جیسے رو کو ویسے ویسے پھلتا ہے۔ بھلا اس سے کون پوچھے پرانے دنوں میں کیا
 رکھتا ہے؟

میرے پاس سوئی مالتی نے بھی کروٹ بدلی ہے ابھی وہ کہے گی "مال جی پوجا کا سہ تو ہو گیا ہے
 پھر میں یادوں کے بوجھ تلے دبی بھاری قدموں سے اکٹھوں گی اور اسٹنان کروں گی باس سے نکلے
 پھولوں کو تھال میں سجاؤں گی اور سنگ مرمر کی سفید سیڑھیوں کو چوموں گی جبکہ میرا من اس ساری
 پوجا میں نہیں ہوگا۔ میرے بھیکے بالوں سے گرتے قطرے میرے پیچھے دیئے کی روشنی میں ستاروں
 کی جوت کی طرح لگیں گے اور میں ام کے اس مندر میں یوں گر جاؤں گی جیسے کوئی مہانتا سادھی
 لگائے زمانوں سے بیٹھا ہو۔ مالتی ست رام جپتی ہر ایک کو بتاتی ہے کہ میں پوجا میں رات دن کیسے

مگن رہتی ہوں دل کی باتیں دوسروں کو کہاں معلوم ہو پاتی ہیں۔

میں ادم کے اس مندر میں پھولوں کی سوگندھ سے گھری کھجین گاتی تھر سے اُن پرانے دنوں میں جا بستی ہوں جو کبھی لوٹ کر نہیں آئیں گے جب بیتا سمے کبھی لوٹ کر نہیں آ سکتا تو بھلا میں ایسی بیکار کی آشاؤں میں کیوں الجھا رہتا ہے؟ بھگوان جو شکتی دیتا ہے دکھوں کو سہنے کی طاقت دیتا ہے شانتی کیوں نہیں دے سکتا۔ کبھی کوئی مہانتا ادھر آنکلتے ہیں تو پجاری جی ان سے میرا ذکر ضرور کرتے ہیں کہ مجھے اشیر باد دیتے آئے ہوئے سادھو مہانتاؤں سے میں آج تک یہ نہیں پوچھ پائی کہ تم لوگ جو کتنی کا پرچار کرتے ہو یہ بیکار کی باتیں رہنے کیوں نہیں دیتے مجھے مکتی کی آشا نہیں ہے۔ گیلی لکڑی کی طرح میں سدا سلگتی رہی ہوں اور انت تک میں یوہنی سلگتی رہوں گی۔ میرا پاتال کی طرح گہرا ہے اس کی اتھاہ نہ مجھے ملے اور نہ تمہیں ملے گی۔ یہ بھلا مکتی سے بھر کے گا۔ میں ناستک نہیں ہوں پر تمہارے بول مجھے تسلی نہیں دے سکتے۔ لوگ کہتے ہیں وقت بڑے بڑے زخموں کو بھر دیتا ہے۔ پر میرے ننگے زخموں پر تو کوئی شے بھی مرہم نہ ہو سکی۔ مالتی جانتی ہے میرے بنا کبے جانتی ہے کہ مجھے مکتی کی آشا نہیں پر زندہ رہنے کے لئے کسی نہ کسی سہارے کی ضرورت تو ہوتی ہے نا۔ کبھی کبھی جب راتوں کو اندر بیکار گہرا ہو جاتا ہے اور اسے بھی نیند نہیں آتی تو اٹھ کر بیٹھ جاتی ہے اور آپ ہی آپ کہنے لگتی ہے کیوں ماں جی پوجا سے بھگوان نہ ملے پر شانتی تو ملتی ہے۔ اور میں یہ بات سن کر چپ رہتی ہوں۔ میں اسے کیا کہوں کہ کچھ بھی نہیں مل پاتا۔ کبھی بھی نہیں مل سکتا۔ آدمی کے حصے میں صرف سلگنا آیا ہے۔

دھرتی کی طرح میں نے پدمنی کو جنم دیا تھا اور بھگوان نے جب مجھے اسے بھی لے لیا۔ اسے زندگی ہی میں مجھے الگ کر دیا تو میں اُدس شے کی آشا کروں۔ پجاری جی کی باتیں سن کر ادم کے آسن پر جھکتے ہوئے میں پراختنا کرنا چاہوں بھی تو کچھ مانگ نہیں پاتی۔ میرے ہونٹ ہا کرتے ہیں پر دل خالی رہتا۔ ندی کا دھارا اسی طرح رواں ہے وہ پتھر بھی اسی طرح ہے صرف میں بدل گئی ہوں چیزوں کے مقابلے میں آدمی کی زندگی کتنی کم ہوتی ہے۔ پہلی کا درخت ویسے ہی ندی پر چھکا ہوا ہے جیسے ان گنت صدیوں پہلے جھکا ہوا تھا۔ بنیاد وقت مجھے تو اتنا ہی لمبا لگتا ہے جیسے اس کے اندر میرے درمیان صدیاں ہوں زمانے ہوں ادا کتنے ہی جنم ہوں۔ یہ جنموں پہلے کی بات لگتی ہے جب شام کے سائے ندی کی لہروں میں رنگ بنکر بہہ رہے تھے میں کھیتوں سے آتے ہوئے راہ میں تھک کر پتھر پر ٹک کر بیٹھ گئی تھی اور ٹھکن کو

دھونے کے لئے پاؤں پانی میں ڈال لئے تھے۔ ساتھ کی سکھیاں آگے نکل گئیں اور مجھے آوازیں دیتے دیتے سرکٹوں کے بنے ہوئے راہ سے دوسری طرف چھپ گئیں مجھے ان کی باتوں اور قہقہوں کی گونج دور تک سنائی دیتی رہی بھر بستی نے زور سے کہا "ہم جارہی ہیں تو اکیلی کہیں گم نہ ہو جائیو۔"

بستی کو کیا معلوم تھا گم ہونے کے لئے اکیلے ہونا ضروری نہیں ہوتا۔

پھر پل کے پار سے شام کے دھند لکے میں ایک سواریا اور اسنے مجھ سے پوچھا تھا کیا "شام نگر" کو راستہ یہیں سے مڑتا ہے؟ وہ پیل کے پتوں کے بھیگے ہوئے گہرے سائے اور ندی کے رنگین پانی کے مقابلے میں مجھ سے بہت اونچا اور دور ایک دیو سا لگ رہا تھا اس کے ماتھے پر پسینے کے قطرے موتیوں کی طرح چمک رہے تھے اور اسکی ہلکوں پر دھول کی سفیدی بڑی بھلی لگتی تھی وہ جلدی جلدی پلکیں جھپک رہا تھا اور اس کی کیسری پگڑی سے اس کے کان ڈھپنے ہوئے تھے اس کے کانوں میں ٹلکے بالے بات کرتے میں ہل رہے تھے۔

میں نے کہا تھا پل کے پار والے شام نگر میں جائفے یا ادھر والے شام نگر میں اور ہاتھ اٹھا کر دُور اٹھتے نیلے دھوئیں کی طرف اشارہ کیا تھا۔ میرے بھیگے ہاتھ سے بوندیں میری ہانہ پر پھلتی جا رہی تھیں اور ایک عجیب بے چینی میری جان کے ساتھ لپٹی جا رہی تھی۔

اسنے سمجھا کر پہلے پل کے اس پار والے شام نگر کو دیکھا تھا پھر میرے اٹھے ہوئے ہاتھ کی سبب میں دوسرے شام نگر کی طرف اس راہ پر جہاں میری سکھیاں بننی گاتی چلی گئی تھیں اور جہاں سے اٹھتے نیلے دھوئیں کی دھاریاں ہولے ہولے آکاش سے اترنے اندھیرے کی نیلاہٹ میں گم ہو رہی تھیں اسنے ایک لمحہ بھر پوزنگاہوں سے میری طرف دیکھا تھا۔ اور پھر بنا کچھ کہے اپنا گھوڑا اسی راہ پر ڈال دیا تھا جو میرے گاؤں کو جاتی تھی۔

لوگ چائے کے گٹھے اٹھائے اپنے جانوروں کے ساتھ آرہے تھے اور شام کے سنائے میں جو درختوں کھیتوں اور دھرتی کے سینے سے اٹھتا ہے گھنٹیوں کی ٹہنٹا سٹیں بہت بھلی لگتی تھیں۔ کچھ کی طرف سورج بادلوں کے پیچھے ہاتھ سے پھیلے گولے کی طرح نیچے ہی نیچے ڈھلکنا جاتا تھا اور دوسرے گاؤں کی طرف جاتی عورتیں تیز تیز قدم اٹھائے اپنے بوجھ سنبھالے بھاگتی جان پڑتی تھیں۔ ان کے پیچھے کھیتوں کی منڈیروں پر گرتے بیٹے روئے جاتے تھے اور

مجھے لگ رہا تھا جیسے میں اس ایک گھڑی ۱۱ بجے الگ ہوں۔ مجھے کہیں نہیں جانا اور جب شام رات کے گلے ملے گی تو میں بھی اس سرخی کے ساتھ ادھر اٹھ کر گرم ہو جاؤں گی۔ پرندوں کی پردوں کی تیزی میں سم جاؤں گی۔ میرا خون رگوں میں گرم جلتا ہوا مجھے کسی اور کا بوجھ معلوم پڑتا تھا۔ سکھیاں اور اُن کے پیارے گیت مجھے بہت پرانی کہانی کی طرح لگے جس کا بس ایک ادھ بول ہی بھولا بسر سامیرے ذہن میں باقی رہا ہو۔ جانے پہچانے راموں کی دھول مجھے قدموں کے نیچے آج بڑی بیگانگی لگ رہی تھی۔ مندر میں شام کی پوجا کے گھنٹے بج رہے تھے اور گاؤں کے دوسرے کتلے میرا گھر مجھے مبلوں دور دکھائی دیتا تھا۔ گائیوں بھینسوں کو ہانکتے ہوئے لڑکے کاتے آتے تھے مجھے وہ آوازیں بھی عجیب لگیں جیسے جاگ کر پہلی بار انہیں سنا ہو۔ میرے سارے جسم میں ایک کپکپی مٹی شاید دیر تک پاؤں ندی میں لٹکائے رہنے کی وجہ سے سردی کی لہریں میری رگوں میں چلنے لگی تھیں۔ شاید میرا من تب پہلی بار جاگا تھا۔ ایسا ہی ہو گا اور جس گاؤں کی دھرتی نے مجھے جنم دیا جو مجھ میں رچی ہوئی تھی وہ بھلا بیگانگی کیوں لگتی۔

ماں نے دیکھا تو بھٹکارنے کے لئے کہنے لگی کیا ابھی تیرے کھیلنے کے دن باقی ہیں جو تو کھیت سے گھر تک آتے آتے جنم لگا دیتی ہے۔ اور گھر میں مہمان آئے بیٹھے ہیں۔

میں نے ایسی آوازیں جو مجھے کسی اور کی لگی تھیں کہا تھا۔ کیوں ماں آند پور سے کوئی آیلے۔

ماں نے کہا تھا یہ سب باتیں پوچھ لینا کام تو پہلے نٹالے۔ پھر میرا چھوٹا بھائی رونے لگا اور ماں نے بہت غصے سے میری طرف دیکھ کر کہا۔ اب کھڑی کھڑی کیا سپنے دیکھ رہی ہے کیا اتنا بھی نہیں ہو سکتا کہ ذرا بھیا کو بہلا لے اتنے میں روٹی ڈال لوں۔

بھیا کو اٹھا کر میں باہر جانے کے لئے مڑی ہوں تو ماں نے پھر کہا۔ اری چمپا کیا تیری مت ماری گئی ہے۔ ایسے سے بھلا کوئی جوان لڑکی باہر نکلتی ہے جا کو ٹھڑی میں جامر۔ گھر کا کام میں خود دیکھ لوں گی۔

آج جانے کیا بات تھی میں بدل گئی تھی کہ ماں کو غصہ زیادہ تھا۔ بھیا کو لے کر آنگن میں ٹپلتے ہوئے میں نے اپنی رگوں میں آگ سی بہتی پائی جیسے میں رادن کا رت ہوں جسے میلے کے

دن جلایا جاتے ہے۔ میں نے جھبک کر اپنے پاؤں کی طرف دیکھا مگر وہاں کوئی چنگاری نہ تھی۔ یہ آگ کیسی تھی؟

بچھم کی طرف بادلوں میں لگی آگ ہوئے ہوئے ہوا میں گھل گئی اندھیرا آکاش سے نیچے اتر آیا اور کھیلنے والے لڑکوں کی طرح ایک ایک کر کے تارے اپنے گھروں سے نکل کر مانو میدان میں اکٹھے ہونے لگے۔ میرے کندھے سے لگا لگا جھبیا جانے کب کا سوچ چکا تھا۔

ماں کے پکارنے پر میں نے جب اوپر دیکھا ہے تو مجھے یوں لگا جیسے نیند میں کسی کو دیکھ رہی ہوں۔ بھتیا کو لٹا کر میں چورسی بیچ انگن کے گھڑی ہو گئی۔ آج میرے ہاتھ پاؤں میرے بس میں نہ تھے خیالوں کا دھارا جاتے مجھے کہاں پہلے لئے جاتا تھا جیسے میں بھی ایک تنکا ہوں جوندی کی لبروں میں آگے ہی آگے پانی کے ساتھ چلا جاتا ہے اور پھر پیل کی چھاؤں اور ندی کے رنگین دھارے کے بیچ کھڑا وہ سوار جانے کیوں گھڑی گھڑی میرے سامنے آن کھڑا ہوتا تھا آخر وہ میرا کون تھا؟

پھر شام اور گہری ہو گئی بھتیا سو گیا بابا مہان کے لئے کھانا حویلی ہی میں لے گیا میں اور ماں لگی کی عورتوں کے ساتھ گاؤں کے باہر چلے۔ میری سہیلیاں ایک دوسرے سے پوچھ رہی تھیں آج چمپا کے ہاں کون آیا ہے کہ اس کی ماں نے حلوہ پکا یا ہے اور دال میں بھی کبھی چھوڑا ہے۔

میں نے کہا آند پور سے کوئی آیا ہوگا۔ ماں سدا اپنے پیاروں اور مانکے والوں کے لئے ہی اچھی اچھی چیزیں پکا یا کرتی ہے۔ سب میسر ہو گئیں واہ واہ ہمیں جیسے آند پور سے آنے والوں کا پتہ نہیں چلتا۔ اری ہوش سے بول کیا آند پور سے آنے والے حویلی میں بیٹھے رہتے ہیں۔ اور یہ تیرا آج کیا حال ہے کہ ایک پاؤں یہاں پڑنا ہے اور دوسرا وہاں کیا نو نے نشہ پی رکھا ہے تجھے معلوم نہیں آج تیرے گھر کیا پکا تھا۔ تیری ماں نے نیا بھوننا کھا کر دیا ہے۔ اب بتا بھلا وہ کون ہو سکتا ہے پھر وہ سب ناحتی ہوئی میرے گرد گھومتی رہیں اور مجھے مانو پاگل بنا دیا۔

گاؤں میں اور لڑکیوں کی طرح مجھے خوشی تھی تو اس بات کی کہ نئے گبنے ملیں گے آنکھوں

میں کاہل کی گہری لکیریں ہوں گی اور میرے لہنگے کی گوٹ بھی ریشم کی ہوگی۔ میرے سپنے اس سے آگے کبھی نہیں گئے۔ نیم تلے جب عورتیں مل کر سوت کاتتیں اور لڑکیاں مل کر گیت گاتیں تو میرا انگ انگ ایک عجیب خوشی سے جھوم اٹھتا۔ ان دنوں میری سہیلیاں کہتیں۔

”اری چمپا کچھ کیا ہو گیا ہے تیری آنکھوں میں جوت سی کیا جلنے لگی ہے جیسے ان میں تارے بھسکے ہوں اور یہ اتنی پھیل کیوں گئی ہیں۔ جیسے سارے چہرے کو ڈھانپ لیں گی“ ماں بھی مجھ سے بہت پیار سے بولتی کبھی غصہ نہ ہوتی بڑی بوڑھیاں مل کر بیٹھتیں تو کہتیں چڑیوں کی طرح بیٹیوں کے دان بھی بابل کے آنگن میں کم ہوتے ہیں اور بیت جاتے ہیں اور پھر اپنے بیاہ کے اور مانگے کے تقے لے بیٹھتیں سالوں پیچھے پرانے دنوں میں پلٹ جاتیں اور یوں نوتے نہتے میرے دداع کے دن آگئے۔

۲

برات آئی ہے تو دھوم مچ گئی اونٹوں کی قطاریں نہر کے پل سے لے کر ہماری حویلی تک تھیں۔ باجوں کے شور اور آدمیوں کی بھڑ میں لگتا تھا یہ گاؤں اوپر اٹھتا جاتا ہے۔ گاؤں کی لڑکیاں ہمارے آنگن میں جمع تھیں اور ڈھولک کی دھپ دھپ راگوں کی نندی پر بہتی تھیں۔ گھنگر و بانڈھے ناچنے والیوں کے پاؤں میں بجلیاں تھیں سنا کر روتے ہوئے نائن مجھ سے کہتی جاتی تھیں ”بیٹیا تیرے دھن بھاگ میں جو تو ایسے بڑے گھر میں جا رہی ہے ایسا گھر جہاں دودھ دہی کی نہریں بہتی ہیں۔ جہاں کی لونڈیاں بانڈیاں بھی ریشم پہنتی ہیں۔ ارے تیرے جیسے بھاگ تو گاؤں میں کسی کے بھی نہیں ہیں تو ایسی بھگ دیتی ہے وہاں جا کر ہمیں نہ بھول جانا۔ اور جائے کیا کچھ کہتی نائن میرے بالوں میں موتی پرور رہی تھیں۔ مجھے لگتا تھا کہ ریشم کے ڈھیروں میں میں دب کر کھو جاؤں گی میرا سانس گھٹ جائے گا دودھ دہی کی نہروں میں یوں بہہ جاؤں گی کہ مجھے کنارہ کبھی نہیں مل سکے گا۔ اور پھر ساری رونق اور شور کے اوپر مجھے وہ آنکھیں یاد آئیں جنہوں نے مجھے یوں دیکھا تھا کہ میرا دل ڈول گیا تھا اور میرے گیلے ہاتھ سے جو شام نگر کی طرف اشارہ کرنے کے لئے اٹھا تھا پانی کی بوندیں میری ہاتھ پر ایسے بہہ رہی تھیں کہ میری جان

کو ایک عجیب بے چینی سی لپٹی جا رہی تھی۔ نائن کا کرایا ہوا سنگار چھین بن رہا تھا اور کاہل میری آنکھوں میں ریت کے ذروں کی طرح لگتا تھا۔ میرا من جانے کیوں اس ساری خوشی سے الگ اکیلا تھا اور بہت اُداس تھا۔ میں بے حد گم سم بیٹھی تھی اور میری سکھیاں مجھے چھیڑ رہی تھیں۔ جانے کیوں ایسے ہی بیکار کی ایک آشا کی طرح میرا جی چاہ رہا تھا کوئی مجھ سے اس سچیلے کا ذکر کرے اور کہے کہ تیرا دلہا ایسا ہے۔

ماں کو میں نے دو ایک بار اپنے پاس سے گذر کر اندر کو ٹھٹھی میں جانے دیکھا تھا میلے کپڑوں میں بھی اس کا چہرہ جگ جگ کر رہا تھا اور جب کسی سے بات کرتی تو لگتا تھا ابھی اس کے گلے لک کر مارے خوشی کے ناچنے لگے گی۔ اندر باہر عورتیں اور آندپور سے آئی ہوئی برادری کی لڑکیاں پاؤں میں جھانچنیں چھینکاتی یوں ہی کھاگ دوڑ رہی تھیں جیسے سب سے زیادہ کام تو بس انہیں کے ذمہ ہو۔ بھینگا ہوئی سہانی رُت تھی اور سردی میرے جسم پر یوں لگتی تھی جیسے کوئی انجانا ہاتھ مجھے تسلی دے رہا ہو اور ہوا جب کھلے دروازے سے آتی تو جان پڑتا جیسے گھبراہٹ میں مجھے تسلی دے رہی ہو۔ میں آنکھیں بند کئے بیٹھی تھی اور عجیب سہنا میرے سامنے تصویروں کی طرح گھوم رہا تھا۔ جس میں میری سہیلیوں کی جھانچنوں کی جھنکار بھی تھی۔ ڈھولک کے ساتھ گائے ہوئے گیت بھی تھے۔ برات کے ساتھ آئے اونٹوں کے گلے میں پڑی گھنٹیوں کی ٹن ٹن بھی تھی۔ جیسے راس بیلار چالنے والوں کی ٹولی میں گویاں کنھیا ہوں۔ اور میں رادھا تھی اور یہ سارے شور کا دھارا میرے سامنے بہہ رہا تھا اور میں اس سے الگ تھی۔ ہم دونوں تھے میں بھی اور کوئی دوسرا تھا مجھ سے ادبچا میری پہنچ سے دور مگر میرے بالکل قریب جیسے میری جان کا ایک حصہ ہو۔ جیسے میرے انگوں کی ساری دُکھن نکل کر اسکے قدموں میں لوٹ رہی ہو میری جان اسکے پاؤں میں ہو۔ میں ایک ریشم کا کپڑا ہوں جس پر اگر وہ چلے تو اپنا پاؤں دھردے۔ میں ایک کنول کا سفید پھول ہوں اگر چاہے تو اپنے سانس سے اس میں خوشبو بکھردے۔ میرے قریب کھڑے ہوئے اسنے میرے کندھے پر ہاتھ دھرا ہے تو سن سن کر کے میری جان یوں نکل گئی جیسے کبھی تھی ہی نہیں۔ میں نہ رادھا ہوں۔ اور نہ کوئی اور دھرتی کا ایک ذرہ ہوں جو اگر اسکے پاؤں نلے آجائے تو اس کی مان اور شان بڑھ جائے انگن

میں جلنے کیسا شور ہوتے لگا تھا یا میرا سپنا ہی ایسا تھا کہ مجھے لگا کسی نے میرے پاس کھڑے ہوئے جو ان کے سر پر زور سے کوئی شے ماری ہے۔ چپک سے میری آنکھیں بند ہو گئیں اور میں چیخ مار کر گر پڑی۔

میری سہیلیاں میرے گرد اکٹھی بھٹیں اور کہہ رہی تھیں "چپااری چپا پوش میں آپھیرے ہونے لے ہیں۔ اور تو یوں چیخ رہی ہے یہ کیا بدشگون ہے۔ اگر بیٹھے بیٹھے تھک گئی ہے تو دو گھڑی کو کمر سیدھی کر لے۔"

میری آنکھوں سے آنسو سائن کی جل دھارا کی طرح بہہ رہے تھے اور میرے پرانوں میں جان نہیں بھتی۔ سارا کیا ہوا شنگ ر خراب ہو گیا۔ اور نائن ہاتھ ملتی ہوئی پھر سے پٹاری کھول کر بیٹھی مگر میرا اپنا آپ میرے بس میں نہیں تھا۔ میں چاہتی تھی کہ سنبھل کر بیٹھوں پر سنبھل نہ پاتی تھی۔ پھر آنکھوں میں آنسو بھرے مال آئی اور کہنے لگی "چپا بھٹے کیا ہے بیٹی کیا بھٹے بیاہ کی خوشی نہیں ہے میں تو بہت خوش ہوں کہ تیرے بھاگ پر ماتا نے اچھے بنائے ہیں اور تو ہے کہ روئے جاتی ہے۔ لڑکیاں تو اس دن کے انتظار میں رہتی ہیں اور اب جب کہ میرے دوار پر یہ دن کھڑا ہے تو گھبرا رہی ہے۔ اری لگی تو سدا کے لئے کھنڈا جا رہی ہے بس دو چار دن میں لوٹ آئے گی اور پھر تیرے جیسا دو لہا تو بھگوان ہر کسی کو دے۔ نراش کیوں ہوتی ہے دیکھ تو سہی سارے گاؤں سے اچھا تو تیرا گھر ہو گا۔"

باہر سے کسی نے پکارا ہے تو وہ مجھے چھوڑ کر چلی گئی۔ تنے میں شور ہوا کہ سسرال ولے آگئے ہیں۔ لڑکی باہر آئے تو پھیرے ہوں۔ میرے انخیال کی عورتیں اور برادری کی لڑکیاں مجھے پکڑ کر باہر لائیں۔ میں کانپ رہی تھی۔ جیسے سردی بہت زیادہ ہو۔ اور مجھے معلوم نہیں تھا کہ میرے قدم کہاں پڑے ہیں۔ مندر میں سویرے کی پوجا کے گھنٹے بج رہے تھے اور رات کی جھاگی ہوئی عورتیں ڈھولک بہت تیزی سے بجا رہی تھیں۔

سر کندوں سے بنے چھتر میں رنگین تاگوں سے بنے لٹو چاروں طرف سے میرے سر پر سایہ کئے تھے۔ اور گھٹی کے دیوں کی روشنی میں ہون کند کی آگ بڑی پوتر لگ رہی تھی۔ لپکتی ہوئی جیسے باقی ہر شے کو اپنے میں کھینچ لے گی پھولوں کے سہروں میں سے جھانک کر میں نے دیکھا تھا ماں کا

چہرہ پیلا ہوا تھا اور وہ آنسو روکے جانے کیسے بیٹھی تھی بھیا اس کی گود میں لدا بیٹھا تھا اور لوگوں کو ایسے دیکھ رہا تھا جیسے میلے میں آئے ہو۔ دل کو دیکھ رہا ہو اس کی رد و کر تھکی ہوئی آنکھیں بند ہوئی جاتی تھیں پھر وہ انہیں کھولے بیٹھا تھا۔ کھڑی دُور پرے میرے آئندہ پر دلے ماما اور اور دلی دس سے آئے ہوئے چاچا سر جھکائے بیٹھے تھے۔ پھر کچھ لوگوں کی لڑیاں کسی عورت نے برابر کر دیں تو سب کچھ میری آنکھوں سے اوجھل ہو گیا۔

پھرے کرتے ہوئے میں نے سوچا تھا جانے یہ کون ہے جو مجھے کسی دوسرے گاؤں سے دواغ کرانے آیا ہے میرے دل میں کھلبلی سی مچی تھی اور میں چاہتی تھی کہ کم از کم گھونگھٹ اور کپڑوں کا یہ بوجھ ہٹا کر ایک بار اس چہرے کو تو دیکھ لوں۔ اور آج مجھے معلوم ہے چہرہ میں تو کچھ نہیں ہوتا۔ کچھ لوگ کتنے بھولے دکھائی دیتے ہیں ۵

ہنڈت جی اسٹوک پڑھ کر آگ پر جانے کیا کچھ ڈال رہے تھے کہ باس سے میں بے سہ ہوئی جاتی تھی۔ آج کتنے زمانوں کے بعد بھی وہ باس مجھے انوکھی اور الگ سی میرے ذہن کے ایک کونے سے جہاں بھولی بسری یادوں کے ساتھ پڑی ہے آیا کرتی ہے۔ ساگری کی سوگند۔ چلتے ہیں میرے لپٹے کی گوت میرے آگے آگے کھلی کی طرح کوند رہی تھی اور پیچھے سے کھلی چولی میں اتنے کپڑوں میں لپیٹ ہونے کے باوجود مجھے لگتا تھا میں منگی ہو جاؤں گی۔

بیٹھی ہوں تو یوں ٹھکی ہوئی تھی جیسے جنوں کا سفر کر کے آئی ہوں اور لگتا تھا اگر جاؤں گی یہ سارے لوگ جو میرے آس پاس بیٹھے تھے جانے کون تھے اور وہ جو میرے قریب بیٹھا تھا وہ جانے کون تھا۔ میرے ساتھ کیا بیٹنے والا تھا۔ پھر مون کنڈ کو ہٹا کر مجھے اور اسے جواب میرا بگوان تھا آسنے سامنے بٹھا دیا گیا۔ لوگ ہنس رہے تھے میرا ہاتھ کبھی اٹھایا جاتا تھا اور کبھی رکھ دیا جاتا۔ میری آنکھیں ٹھنک کے مائے بند ہوئی جاتی تھیں جب ناٹن نے کہا تھا کہ بی بی آنکھیں کھول کر اپنے دوہسا کو تو دیکھ۔ میں نے اپنے سامنے بیٹھے ہوئے کو دیکھنے کی کوشش کی تو میری آنکھیں کھل نہ سکیں۔ ساری رسمیں ہو چکی تھیں۔ سورج نکلنے والا تھا۔ جب سر کنڈوں کی اس کوٹھری میں سے سب کو نکال کر میری سکیوں نے مجھے اسکے ساتھ قید کر دیا تھا جو میرا تھی تھا۔

گھس کے دیئے کی نو مجھے کھتی ہوئی لگی اور بچوں کی باس ٹھکن سے بیہوش ہوتی جان پڑی۔ جب کسی نے میرا گھونگھٹ الٹ دیا ہے۔ بھگوان جانتا تھا میں کچھ دیکھنا نہ چاہتی تھی مجھے صرف سننے کا انتظار تھا۔ بیگانے ہاتھوں کا جو میری طرف ہرٹھیں گے اور لاج کے ماءے میں دوسری ہو جاؤں گی۔ اور اس انتظار میں جیسے زمانے بیت گئے۔ دیئے کی نو بھڑکی اور کھج گئی اور اندھیرے میں پلنگ کی دوسری طرف بیٹھنے کی آواز آئی۔ ہوئے ہوئے میرے انگ ڈھیلے پڑ گئے شاید میں انتظار کرنے کرتے سو گئی تھی۔

آج تک یہی انتظار ہے جو میرے گرد باقی ہے۔ اور جو کچھ باقی دنوں میری زندگی میں ہوا ہے اسنے بھی اس انتظار کرنے کے جادو کو نہیں ٹوڑا۔ میں نے دواؤں کو بھیک مانگی ہے۔ پر بھکتا کے نام سے کسی نے مجھے کچھ نہیں دیا۔ جانے کتنی آنکھوں میں میں نے جھانکا ہے۔ جانے کتنے ہاتھوں کو میں نے چھوا ہے۔ پر میرے شریر میں وہ انیمن لسی ہی ہے۔ وہ تناؤ جو اس صبح کو دیئے کے بجھنے کے بعد سے اب تک میری رنگوں میں خون کے ساتھ موجود ہے بھگوان کیا یہی بیاہ تھا؟

ڈولی اٹھی ہے تو میں ڈھنگ سے بیٹھ نہ سکتی تھی۔ ہنر کے پل سے لے کر دریا کے گھاٹ تک اونٹوں کی قطاریں تھیں جن کی گھنٹیوں سے لگتا تھا سارا جہان مجھے دداع کرانے آیا ہے۔ مال کے رونے کی آواز سب سے الگ ادبجی تھی۔ نائن میرے کپڑوں کو ٹھیک کرتی ڈولی میں بیٹھی بچکولے کھاتی میرے ساتھ آن لگی تھی۔ بابا اور بھیا اور وہ سارے جن کے درمیان میں نے آج تک کا وقت گزارا تھا کہاں تھے۔ وہ بیگانہ آدمی جو آج صبح میرے رنگین پلنگ کی پانینی بیٹھا رہا تھا کیسا ہوگا۔ دریا کے گھاٹ تک گاؤں کی عورتیں جو گیت گاتی آئیں تھیں وہ میری سمجھ میں نہیں آتے تھے جیسے کسی ادب بول میں ہوں۔ مجھے لگتا تھا میری اٹھتی اٹھ رہی ہے۔ میں نے بڑے خیالوں کو سر جھٹک کر دُور کرنا چاہا۔ اور نائن سے کہا کہ میرا دم گھٹتا ہے ذرا سا پردہ تو سر کا دے۔

دریا میں پانی زیادہ نہیں تھا۔ کشتی کو رنگوں تاگوں اور لیشی چھندوں سے سجایا گیا تھا جب چپو چلتے تو گھنگر دں کی جھنکار بڑی مدھر لگتی۔ مجھے پھر لگا میں رادھا ہوں جو پرانے دیس میں اپنے

کرشن کو ڈھونڈنے جا رہی ہوں پر یہ جو میرے پاس بیٹھا تھا کون تھا۔ گم سم اور خاموش جیسے اس پر کوئی جادو کر دیا گیا ہو۔ دریا پر کی ٹھنڈی ہوا آ کر میرے چہرے پر لٹکے سہرے کو بلانی سمجھتی اور میٹھی بھوار کی طرح میرے جسم پر پھیلتی تھی پر میری رگیں جیسے سخت پڑ گئی ہوں پتھر کی طرح اس ٹھنڈ کو مستبول کرنے سے انکار کر رہی تھیں۔ جیسے میں مورتی بن گئی ہوں جس پر پانی کی بھوار صرف اوپر کی سطح کو ہی بھگو سکتی ہے۔ آج تک کسی ٹھنڈ نے میرے اندر کو ٹھنڈا نہیں کیا۔ میں تو اپنا نرک اپنے ساتھ لئے پھرتی ہوں میرا نرک جس میں ہر کام کا آخر ٹھکن اور ٹھنٹھن ہوا ہے۔ مجھے آج تک کسی نے سکون کی اس میٹھی نیند نہیں سلا یا جو اس سرکنڈوں کی کوٹھری میں رنگین پالیوں والے پلنگ پر سونے سے پہلے میری تھی۔

پھر میرا کاؤں پیچھے چھٹ گیا اور ناؤ آگے بڑھ آئی۔ دریا کا دھارا وقت کی طرح جہاں جی چاہے بہا کر لے جاتا ہے ملاح زور لگا رہے تھے اور گیت گارہے تھے۔ میری آنکھوں میں پانی تھا اور دل چاہتا تھا یہ لہریں مجھے اپنے میں چھپالیں دوسرے کنارے پر آموں کے بوڑے خوشبو نے میرا سواگت کیا اور سایوں والے ٹھنڈے راہ پر میں اس کاؤں کی طرف چلی جواب میرا دس بننے والا تھا۔ جس کی مٹی میں میرے جسم کو ملنا تھا جو پر ماتا نے میرے لئے بنائی تھی۔

ڈولی کے آگے آگے چلنے والا سوار بانکا چھبیلدا تھا پہاڑ کی طرح ڈٹ کر بیٹھا ہوا۔ لوگوں سے ہنس ہنس کر بولتا جاتا تھا۔ ناخن نے پردہ سر کا کر کہا بی بی باہر تو جھانک دیکھ تو سہی کتنا سندھ نگر ہے۔ درختوں کی اوٹ سے پرے کھیتوں پر سے ہوا اناج کی خوشبو لارہی تھی۔ پر نہتہ بار بار میرے ہونٹوں پر آکر لگتی تھی۔ اور سانس لینے میں ناک دکھ رہی تھی اس لئے میں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہ دیا تھا۔ میں تو آپ مہکار بنی ہوئی تھی۔

۳

میں نے جب آئینے میں جھانکا ہے تو میری آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں تو یہ سی تھی میں جو چپ تھی اور جو پرسوں تک کھیتوں میں گھومتی ندی میں تیرتی اور آنکھیں اتنے اونچے پلنگ چڑھاتی تھی کہ میری کھیاں بس بس کہنے لگتیں۔ یہ میں تھی چمپا جس کو ماں نے کبھی اچھا کپڑا

پہننے کو نہیں دیا۔ تہوار کو بھی جسے کبھی ریشم دیکھنے کو نہیں ملا تھا۔ شام نگر کی وہ لڑکی اب گزروں ریشم میں سہمی سہمی مٹی مٹی مٹی اور بالوں میں پروئے مولیٰ چپکے کے منقلبے میں ماند تھتے آنکھوں میں آکاش کے سارے ستاروں کی جوت تھتی اور کابل کی لکیریں دھڑکتی ہوئی رگوں کی طرح آنکھوں میں پکڑ دھکڑ کر رہی تھیں۔ پاؤں ہلاتی تو بچھوے نیچ اٹھتے اور اٹھتے تو گھنٹروں والے کنگن ایک دوسرے سے ٹکرا جاتے۔ ماتھے پر لٹکے ٹیکے میں جرے ہیروں سے روشنی نکلتی تھتی اور جو عورت گھونگھٹ الٹ کر دیکھتی حیران ہو کر پیچھے ہٹ جاتی۔ ہولے ہولے دن کھسکتا رہا اور شام کی طرف جاتا رہا۔ اور پھر نرم سی ہوا چلنے لگی۔

اس رات جانے کتنے پرانے اور پہلے خواب میرے من کی دیواروں سے آ کر ٹکرائے ہیں اور میں نے کیا کیا سوچا۔ پھر تاروں کے ساتھ آنکھ مچولی کھیلتا چاند نکلا۔ رنگین پاؤں والے پلنگ کے چاروں طرف پھولوں کی چادروں کی مہکارتھتی اور گھی کے دیئے جل رہے تھے باریک باد لے کے دوپٹے میں سے میرا شنگار بننے کیسا لگ رہا ہوگا۔ میں اپنے ہاتھوں کو دیکھتی تھتی اپنے پاؤں کو دیکھتی تھتی کیا یہ میں ہی تھتی کہ گھاٹ سے یہاں تک آنے میں کتنے ہی جنم پار کر گئی تھتی۔ یہ جادو کا کیسا دس تھا۔ اپنے جسم کی پاگل کرنے والے باس سے میں آپ ہی بیہوش ہوئی جاتی تھتی۔ بھگوان۔

پھر اس آنگن کی طرف آنے والے راہ پر مجھے کسی کے قدموں کی چاپ سُنائی دی اور میری رگیں اُسی طرح پتھر ہو گئیں۔

۴

میری زندگی کا سب سے بڑا دکھ تو یہ ہے کہ جس کو مجھے بھگوان بنا کر پوجنا تھا اس نے مجھے دیوی سمجھ کر پوجا۔ میں چاہتی تھتی بچپن سے سوچتی آئی تھتی جانے کون میرا دولہا ہوگا۔ میں کیسے کیسے اس کی سیوا کروں گی۔ پر میرے من کی پوجا میرے من میں رہی۔ میرے دل کے بند کبھی کھل نہ سکے۔ میں اس پدوی سے نیچے اتر نہ سکی جس پر میرے اپنے بھگوان نے مجھے بٹھا دیا تھا۔ اس رات بھی میرا گھونگھٹ الٹا ہے تو میں منتظر رہی ہوں مگر اس نے کہا ”چمپا تم تو دیوی ہو دیویوں

سے بھی زیادہ سندر اور سندر تائیں شکتی ہے پھر اسے جھک کر میرے پاؤں چھولنے اور انہیں اپنے سینے کے ساتھ لگا لیا۔ اور اس کی اس کھول نے میری ساری زندگی کو برباد کر دیا ہے بعد میں جو کچھ بھی ہوا ہے میں نے اس اسن سے اُترنے کے لئے جو جتن کئے ہیں سب بیکار گئے ہیں صرف اس ایک لمحے کی غلطی نے میرے سر کو گناہوں سے جھکا دیا ہے۔ پر پھر بھی مجھے جو چاہئے تقادہ میں نہ پاسکی۔ تم مندر میں جاؤ اور تم دیوتا کے سامنے ماتھا ٹیکو اور تم یہ دیکھو کہ تم آپ مورتی ہو اور آپ ہی دیوتا تو تمہارا من کیا کہے گا۔ میں نے اپنا کیسا کیسا سراہا ہے کہ اور کسی کو نہیں تو کم از کم مالٹی کو ہی سمجھا سکوں کہ قصور میرا نہیں ہے پر مالٹی ماننے تو؟ میں نے کتنی بار کہا ہے مالٹی میں تو بچار نہ تھی۔

اور مالٹی کہتی ہے ماں جی تم سے بڑھ کر بھاگو ان کون ہو گا جسے ایسا پتی ملا ہے جو پوجتا ہو جو دیوی سمجھتا ہو۔ ارے ماں جی ہر کسی کے ایسے بھاگ کہاں؟

میں مالٹی کو کیسے بتاؤں کہ میں نے کیا چاہا تھا۔ اور مجھے کیا ملا۔ میں نے چاہا تھا میرا پتی غصہ در ہو کہ میں اس کے خوف سے پھپھتی پھروں۔ میں نے چاہا تھا میرا پتی مجھے عورت سمجھے اور عورت کی کمزوریاں تو بہت ہوتی ہیں۔ جنہیں پجاری معاف نہیں کرتا پر پتی بھول سکتا ہے ہمارا گھر سو رنگ بن سکا۔ وہ مندر کا بڑا پجاری تھا اور اس نے آپ دیوی بنا کر میری پوجا شروع کر دی۔ اسکی عاجزی دیکھ کر میرا جی چاہتا اس کے سر پر زور سے کھوکر ماروں۔ جب وہ میرے پاؤں اپنی آنکھوں سے ملتا تو میں یوں پتھر کی طرح پڑی رہتی جیسے سج سج میں دیوی ہوں۔ وہ بھگو ان کیسی کیسی یادیں آج پرے باندھے چلی آتی ہیں۔

جب میں اس کے لئے آپ کھانا بناتی تو وہ کہتا چپا نہیں یہ تمہارا کام نہیں ہے تم میری دیوی ہو کہ یہ سب کچھ کہہ کے مجھے پرا دھی بنا رہی ہو۔ تم تو صرف اس لئے بنائی گئی ہو کہ تمہاری پوجا کی جائے۔ میرے چاروں طرف ریشم کے ڈھیر ہوتے۔ سونے اور موتیوں کے گہنوں سے میرے صندوق بھر گئے باندیوں کی کمی نہ تھی۔ پر ہر رات سینے میں اپنے مائیکے گھر جاتی جہاں کی راہوں کی دھول بھی اب مجھ تک نہ پہنچ سکتی تھی اور پھر کسی نہ کسی طرح ندی کنارے پیل کے سائے میں دھڑکتے دل کے ساتھ میں اس سوار کا انتظار کرتی۔ کیا وہ کھو جتا کھو جتا

مجھ تک آنکھ لگے گا۔

میری آنکھوں میں جلی جوت ماند پڑ گئی۔ اور روکھے پھیکے دن ایک کے بعد ایک یوں گزرنے لگے جیسے گھسٹ رہے ہوں۔ میرے گالوں کی لالی اور میرے ہاتھوں کا لوہ جیسے گزرنے والوں کی بات ہو۔ میں سنگھار کرتی تو بھی نہ کروں تو بھی اسنے مجھے جس آسن پر بٹھایا تھا اس سے اتارنا اسکے بس کی بات نہ تھی۔ میری رگیں جسم میں یوں جھنے لگیں جیسے میں برت کے پہاڑوں میں دب گئی ہوں۔ جب پدتمنی پیدا ہوئی ہے تو چند دنوں میں ادل اس سے بہل گیا ہے پر پھر وہی سستی اور وہی بیزاری میرے گرد آگئی اور پدتمنی بھی اس ٹھنڈ کو جو میری رگوں میں بھتی گرم نہ کر سکی۔

جب پدتمنی نے پاؤں چلنا شروع کیا ہے اور توتلی بانیں بھی کرنے لگی ہے تو ایک نئی سوچ نے میرے من کو گھیرا۔ کہیں اسے بھی ایسا دیوتا نہ مل جائے جو اس کی پوجا کرے۔ اس کا باپ اسے پدما دتی کہتا تھا اور جب جھک کر اسے پیار کرتا تو اس کی آنکھیں غور سے جھپک جاتیں۔ پدتمنی آنگن میں ایک رنگین چڑیا کی طرح چھڈکتی پھرتی اور اسکے پیچھے باندیوں کی قطار ہوتی۔ میں بڑے پلنگ پر جو دالان میں پڑا رہتا لیٹے لیٹے کروٹ بدل کر دیکھتی مگر میرا دل بھاسا رہتا گرمیوں کی دوپہروں کو جب پدتمنی اپنے بابا کے ساتھ سوئی ہوتی اور رنگین پنکھے ریشمی ڈوریوں کے ساتھ بندھے بے آواز مہارے سروں پر ہلے جاتے تو میں دالان سے باہر درختوں کو دیکھتی جن پر نئے پتے چمکتے ہوئے اور نئی کونپلیں پھوٹی پڑتیں۔ ہر شے پر بہار آتی ہے مجھ پر جانے کب بہار آئے گی پر مجھے خود معلوم نہ ہو پاتا تھا کہ میں کس شے کے انتظار میں ہوں۔ کون اس ہر اسٹ پر مجھے چونکا دیتی ہے۔ اس بیکاری سے اگلا کر میں نے زور شور سے گھر کو سوارنا اور ہر کام میں حصہ لینا شروع کیا۔ رسوائی سے لیکر باہر تک سب لوگ چونک اٹھے۔ پدما کے بابا نے مجھے کہا بھی: بھلا تمہیں یہ سب کشت اٹھانے کی کیا ضرورت ہے کام تو ہوتے رہتے ہیں تم اپنے آپ کو کیوں مایان کر رہی ہو۔

ابنی دنوں دریا کے پاس گھاٹ سے ذرا سہٹ کر ایک جوگی نے اپنا ڈیرہ لگایا۔ اور لوگ مسند کو چھوڑ کر ان کے درختوں کے لئے اٹے پڑتے تھے۔ ایک میلا سارا دن گھاٹ

پر لگا رہتا۔ روز باندیاں آئیں اور کہتیں ماں جی سادھو مہاتما تو جس کی طرف نظر بھر کے دیکھتے ہیں اسی کا بیڑا پار ہو جاتا ہے۔ مہاتما نے آج یوں کر دیا آج ایسا کر دیا۔ نت نئے قصے سنتے سنتے میرے جی میں بھی ترنگ اٹھ اٹھ اور میں نے اپنی نندہ کو جو ابھی کنواری تھی اور مجھ سے بہت چھوٹی تھی ساتھ لے کر مہاتما کے درشنوں کو جانے کا ارادہ کیا۔ جانے جاتے چوکھٹ کے اندر ایک دم رک کر میں نے سوچا بھگوان نے مجھے سب کچھ دیا ہے دولت ہے چاہنے والا پتی ہے رونق کے لئے بچے ہیں خدمت کے لئے باندیاں ہیں۔ میری تو کوئی ایسی اس نہیں جو مجھے پریشان کرے گی۔ بھلا میں کیا لینے مہاتما کے پاس جا رہی ہوں۔ پر پیچھے سے آتی ہوئی دستنی نے کہا: "بھائی جلد چلو دیر ہو گئی ہے لوٹ کر بھی تو آنا ہے۔ بھیا کو پتہ چل گیا تو ناراض ہوں گے۔" اور میں بنایہ سوچے کہ مجھے کسی شے کی آشنا نہیں کوئی شے لینے نہیں چل پڑی۔

لوگ گھاٹ پر کشتیوں کے پاس اور گھاس والی زمین پر بیٹھے تھے جگہ جگہ الاؤ جل رہے تھے اور میلے کا سا سماں تھا۔ عورتیں اور بچے جوان اور بوڑھے سبھی تھے دل میں آشائیاں لے پرار تھا کرتے آنکھیں بند کئے پر مجھو سے لوگائے بھگت مانگنے والے۔ مجھے ان سب کو دیکھ کر منہ ہی آئی کیا مہاتما ان سب کے دلوں کا حال جانتے ہیں کیا ان سب کو وہ دے سکیں گے جو انہیں چاہئے ہو گا۔ بھگوان تو ہر کسی کو وہ دے نہیں پاتا جو انہیں چاہئے یہ مہاتما اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہیں کہ ہر ایک کی اس پہنچائیں گے۔ "مجھے یونہی منی آئی۔ جو گی مہاراج کے آسن کے اس پاس لوگ رام نام مالا جپ رہے تھے اور ہولے ہولے بولتے تھے آدمی سر جھکائے بیٹھے تھے ایک دنیا بھتی بھتی جیسے لوگ کسی کا انتظار کر رہے ہوں۔

عورتوں اور باندیوں کے ایک جھگڑے کو اپنی طرف آتے دیکھا تو انہوں نے آدمیوں کو پرے مٹا دیا۔ ہم نے چادریں اپنے ماتھے تک نہی کر رکھی تھیں اور باندیوں نے بھی منہ چھپائے ہوئے تھے۔

مہاتما نے میری طرف دیکھا تو کہا دیوی تم میرے اور پاس آ جاؤ تو میں تم سے بات کروں۔ میرا دل یونہی دھک دھک کر رہا تھا اور مارے خوف کے میری زبان تالو سے لگ

گئی تھی۔ جب گھونگھٹ ہٹا کر نیچی نظریں کئے میں مہاتما کے سامنے بیٹھی ہوں تو انہوں نے کہا
”آنکھیں اوپر اٹھاؤ۔“

میری نگاہیں جانے کیوں جھکی جاتی تھیں اور آنکھیں اٹھائے نہ اٹھتی تھیں۔ لگتا تھا
صدیاں بیت گئی ہیں اور ان نظروں کے سامنے میں ہمیشہ ہوجاؤں گی پھر آپ ہی آپ میرا
ڈر دور ہو گیا اور میں نے اوپر دیکھا۔ وہ مجھے یوں دیکھ رہے تھے جیسے میرے انتر میں ٹپل
رہے ہوں۔

پھر بہت آہستہ کہنے لگے مہتاری آنکھوں میں اتنی تنہائی ہے اور زمانوں کا دکھ
ہے۔ پر تم دکھی نہیں ہو دیوئی تم صرف زندگی سے نراش ہو۔ تم نے دریا دیکھا ہے پر تباہ کرنے
والے دیوتا کا چہرہ نہیں دیکھا۔ تم نے بہت آرام کر لیا ہے۔ مہتارے من میں جوت جلے گی اور
ضرور جلے گی۔ پر یہ تمہیں اور مہتارے پتی کو مہتاری بیٹی کو تم سے جدا کر دے گی۔ یہ روشنی تم
سے بہت کچھ چھڑا دے گی۔ تم نے آرام کے بہت دن گزار لئے ہیں اب مہتارے لئے جلنے کے
دن آئے ہیں۔ میں بھگوان سے پراختیا کرتا ہوں کہ آنے والی گھڑی ٹپل جائے مگر مہتارے والی باتیں
ہو کر رہتی ہیں۔ جو نصیب میں بدامودہ ضرور مہنت ہے ڈرنا بیکار ہے تم نے اب تک کچھ بھوک
لئے ہیں اب تم کشت اٹھاؤ گی۔ ہر آدمی جو پیدا ہوتا ہے اسکے ہاتھ کا لکھا اس دنیا میں پورا ہوتا
ہے جاؤ میں تمہیں اشیر باد دیتا ہوں کہ طوفان مہتارے سر پر سے جلد گزر جائے۔ پھر انہوں
نے میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور مجھے اٹھنے کا اشارہ کیا۔

دستی کو دیکھا تو کہنے لگے ”تم کنیا ہو میں تمہیں کیا کہوں اگر سال سے پہلے مہتارے ہاتھ پہلے
ہو گئے تو تم سکھ شانتی سے رہو گی نہیں تو ایک روگ اپنی جان کے ساتھ لے جاؤ گی۔ تم
جو چاہو گی تمہیں وہ کبھی مل سکے گا۔ آدمی ایسی دھرتی سے بنے کہ وہ ان سارے چیزوں پر
جو اسے مل جاتی ہیں کبھی خوش نہیں ہوتا۔ اندھیرے میں جھانکنے کی کوشش کرتا وہ کئی بیگانی
چیزوں سے ٹکرا جاتا ہے جب تک ٹھوکر نہ کھلے وہ سنبھل نہیں سکتا۔ اسے سر جھکایا تو
انہوں نے اسے اشیر باد دی اور دیر تک اس کے سر پر ہاتھ رکھے آنکھیں بند کئے ہوئے
بیٹھے رہے۔

راہ میں دستنی گھڑی گھڑی میرا ہاتھ پکڑ کر کہتی تھی "بھابی ہم بیکار میں آئے اب یہ دہم میرے جی میں جڑ پکڑ لیں گے۔ نصیب کی باتیں پوچھنا بیکار ہوتا ہے بھگوان نہ کرے مجھے کوئی روگ لگے۔" وہ چپ ہو گئی تو باندیاں کہنے لگیں "دیکھو تو سہمی اوپر سے مہاتما بنتا ہے اور دل میں کتنا کر دودھ بھرا ہے اچھا ہوا ہم نے کچھ نہ پوچھا اور نہ جانے کیا کیا بتاتا۔" میں نے کہا دستنی مہاتما نے کوئی ایسی بات تو نہیں کی جس کا برا مانا جائے۔ یہ اُن کا کہا تو نہیں تھا اگر ایسا ہوتا تو انہیں کیسے پتہ چلتا کہ تم کنواری ہو۔ اور پھر ہم تو اندھیرے میں تھے۔

پھر ہم سرکنڈوں کی رام سے جو گاؤں کے باہر سے ہمارے گھر تک جاتا تھا تیز چلنے لگے۔ سرکنڈوں کے ریشمی بور ہمارے سروں پر لگتے تھے اور سر سر کرتی تھیں اکیلی اکیلی بین کرتی تھیں بھابی جاتی تھی۔ گاؤں کے باہر جھونپڑیوں میں دیئے ٹمٹما رہے تھے اور جب ہم شمشان کے پاس سے گزرتے ہیں تو بڑے بڑے پر پھیلا کر چمکا ڈریں تیز تیز ہمارے آگے پیچھے اڑنے لگیں۔ اور ایسی آوازیں آنے لگیں جیسے کوئی زور زور سے ہنس رہا ہو اور کٹورہ بجا کر گھنگر دینے ناچ رہا ہو۔ میں خاموش تھی اور سر سے آگے تھی پر دستنی ہم ہم کر میرے کندھے سے لگتی تھی اور کہتی تھی "بھابی ہم اس راہ سے کیوں آئیں بھلا شام کے وقت بھی کوئی اس طرف سے نکلتا ہے۔ بوڑھی باندی جو سب سے پیچھے آتی تھیں ہانپ رہی تھی اس کی بات سن کر کہنے لگی "بی بی جو نصیب میں بدلا ہے ہوتا دہم ہے دہم کرنا اور ڈرنا بیکار ہے بالکل بیکار۔"

پھاگن ختم ہو رہا تھا جب ہمارے گاؤں میں اشنان کا میلہ لگا ہے۔ دھرتی جیسے نیاروپ دھار کر رکششی سے ہٹا کر نکلی تھی۔ نرم ہوا چلتی اور نیلے آسمان پر آکاش پر چاند تاروں کے جھرمٹ میں بہت بھلا لگتا پرندوں کے پروں میں نیارنگ تھا اور ان کی آوازیں یوں تازہ تھیں جیسے پہلی بار انہوں نے بولنا سیکھا ہو۔ کھیت دور دور تک ہریالی سے لہلہاتے تھے اور ہوا کے جھونکوں سے گندم کی بالیں دوہری ہو جاتیں۔ میں جب کھڑکی کھول کر باغ سے پرے دیکھتی تو مجھے لگتا اس زمین کو اور ان درختوں کو جنہوں سے دیکھتی آئی ہوں اور پھر پہلی بار دیکھ رہی ہوں۔ آموں پر بوڑھت جس کی باس سے نیند سی آنے لگتی اور بڑے سہانے

سُپنے دکھائی دیتے۔ میں کھڑی کھڑی جلنے کیا سوچا کرتی تھی۔ سفید بگلوں کی قطاریں میرے سر پر سے اڑتی جاتیں اور اکاش کا نیلا سورج کی روشنی میں بڑا گہرا ہو جاتا۔ جیسے کسی سہاگن کا دودھ پڑا ہو۔ میرا دل ہلکا تھا اور بہت سالوں سے جو خوشی میں نے نہیں دیکھی تھی وہ جانے میرے گرد بھتی۔ میری رگوں کی اینٹھیں کم بھتی اور مجھے مہاتم کے لفظا رہ کر یاد آتے تھے۔

انہی دنوں میں رکھے میں پہرے سنگھار کرتی اور اپنی آنکھوں میں دکھائی کہ تنہائی کہاں ہے۔ میری سکھیاں تو کہا کرتی تھیں کہ ان آنکھوں میں مافوسٹا کے کوٹ کر بھرے ہیں۔ ارے یہ سوئی ہوئی دھرتی کی طرح ہیں۔ مجھے کون جگا دے گا؟

پوچھا میں میرا من آج کی طرح کبھی بھی نہیں لگا۔ شانتی کی آشا میں نے آج کی طرح کبھی نہیں کی۔ اور میرے نصیب میں نہ شانتی ہے اور نہ ملتی۔ پر اس بھاگن میں میں مندر جاتی سیر ٹھیکوں کو دھنوتی اور دیو تاپر پھول چڑھا کر پرار تھا کرنا چاہتی تھی مجھے کیا چاہیے تھا۔ بھگوان تو تو من کی ڈھکی چھپی آشاؤں کو جانتا ہے۔ انتریا میں مجھے کس شے کی چننا تھی؟ اور من ہی من میں ہنسی کہ میں بھلا کیا مانگنے آئی ہوں۔ اس آسن پر کیوں جھکی ہوں ان قدموں کی دھول کیوں مانگنے پر چڑھاؤں گی مجھے تو کچھ بھی نہیں چاہیے تھا۔ اشتنان میلے میں جا کر پانی میں جھلکتے اپنے بدن کو میں نے پہلی بار دیکھا ہے جیسے بلور میں تر شا ہوا ہو۔ بھلا مٹی کا یہ رنگ کسے اچھا لگتا تھا اور پھر بھی اس رنگ کے لئے میرے پتی دیو میری پوچھا کرتے تھے۔

عورتیں مجھے ملتیں تو کہتیں بھگوان تمہاری طرح سب کا نصیب کدے۔ تم بھاگو تھی ہو۔ سہاری لڑکیوں کے سر پر ہاتھ پھیرو۔ اور میں یہ نہ کہہ پاتی کہ میں تو مورتی ہوں میری رگوں میں گرمی نہیں میرے دل میں کسی شے کو پانے کی آشا نہیں چننا نہیں۔ مجھے خود بھی نہیں پتا کہ میں کیا ہوں پھر تم لوگ کیوں مجھے اشیر باد مانگو؟ گیتوں کے بول میرے دل میں گونجتے رہتے۔ میرا کسے بھجن پرستے ہوئے میں سوچتی میں کیوں رادھا نہ ہوئی۔ آج سے زمانوں پہلے بھگوان نے مجھے کیوں نہ پیدا کیا۔ اور پھر برہما کے گیت سننے میری آنکھوں میں آپ سے آپ آسوا جانے مجھے کس کا دکھ تھا میں کیوں رہن بھتی؟ پدمنی کو سینے سے لگا کر یوں بھینچتی کہ وہ چیخ اٹھتی اور دوستی کام کرنے کرتے سر اٹھا کر کہتی "بھابی آج کل تم اتنی سندر کیوں لگتی ہو مانو چپیا کی نی کھلی کلی ہو۔ میں گھبرا کر پامنی

کو چھوڑ دیتی دوستی کی آنکھیں شرارت سے چمک اٹھتیں اور میں شرما کر اپنے دالان میں چھپ جاتی۔

پہرہ سنتی دہاں پر بھی مبرا بچھا کرتی اور کہتی ”اچھا بھیا کو تو آ لینے دو دیکھو تو سہی کیا کیا تمہیں پریشان کرتی ہوں ماسکے بھیا کے نام پر یوں لگتا جیسے کسی نے زور سے میرے سر پر کوئی چیز ماری ہو۔ میری رگوں میں خون ٹھنڈا پانی بن جاتا اور میں کہتی ”دوستی کبھی کوئی کام کی بات کیا کر بھلا کتنے کیا ملے گا مجھے پریشان کر کے اور پھر تراش سی ہو کر کھڑکی میں جا کھڑی ہوتی اور باغ میں اترتی چڑیوں کو ڈال ڈال پر بچھکتی ہوئی دیکھا کرتی اور سوچتی آدمی ایسا کیوں ہے کہ کسی شے سے بھی خوش نہیں ہو پاتا؟

دوستی کی بوا بھی اسٹنان میلے کے لئے اپنے گاؤں سے آئیں ان کے ساتھ ان کی بہنیں تھیں اور بیٹے پوتے تھے۔ دو چار سال بیماری کی وجہ سے ان میں سے کوئی نہ سکا تھا اور اب کے جب بوا چلنے پھرنے کے قابل ہوئیں تو سبھی کو لے کر مندر چڑھا دیا چڑھانے آئیں گھر میں عجیب گہما گہمی اور رونق ہو گئی۔ میرے بیاہ پر آئیں تو بہو کے گھر بچے ہونے کی وجہ سے بہت جلدوٹ گئی تھی۔ ان سب لوگوں ان کے بیٹے آتے تو باہر سے پلٹ جاتے رہے۔ میری ساس ہوتیں تو خیر اور بات تھی۔ میری ماں بھی بھیا کو لیکر آئی تھی اور میری موسیٰ کا بیٹا بھی ان کے ساتھ تھا۔ گھر میں اتنا منگل تھا اور دن رات ایسی بھیر رہتی کہ میرا دل پھول کی طرح کھل اٹھا۔ دوستی کی بوا اور میری ماں مندر سے لوٹ کر آئیں تو پہروں بیٹھی جانے کہاں کہاں کی بانیں کیا کرتیں۔ میسر پتی ان دنوں گھر میں بہت ہی کم کم آتے۔ اتنے اپنوں کی وجہ سے انہیں میری اداسی کی کوئی ایسی چٹنا نہ تھی۔ بھیا ان پانچ چھ سالوں میں بڑا ہو گیا تھا اور جب چمپا کہتا تو لگتا کسی اور کو پکار رہا ہو۔ پدتمی اسکے کندھے سے نہ اترتی۔ میری موسیٰ کا بیٹا کہیں پڑھتا تھا اور ماں کے اکیلے ہونے کی وجہ سے اسکے ساتھ آگیا تھا۔ وہ بنارس سے چھٹیوں میں آیا تھا اور بہت بانکا تھا مجھے کہتا دیدی تو تو بڑے گھر کی رانی بن گئی ہے بھئی ہم سے کبے بولے گی۔ اور میں اسکے پاس بیٹھی ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہتی۔ باقی لوگ بہت کم اندر آتے۔ باہر میلہ تھا اور اتنی رونق تھی کہ اندر آنے کی فرصت کسے تھی۔

ایک دن بوا کے سر سے چھوٹے پوتے کی طبیعت بگڑ گئی تو بہو اداس ہو گئی اور بچہ پکار پکار کر بابا بابا کہتا رہا تو بوا نے کہا چپا اگر کچھ برا نہ لگے تو مٹنے کے بابا کو گھر میں بلاؤں۔ بچہ کب سے پکار رہا ہے اور نہیں بہلتا۔

میں نے کہا بھلا اس میں کوئی پوچھنے کی بات ہے بوا ہم دوسرے دالان میں ہو جائیں گے ہمارے لئے کوئی بیگانہ تو نہیں بس اتنے دنوں نہ ملنے کی وجہ سے ذرا جھجک سی ہے پھر سستی اور میں دوسرے دالان میں چلے گئے اور یوں میں نے بانکے بہاری کو دیکھا۔

اسکے کانوں میں بالے ہلکے لے رہے تھے اور وہ آنکھیں جھکائے تیز تیز قدموں سے آنگن کو پار کر رہا تھا۔ پھر مجھے لگا یہ سب لوگ یہ سارا زمانہ یہ ہر شے جھوٹ اور بیکار ہے میں مدی میں پاؤں لٹکائے بیٹھی ہوں اور میرے اٹھے ہوئے ہاتھ کی سیدھ میں وہ دیکھ رہا ہے پھر اس نے آہستہ سے سر پھیر کر ایک لمحہ کو میری آنکھوں میں جھانکا ہے اور جب میرا سپنا ٹوٹا ہے تو وہ بچے پر جھوکا پوچھ رہا تھا ”کیوں ارجن مٹنے مجھے کیوں پکارتے ہو باہر سیلے میں چلو گے میٹھائی کھاؤ گے۔ بچہ اسکے گلے کے ساتھ لگ کر زور سے رونے لگا اور میں نے کسستی کے کندھے کو اس زور سے دبایا ہے کہ اس نے گھبرا کر میری طرف دیکھا اور کہا ”بھابی تمہیں کیا ہو گیا ہے تمہارا رنگ پیلا کیوں پڑتا جاتا ہے۔ تم اچھی طرح سے تو سو۔“

میرے حلق میں کانٹے چھب رہے تھے جیسے زمانوں سے پیاسی ہوں اور زبان منہ میں سوکھ کر لکڑی ہو گئی تھی میں نے سر ہلا کر کہا میرا جی اچھا نہیں کسستی مجھے پانی لا کر دو۔ اور میری صورت کو تنگی کسستی بھاگی ہوئی گئی اور پانی لے آئی۔ جنم جنم کے پیاسے کبھی پیاس بھجاسکے ہیں۔

بانکے بہاری بچے کو گلے سے لگائے باہر چلا گیا۔ شام کا نیلا دھند لکا چاروں طرف تھا۔ ہوا آواز سے چل رہی تھی اور سرد تھی۔ میں نے پلنگ پر لیٹے لیٹے سو چارات کنتی سہانی اور پسند ہو گئی تاروں بھری اور سورگ کی اسپراؤں کی طرح نازک کامنی سی۔ پردوں میں اپنا چہرہ چھپا اپنے پائل چھپکا لی جانے کتنے من لجھائے گی۔ جانے کتنے لوگ اپنی پیاس بھجائیں گے کتنے لوگ اس کی اوٹ میں اپنے ہر دے کی پیڑا اور من کی دکھن ایک دوسرے سے کہیں گے؟ اور وہ ساری رات ایک نیل دھند میں لپٹی میں بے سدھ سی پڑی رہی میرا جاگا ہوا من نئے پیدا ہوئے

بچے کی طرح اپنی حالت پر آپ ہی حیران تھا۔ میں کچھ سوچنا چاہتی تھی اور سوچ نہ سکتی تھی۔ یہاں آوازیں مجھے اپنے سے دور باہر کہیں اور گھومتی لگتی تھیں۔ دو ایک بار دوستی نے مجھے کھانے کے لئے کہا تو میں نے اسے کہہ دیا میرا جی اچھا نہیں ہے اسنے کہا کیا بھیا کو بلاؤں تو مجھے یوں لگا جیسے بھیا جانے کون ہو بھلا اُسے مجھ تک بلانے سے میرا جی کیسے اچھا ہو سکتا ہے۔ ارجن کی حالت بگڑ گئی۔ اس شام سردی میں باہر سے جاتے ہوئے بانکے بہاری نے خیال نہیں کیا تھا اور اسے بخار آیا ہے تو وہ بیہوش ہو گیا۔ میں سب سے الگ تھلک اپنے کمرے سے باغ میں اتر جاتی اور سیڑھیوں پر کھڑی تالاب کے کنارے پہرے پانی میں جھانکتی رہتی۔ بیہوش کی شہد کی کھٹی کی طرح جو زیادہ خوشبو میں بس درخت کے گرد چکر لگاتی رہے اور اسے بھول جائے کہ وہ شہد لینے کے لئے آئی ہے بھونرے کی طرح جو پھول تک پہنچ کر بس کھوجائے اور اپنا منہ پیلا کئے تکٹا چلا جائے۔ اور یہ میرا جسم ایک نئے سانس سے بھرا ہوا تھا۔ لگتا تھا کہ گھبرا کر میں اپنے ہاتھوں کو نکلتی تھی۔ ایک نام پیسے کے بول کی طرح میرے دل میں چکر لگاتا تھا بانکے بہاری بانکے بہاری چڑیاں ڈال ڈال چدک چدک کر یہی نام لیتی تھیں پتے سوا سے ملتے تھے تو یہی نام کہتے تھے ہوا جب درختوں میں سے گزرتی تو یہی آواز آتی تھی اور پھر چپا چمپا جانے کون پکارتا تھا؟

میں ختم ہو گیا تھا پر ارجن بھی بہت کمزور تھا تو کچھ دنوں اور رک کر اپنے باقی بچوں سمیت چلی گئیں صرف بانکے بہاری اور اس کی بیوی رُکے رہے۔ دوستی کا بھیا میری طرف دیکھ کر سوچنے لگتا تھا اسے کیا ہو گیا ہے وہ میرے پاس بیٹھا رہتا اور میں اس سے بات نہ کرتی۔ جب وہ کچھ کہتا تو یوں چونک کر اس کی طرف دیکھتی جیسے جانے وہ کون ہو اور مجھ سے اُسے کیا کہنا ہو۔ میرے پاس کیوں بیٹھا ہو۔ پھر اسنے سوچا میں بس یوہنی اداس ہوں اور ماں کے جانے کے بعد گھبرا گئی ہوں۔ تب پہلی بار اپنے رسم و رواج بھول کر اسنے کہا۔
 ”چچا اگر تم جانا چاہو تو بھٹوڑے دنوں کے لئے مانگے ہو آؤ۔ تمہارا رنگ یوں پیلا پڑتا جا رہا ہے جیسے کوئی بڑا دکھ اندر ہی اندر تمہیں کھائے جا رہا ہو۔ مجھے کیوں نہیں بتاتی ہو۔ میں اپنی جان دے کر بھی تمہارا دکھ دور کرنے کی کوشش کروں گا۔“ اور پہلی بار میں نے جانا کہ

یہ سب کیا دھرا اسی کا ہے اگر وہ اپنی اچھی صورت کے ساتھ دیوتا بنتا تو۔ پر لکھے کو کون مٹا سکتا ہے؟ مجھے اس پر بڑا ترس آیا وہ میرے لئے آپ اتنا دکھی ہو رہا تھا۔ وہ میرے لئے ایسی ساری باتیں کرنا چاہتا تھا جو ان کے خاندان میں کبھی نہیں ہوئی تھیں۔ ان دنوں میں پدمنی کو کبھی بھول گئی ورنہ کبھی بھول گئی۔

جب بانکے بہاری نے مجھے پہلی بار دیکھا ہے وہ شام بادلوں کی وجہ سے مسیاء ہو رہی تھی اور بارش سے بھیگی ہوئی تھی میں پشیمین میں لیٹی تھیں سے ٹیک لگا کر اپنے کمرے میں بیٹھی تھی۔ اور باقی سب لوگ رجن کے پاس تھے۔ دستنی بھی اپنے کمرے میں باندیوں کے ساتھ کہانی کہہ رہی تھی۔ بجلی جب چمکتی ہوگی تو بچہ ڈرتا ہوگا۔ رجن کے رونے کی آواز مجھ تک پہنچ رہی تھی۔ میرے بچے ابھی مسند سے لوٹ کر نہیں آئے تھے میرا خیال تھا جیسے پوجا ابھی ختم نہیں ہوئی ہوگی۔ میں آگ کے شعلوں کو دیکھ رہی تھی۔ جو لوہے کو بھی سرخ کئے دیتے تھے اور لوہا مانو پگھل رہا تھا۔ ان کے ساتھ بہنے والا تھا۔ دے کی کو بڑی مدھم تھی اور آگ کا عکس میرے میرے چہرے پر پڑ رہا تھا مجھے اپنی آنکھیں جلنی ہوئی لگتی تھیں۔

کسی نے دروازے میں کھڑے ہو کر کہا بھابی کیا گھر میں امرت دھارا ہوگا۔ رجن روئے جاتا ہے۔ جب میں نے منہ پھیر کر دیکھا ہے تو بانکے بہاری تھا۔

باہر ہوا ایک بین کرنے والی آواز سے چل رہی تھی۔ اور کھڑکی میں سے جو بادل مجھے دکھائی دے رہے تھے وہ آگ کے رنگ کے تھے آکاش گھل کر لٹن میں ملنا ہوا لگتا تھا۔ سورج اب ڈوب رہا تھا۔ یہ پہلی گھڑی تھی کہ ہم دونوں اکیلے ملے تھے۔ میں اٹھنا چاہتی تھی اور اٹھ نہ سکتی تھی۔ میں ایک ملک اس کی طرف دیکھنی گئی۔ اُس نے گھبرا کر پھر کہا "بھابی منارو رہا ہے اگر امرت دھارا ہو تو دے دو۔"

دوسروں کے سامنے ہم نے آج تک کوئی بات نہ کی تھی میرا کیسا کیسا جی چاہتا تھا کہ وہ مجھ سے بڑے کچھ تو کہے اور آج جب ہم آمنے سامنے تھے تو سوچہ نہیں رہا تھا کہ میں کیا بات کر سکتی ہوں۔ جانے اُسے ندی کنارے بیٹھی اُس رنگین شام والی لڑکی کو پہچانا بھی تھا کہ نہیں؟

تنتے ہیں آج بہت زور سے چیخا اور بانکے تہاری بھاگ کر میرے جواب کا انتظار کئے بنا کرے سے باہر نکل گیا مجھے بہت دکھ ہوا۔ آج جنہوں کے بعد ہم اکیلے ایک دوسرے کے سلنے ہوئے تھے اور آج اُسی گھڑی وہ میری پر واہ کئے بنا جب کہ میں اپنا دل اسکے قدموں میں ڈالنے والی تھی بھاگ کر چلا گیا تھا جیسے اور دنیا وہ بچہ وہ بیوی اس کے لئے سب کچھ ہوں اور میں جس نے زمانوں اس کا انتظار کیا تھا اس کی کچھ نہ تھی۔ من جب انکھی باتوں سے دکھی ہونے لگتا ہے تو اُسے کون سمجھا سکتا ہے۔ مود کہ من! میری آنکھیں دکھ کے آنسوؤں سے بھر گئیں اور میں روتے روتے تنکے کے سہارے گر گئی۔ میرے لئے کوئی امید نہ تھی۔ بانکے تہاری کو میرے دل کی ذرہ برابر بھی خبر نہ تھی میرا بچا اندر آیا ہے تو میرے سیدھ پڑی تھی۔ اس نے مجھے پکارا مجھے بلایا اور جب وہ گھبرا گیا تو اسنے دسنتی کو آدازیں دیں۔

میں ایک روگی کی طرح بستر سے لگ گئی اور دیئے کی بتی کی طرح گھٹنے لگی بہو اور بانکے تہاری دونوں میرے پاس آکر بیٹھے رہتے۔ تارا بڑے پیار سے میرے ہاتھوں کو دباتی اور مجھے کہتی بھائی تمہیں کیا ہے تم روز بروز گھلتی کیوں جا رہی ہو۔ بانکے تہاری کہتا۔ ”جب ہم آئے تھے بھائی تو آپ ابھی جلی تھیں اب اتنے تھوڑے دنوں میں آپ کی صورت بدل گئی ہے۔“

تارا اتنی مسند تھی جیسے چاند ہو۔ بالکل دیوی کی سی مومنہ اسکے چہرے پر تھی جب ہنستی تو میرا دل چاہتا اُسے اپنے دل کے ساتھ لگا لوں۔ بانکے تہاری اسکی صورت کو دیکھ کر جیتا تھا۔ باہر سے آتا تو تارا تارا پکارتا ہوا۔ یوں ایسا اچھا بھی نہ تھا۔ مگر تارا میں اس کی خوشی تھی۔ جیسے چاند اور چکرو ہو۔ میں لیٹے لیٹے یہ سب دیکھتی اور میری اُس ٹوٹ جاتی۔ کیا ہی اچھا ہو یہ دنوں چلے جائیں تو!

پھر میری بیماری لمبی ہوئی گئی اور وہ دونوں چلنے کے لئے تیار ہو گئے۔ تارا مجھے سے مل کر جا چکی تھی اور اب کمرے میں سے سامان باہر بھجوا رہی تھی۔ بانکے تہاری جب مجھ سے وداع ہونے آیا ہے تو میں دیوار کی طرف منہ کئے لیٹی تھی اور رو رو کر میری آنکھیں سوچ گئی تھیں۔ بچکیوں سے میرا جسم بل رہا تھا۔ جب اس کے بلانے پر بھی میں نہ بولی تو اس نے مجھے ہلا کر کہا۔

”بھابی۔ بھابی۔ آخر آپ کو کیا ہے۔ کیا آپ کا جی بہت ماندہ ہے۔ میرا جسم اس کے ہاتھ کے نیچے پھل کر پانی بن گیا۔ جیسے وہ سورج تھا اور میں ایک قطرہ۔ جیسے وہ آگ ہو اور میں چنگاری۔“

دُکھ میں آئند ملا تھا میں نے دیوار کی طرف منہ کئے کئے اپنے کندھے پر پڑے اسکے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا جو کانپ رہا تھا اور رگوں کی ساری آگ زندگی کی ساری تپنا میری انگلیوں میں سما گئی تھی۔ اس کا ہاتھ میرے جلتے ہوئے ہاتھ کے نیچے ٹھنڈا ہوتا جا رہا تھا۔ اور یوں زمانے بیت گئے۔

بسیا کھ آگیا تھا جب میں لوٹ پوٹ کرتا درست موئی ہوں۔ فصلیں کٹ گئی تھیں اور دُور دُور تک سنبھلے ڈھیر کھیتوں میں تھے۔ ہوائیں دیواروں کی طرح درختوں میں ناچتی ہوئی چلتیں اور مندر میں چڑھنا دے چڑھانے والوں کی بھڑکتی۔ ڈھول بجتے رہتے اور لوگ سست ہو کر دیوی ماں کی استی گاتے۔ میں ان ساری آوازوں کو سُنتی جو اپنی گہری گونج کے باوجود صرف میرے کانوں سے ٹکرا سکتی تھیں۔ اندر میرا من یوں تھا جیسا جاگ کر پوئے ہوش میں نہ آیا ہو۔ دُستی کہتی بھابی یہ تمہاری صورت ایسے کیوں ہے جیسے آدمی سپنا دیکھ رہا ہو۔ تم کو کون سپنے دکھتی ہو جبکہ میرا جیسا بھی تمہارے پاس ہے مجھے یوں لگتا ہے مانو تم ایک پری ہو جو ہمارے گھر جانے کیسے آگئی ہو اور جب تمہیں وقت ملا تم پنکھ پھیلا کر اڑ جاؤ گی ”پھر ہم دونوں مل کر سنہنے لگتے اور پدتمی بھی کھیلتی ہوئی کہیں سے آکر ہمارے ساتھ مل کر یونہی ہنسی خوشی روشنی ہے جو ایک سے دوسرے چپکے پھپھکتی ہے جیسے دیئے روشن ہو جائیں۔“

وقت ایک ایسے جنگل کی طرح میرے سامنے پھیلا تھا جس میں سے نکلنے کا راستہ میری آنکھیں ڈھونڈ کر تھک گئی ہوں اور پاؤں کی ہوں۔ ہائے تمہاری میرے دل کا حال جانتا تھا پر اس سے کیا ہو سکتا ہے۔ ہو سکتا ہے اسے میری کوئی پردا نہ ہو میں صرف اسکی بھابی ہوں اس کے بھائی ”چندر شیکھر“ کی بیوی۔

دن لمبے جوتے جاتے تھے اور ہمارے ساتھ سفید روئی کے گالوں کی طرح چھوٹی چھوٹی جانوروں کے قافلے میرے سر کے اوپر سے گزرتے رہتے۔ ایسی دوپہر میں جب نیند آنے لگتی ہے

و رہٹ کی آوازیں ساری دنیا کے ساز بھنے اور میرا دل چاہتا پر لگا کر اڑ جاؤں۔
 مہمانانے کہا تھا بہت سے من میں جوت چلے گی۔ مگر یہ جوت کیسی بھتی کہ اسکی روشنی نہ اندر
 بھتی نہ باہر جو کسی تک بھی پہنچ نہ پاتی تھی۔ سوں کے بور کی خوشبو مدھم پڑتی جاتی تھی اور باغ میں
 گولیاں شور مچاتی رہتیں۔ سویرے میرے سپنے انہی کے بولنے سے ٹوٹتے۔ میں اپنے سینے کو پکڑ کر
 بیٹھ جاتی دل باہر لکھنے لگتا۔ کوئل جلنے اتنے دکھ سے کیوں روتی ہے؟

”چندر شیکھر“ اگر کبھی بانگے بہاری کا نام لیتا تو میرا دل یونہی دھڑکنے لگتا۔ سارا جہاں بس
 اسی دھڑکن کی تال پر مجھے ناچتا اور کانپتا لگتا تھا اور پھر سب سے زیادہ ڈر مجھے اس بات کا بھتا
 اگر ”چندر“ کو معلوم ہو گیا تو کیا ہو گا اس کی دیوانی چاہت کا کیا بنے گا۔ وہ کیا کہے گا۔ شاستری
 نے مجھے اس کی پتی بنایا تھا اور میں ایک پتی ورتا عورت نہ تھی۔ میں شروع سے ایسی نہ تھی۔ پھر
 ایسے ہی ان گنت دکھ میری جان کو روگ بن کر اُن لگتے۔ دریا کے گھاٹ پر مندر کی سیر ٹھیلوں
 پر بولتے اور چلتے لوگوں سے ملے برادری کی عورتوں میں مل کر بیٹھتے۔ اشنان اور پوجا کے سے
 میں لیک ایسے چور کی طرح بھی جس کو کسی گھڑی بھی اپنے راد کے کھل جانے کی فکر ہو۔ دیوی
 کے سامنے میں جانے سے ڈرتی دیوی ماں تو دلوں کا حال جانتی ہے اور دیوی ماں یہ بھی جانتی
 ہے کہ میں نے بانگے بہاری کے لئے اپنا آپسج دیا ہے۔ میں پھر بانگے بہاری کو کب دیکھوں گی؟
 دوستی باتیں کرتے ہوئے کتنی تارا بھالی کتنی سند رہے مانو چاندنی ہو۔ جب ایسے چہروں
 کو دیکھو تو دنیا بڑی پیاری لگنے لگتی ہے جی چاہتا ہے بس جئے چلے جائیں اور پھر بھیا بہاری
 ہے کتنا ادبنا اور سند رہے دیوتا لگتا ہے۔ میرے بھیا سے بھی نکلتا قہر ہے۔ بوا کے سارے
 بیٹوں میں سے وہی سب سے بانکا ہے۔ جب میں بہت چھوٹی سی تھی اور ماں زندہ تھی تو ہمارے
 بابا کے پاس رہا کرتا تھا۔ پھر آل اور بابا دونوں چلے گئے اور بوا اب بوڑھی ہو گئی ہیں کم کم ہی
 آتی ہیں ان دنوں ہمارے گھر میں کتنی رونق ہو کر گئی تھی۔ اب تو مجھے بہاری بھیا کے سامنے
 اتنے لاج آتی ہے ان دنوں وہ مجھے اٹھا کر گھوما کرتے تھے اور میں ان کو کتنا تنگ کرتی تھی۔
 بھائی تب یہ مندر اُدگھاٹ اور یہ گاؤں بہت آباد تھا۔

مجھے ہر اس شے سے جو بانگے بہاری چھو چکا تھا لگاؤ تھا پھر دوستی سے کیوں نہ ہوتا۔ دوستی یونہی

بڑی پیاری لڑکی کھتی پھرتے بڑے گھر میں ہم دونوں ہی تو تھے۔

پوری ہوا چلتی تو میری کھڑکی کے کھلے پٹ یوں بچتے جیسے دو بچھڑی روحیں آپس میں گلے مل رہی ہوں۔ میں باد کو کھول دیتی اور میرا جی چاہتا ہوا کی یہ ساری شوخی اور تیزی اپنے میں بھریوں۔ اور ان ساری خواہشوں اور خیالوں کے اوپر میرے کان ان قدموں کی چاپ سننے کے لئے بے قرار رہتے جن میں میرا دل تھا۔ ساری دنیا ہی کھتی کہ ایک دل کے بدلنے سے سب کچھ اور ہو گیا تھا۔ پھر گر میاں آئیں اور سنسائی ہوئی دو پہروں کے ساتھ گزر گئیں۔ برساتیں ہوئیں اور برباکی ماری کا دل ٹوٹ ٹوٹ گیا۔ برکھا اور بادلوں کے گھیرے میں رنگوں اور درختوں کی ہریالی میں بزک کی اس آگ میں جلتی رہی جس سے مجھے کبھی چھٹکارا ملنے والا نہیں تھا۔

جب دستنی کی منگنی ہوئی ہے تو اور لوگوں کے ساتھ بانٹے بہاری بھی آیا۔

گھر عورتوں سے بھرا تھا اور بہت بھڑکتی۔ گالی ہوئی عورتیں شنگار خوشبوئیں اور پھر سکرٹی سمٹی دالان کے ایک کونے میں گاؤں کی لڑکیوں اور برادری کی ماسیوں اور چاچیوں سے گھری دستنی بیٹھی تھی۔ ”چند شب بھر“ نے اس سے پہلے اس بات کا مجھے کوئی ذکر نہیں کیا تھا اور جب کیا ہے تو مجھے ہوش کہاں ہو گا کہ میں یہ کہہ سکوں کہ دستنی سے پوچھ لیا جائے کہ بلا کسی نے کبھی لڑکیوں سے بھی پوچھا ہے کہ بہاری مرہنی کیا ہوتی ہے؟

رسم ختم ہوئی ہے تو بھڑکتے ہوئے چھٹ گئی۔ میری حالت یہ تھی کہ منزل سامنے کھتی اور میں وہاں تک پہنچ نہ سکتی تھی اور میں بہت ادا س کھتی۔ پرانی بیماری پھر سے مجھے آتی جان پڑی۔ میں سارا سارا دن دیوار کی طرف منہ کئے لیٹی رہتی اور اس ہاتھ کی منتظر رہتی جو میرے کندھے پر پڑے گا اور میرے ہاتھ کی گرمی کے نیچے ٹھنڈا ہو جائے گا۔ میری رگوں کی وہ آٹھن پانی بن کر بہے گی اور میرا سارا وجود اس کے قدموں میں ہو گا جسے شاید ان سب کی ضرورت بھی نہ تھی۔

بہاری کی اور میری دوسری ملاقات بالکل اچانک ہوئی۔ دستنی پوچھا کے لئے مندر گئی ہوئی تھی اور میں اپنے کمرے میں رنگوں کی پٹاری میں سے کچھ ڈھونڈ رہی تھی شاید دستنی نے کچھ کہا ہو گا کہ وہ باہر کھنکھارا اور پھر دالان کو پار کر کے دروازے کے نیچے میں کھڑا تھا۔ میرے ہاتھ جہاں تھے وہیں کے وہیں رک گئے اور ٹھنڈے پسینے سے بھیگ گئے۔

اسنے دوبارہ کھانسن کر اپنا گلا صاف کیا اور کہنے لگا ”بھابی میں وداع لینے آیا ہوں۔
آج اپنے گاؤں جاؤں گا تارا کو کیا کہوں وہ تمہیں بہت یاد کرتی ہے۔

میرے کانوں میں اس کی آواز میٹھے ماحر راگ کی طرح پڑ رہی تھی جو مجھے سلاہی تو دیگا۔
اسنے پھر کہا میں نے سوچا بھیا سے وداع لینے سے پہلے تم سے وداع ہوں۔ تم میرا تھیں
جب ماں گئی میں تمہارا بھئی بہت پوچھ رہی تھیں جس دن سے میں آیا ہوں اس بھٹیڑ بھڑکے میں
تم سے بات کرنے کا موقع ہی نہ مل سکا اب تمہاری طبیعت کیسی ہے؟

مجھے یہ بھی نہ ہو سکا کہ اس سے کہتی بیٹھ تو جاؤ۔ وہ دبیں دبلیز پر کھڑا تھا اور باقی ساری
دنیا کے اور میرے درمیان تھا۔ اور پھر کبھی مجھ سے بہت دُور تھا۔

میں نے اپنے آپ کو بہت سنبھالا۔ صرف ایک اناہا بے نام زور تھا جو یہ کہہ رہا تھا
اگر اب کے بھی بہاری سے کچھ کہہ نہ سکیں وہ کچھ سن نہ سکا تو ساری عمر روتی رہو گی۔ ہر روز کشتی
کی منگنی تو نہیں ہو گی۔ روز تو پھول نہیں کھلیں گے۔ یہ رُت سدا تو نہیں رہے گی۔

ہوئے ہوئے میں نے اپنی پوری طاقتیں لگا کر آنکھیں اوپر اٹھائیں اسکی طرف دیکھا وہ ایک
جادو کئے ہوئے انسان کی طرح دبیں دبلیز میں کھڑا تھا اور میری طرف دیکھتا جاتا تھا۔ میری ان
نگاہوں نے مجھے کتنا ننگا کر دیا تھا اور پھر ان آنکھوں کی حیرت وہ بڑی بڑی کھلی ہوئی آنکھیں جیسے
تصویر میں بھگو ان کرشن کی ہوتی تھیں۔

پھر وہ مڑا اور اس سے پہلے کہ میں اسے کچھ کہہ سکتی لمبے لمبے ڈگ بھرتا صحن پار کر کے باہر
چلا گیا۔

میں نے منہ کو ہاتھوں میں چھپا لیا اور رنگوں کی پٹاری پر گر کر زور زور سے سسکنے لگی بھگو ان
یہ میں نے کیا کر دیا تھا۔ کیا چاہت کا یہی مطلب ہے کہ اپنے آپ کو دوسرے کے قدموں میں
گرادیا۔ عورت کی شان اس کا مان پو تر تا۔ ہائے مجھے لاج نہ آئی جانے بہاری کیا کہتا ہو گا۔
اب تو شک کرنے کی کوئی گنجائش نہ رہی تھی۔ در نہ وہ یوں بھاگ کیوں جاتا۔ اسے مجھ سے
سخت نفرت تھی۔ بھگو ان اب میں کیا کر سکتی ہوں۔ میں یوں تڑپ رہی تھی جیسے مجھے کسی سانپ
نے ڈس لیا ہو۔

بھاگتی ہوئی کسنتی آئی اور مجھ سے لپٹ گئی اسکے پیچھے باندیوں کی قطار بھی تسارے پریشان
چہروں کے درمیان میرا من میرے ہاتھ سے چھوٹا جاتا تھا۔ شرم اور بے عزتی کے خیال سے
میرا جسم پانی ہوا جاتا تھا۔ کیا ہی اچھا ہوتا میں پیدا ہی نہ ہوتی۔ بھگوان یہ کیسی جوت بھی جو میرے
من کو کبھی روشن نہ کر سکے گی۔ بھگوان کیا تو دبا نہیں کر سکتا۔
پدمنی رو رہی تھی اور میں چاہتی تھی کہ اپنے ایسے جسم میں کھوک دوں اس گھڑی پر ہزار
پٹھکار جب میں پیدا ہوئی ہوں خاندان کا نام لاج اور شرم۔ ارے میں کیا سے کیا ہو گئی تھی۔
ایسی عورت کے لئے تو موت سے زیادہ کوئی بہتر شے نہیں۔
سارا دن گزر گیا سہام آگئی۔ "شیکھر" میرا دل بہلاتا رہا دیدہ جی نے طاقت کی کئی دواں
دی۔

۵

رات قریب آئی تو مجھ میں نئی طاقت آگئی۔ پدمنی کہانی سن کر سو گئی۔ میں نے "شیکھر" سے
کہا میرا جی چاہتا ہے مندر جاؤں۔ وہ حیران ہو کر بولا "ویسے تمہارا جب جی چاہے تم ضرور جاؤ۔
مگر رات اندھیری ہے تمہیں ڈر نہیں لگے گا کہ تو میں ساتھ چلوں۔" اور میں نے بڑے سنا
سے اس سے کہا "تم کبھی بس ایسے ہی ہو مندر کو ان ایسی دوری پر ہے اور پھر جہاں دیوی ماں
ہو وہاں ڈرنے کی کیا بات ہو گی تم سارا دن کے تھکے ہوئے آرام سے سو جاؤ۔ میں کسی کو کبھی نہیں
لے جانا چاہتی میں آج تن اور من لگا کر پرانے نا کرنا چاہتی ہوں تاکہ یہ جو روز روز مجھے بیماریاں
آگھیرتی ہیں ان سے چھٹکارا ملے۔ تم پریشان ہوتے ہو تو میں اور کبھی پریشان ہوتی ہوں۔" اور
پھر میں نے جھک کر اسکے ماتھے کو چوم لیا۔

بہت دنوں کے بعد میں نے اتنا دل لگا کر اور پیار سے اس سے بات کی کبھی اس لئے
وہ بہت خوش تھا۔ پھر میں نے پدمنی کو پیار کیا اور جاتے ہوئے "شیکھر" کے پاؤں اپنی آنکھوں
سے لگائے وہ اٹھ بیٹھا اور بولا چپا آج تمہیں کیا ہو گیا ہے لگتا تم بہت نراش ہو مجھے تو بتاؤ
کیا بات ہے۔ تم یوں کیوں کر رہی ہو مانو آخری بار سو نصیب میں جو بدلے دی ہو گا۔ پر جب

تک میں زندہ ہوں تم نہیں سکتیں کہیں کیلئے۔ ضرور جاؤ اور دیوی ماں کے قدموں میں بیٹھ کر
جی بھر کر پراختہ کر دو۔ بھگوان جانتا ہے میں تو تمہیں خوش دیکھنا چاہتا ہوں۔ میری زندگی کی سب
سے بڑی آکس یہی ہے۔ تم تو میرے پردے کی روشنی ہو۔ تم میری پداسنی کی ماں ہو تم میری ساری
دنیا ہو۔

اس رات میں نے پورپور سنگھار کیا تھا۔ اپنا سبک بڑھیا جوڑا نکال کر پہنا تھا۔ زیوروں سے
لدی آخری باجرب دے کی ٹو میں میں نے آئینہ دیکھا ہے تو میں خود حیران تھی۔ میں تو مرنے جا رہی
تھی۔ شرم کے بوجھ تلے دہ میں تو آخری گھڑی دیوی کے قدموں میں جان دینا چاہتی تھی۔ اور
یہ سنگار کیا تھا جیسے میں بہاری کو ملنے جا رہی ہوں۔ بہاری کا نام سویرے کے بعد اب میرے
من میں آیا تھا جیسے کوئی رات کا مسافر سبک آخر میں آئے اور دوڑ کر ٹھٹھا کر تھا کا ہارا اندر آنے
ہی سو جائے۔ پھر اس نام کے تال اور ٹرپر جیسے میرے قدم ناچتے ہوئے آگے بڑھے۔ تھال میں
دیئے جلائے اور پھول رکھے میں اکیلی مندر کی طرف چلی۔ پلو میں بندھی زہر کی پڑیا کو رہ رہ کر میں
ٹٹول رہی تھی۔

میرا دل کہتا تھا تم ایسی دلہن بنی ہو جو پہلی بار اپنے پریم سے ملنے جا رہی ہو۔ تم رادھا ہو
جو اندھیرے میں اپنے کرشن سے ملو گی۔ تم رنگنی ہو جسے چرانے وہ آپ آئے گا۔ اور مرنے والے کی
طرح نہیں زندگی میں پہلی بار داخل ہونے والوں کی طرح میرے قدم ہلکے اٹھ رہے تھے۔ ساری
دنیا مجھے اپنے گرد ناچتی لگتی تھی۔ ہوا میں ایسی سنسناہٹ تھی جو خوشی کا گیت سا ہو ہے بھگوان
کیا بہاری چلا گیا تھا۔ بہاری۔ بہاری۔ بے وقت کوئل جانے کیوں بول رہی تھی؟

مند میں دیا مند مندر جل رہا تھا۔ میں نے تھال رکھ دیا اور پھول دیوی کے چرنوں پر چڑھا
دیئے۔ اتنے دیئے جلنے سے روشنی زیادہ ہو گئی تھی۔ دیوی ماں مجھ سے ادب کی تھی اور اندھیرے سے
ملی روشنی میں مجھے اس سے ڈر بھی لگتا تھا پر ڈر کس بات کا تھا۔ یہ میری زندگی کی آخری رات تھی۔
میں ان چرنوں میں جھکی دیوی ماں سے زندگی کی نہیں موت کی بھگشا مانگ رہی تھی۔ دیوی اگر پریم
کرنا اگر کسی کی آرش کرنا اتنا ہی بڑا ہے تو میں جینا نہیں چاہتی ہر دن میرے لئے مصیبت تھی۔
اور ہر گھڑی میرے لئے عذاب۔ ایسے انسان کی طرح جس کی جان بس ہنٹوں پر اٹکی ہو۔ دیوی ماں

لوگ تجھ سے جینے کی جھکٹ مانگتے ہیں میں تجھ سے موت کی دشنا لینے آئی ہوں۔

دیوی ماں مجھے طاقت دے۔ دیوی ماں مجھے شکتی دے۔ شکتی دے۔

اُس گھڑی مجھے ماں یاد نہیں آئی۔ مجھے کندھے پر اٹھانے والے بابا یاد نہ آئے۔ پلو پکڑ کر پیچھے بھاگنے اور چمپا کہنے والا بھیا یاد نہ آیا۔ سکھیاں اور سہیلیاں نہیں۔ بدتمنی اور شیکھر کوئی بھی تو میرے ذہن میں نہ تھا۔ بس ایک خیال تھا کہ آج میری آنکھوں میں میرے تن کی بھوک کو بہا رہی ہے جان کر بھی مجھے دھنکار دیا ہے اور سوائے مرنے کے میرے لئے اور کوئی راستہ نہ تھا۔ موت میرے سارے دکھوں کا انت تھی۔ میرے سارے کشتِ دُور ہو رہے تھے تو مہاتما نے یہی کہا تھا کہ میرا پی اور میری پدمنی مجھ سے بچھڑ جائیں گے۔ پتہ نہیں اب میں کہاں اور کس صورت میں جنم لوں۔ مجھے کتنی کبھی نہیں ملے گی۔ دیوی ماں مجھے شکتی دے۔ میں جینا نہیں چاہتی مجھے رت دے۔

پھر میں نے اٹھ کر دے بچھا دیئے۔ باہر چاند کی روشنی تھی جو بڑے دروازے کی دہلیز پار کر کے اندر آنا چاہتی تھی۔ پر ایسی رات جب موت اندر ہو اور ہم کے دوت دوار میں کھڑے ہوں۔ چاندنی بھی اچھوت کی طرح باہر ٹھکتی رہی۔

دیوی ماں کے چرن چھو کر میں نے پلو کے اس کوٹے کو ہاتھ میں پکڑا جس میں زہر تھا۔ پھر میں نے ایسی آواز میں جو مندر میں گونج گئی۔ کہا۔ "دیوی ماں تو گواہ ہے میں لاج شرم اور پونزنا کے لئے مر رہی ہوں۔ تاکہ میرے من کو ایسی بیماریاں نہ لگیں جو پتی درتا استری کی سہار سے باہر ہوں۔ بھگوان تو میرے اس بلبدان کو سو بیکار کرے۔ میری انگلیاں ہولے ہولے گرہیں کھول رہی ہیں اد میں دیوی کے سامنے گھٹنے ٹیک کر بیٹھی تھی۔ دیوی کے قدموں کے پاس صرف ایک دیا جل رہا تھا۔ پڑیا کو کھولتے ہوئے میرے ہاتھ کا نپ گئے۔ میں نے سوچا باہر کتنی نرم چاندنی ہے اور ہول ہے۔ اور ساری دنیا جو مجھے پیاری تھی وہ نظائے جو مجھے سہانے لگتے تھے وہ سب اس ایک پڑیا کے بدلے وہ میری آنکھوں سے اوجھل ہو جائیں گے۔ پھر تُو کو پتہ چلے گا اور پھر بہاری اور تارا آئیں گے اور کہیں گے چمپا بھائی نہیں رہی اور شاید بہاری کو دکھ ہو۔ شاید بہاری میرے لئے ایک آدھ آنسو بہائے۔ زندگی بڑی پیاری چیز ہے۔ میری انگلیاں پڑیا پر بہت بے جان سی

تھیں اور کاغذ کھوئے نہیں کھل رہا تھا۔ جب میں نے پڑیا کھول لی ہے اور منہ اوپنا کر کے اُسے اپنے حلق میں گرانے لگی ہوں تو کسی نے ہاتھ مار کر زہر گرا دیا اور پھر دیا بھی کچھ گیا۔

میں سسک رہی تھی اور میرے من میں دیوالی ہو رہی تھی۔ اس چوٹے سینے میں سملنے کے لئے میں نے اپنے آپ کو ڈھیلا چھوڑ دیا۔ میرے ہونٹ میری باہیں اور یہاں تک کہ میرا دل بھی گچھل کر اس گرم دھلے میں مل گیا جو زندگی تھا۔ دیوی ماں نے مجھے دکشایوں دی تھی کہ مجھے میرا اپنا آپ بھی ٹوٹا دیا اور وہ بھی جس کی مجھے آشا تھی۔ شرم لاج اور گھونگھٹ جانے کہاں تھے۔

ایک مدھر سپنے میں دیکھی صورت کی طرح کوئی کہہ رہا تھا۔ سولہ شنگار کئے تم موت سے ملنے کہاں جاسکتی تھیں۔ موت میں کب اتنا بل ہے کہ سندرتا کو جیت سکے۔ یہ سپنوں کی سی رات ہے اس رات میں بھگو ان ملتا ہے۔ بھگو ان جو آپ پریم ہے جو آپ سندرتا ہے۔

میں کب تک بہتارا انتظار کرتا۔ چپ میں کب تک۔ ہاری راہ دیکھتا۔

جب میں گھروٹی ہوں تو آکاش پر اندھیرا اجالے میں ملنا چاہتا تھا۔ سوئے ہوئے کیفیت شانتی ہی شانتی صبح کا تارا شانتی تھا۔ اور میرا مسلا ہوا شنگار میری مسکلی ہوئی چولی میرے گھنیرے اور کھلے بال میری چوری کی نشانی تھے۔ ہر طرف شانتی تھی۔ تو دھنید بے دیوی ماں۔ تیرا مندر پریم کا من ہے۔ ارے اب ان بڑھی رگوں میں کیا رہا ہے۔ اب دیوی سے کچھ بھی بانگوں تو کبھی نہیں ملے گا۔ میں نے تو سب کچھ مانگ لیا تھا اس ایک رات میں اسنے مجھ پر ہر شے کی بارش کر دی تھی۔ اُس برکھا میں بہا کر میرے بدن سے سارا میل میرے من سے ساری دکھن اور میرے بانگوں کی ساری ہڈیاں دھل گئی تھی۔ میں پریم رنگ میں رنگی ہوئی اتنی پوتر تھی جیسے ابھی پیدا ہوئی ہوں۔

۶

وہ جیون جو اس رات کے بعد سے مجھے ملا ہے اس پر سوائے بہا آری کے کسی کا ادھیکار نہ تھا۔ وہ جیون اسنے بچایا تھا۔ دیوی ماں کے ملنے موت کے ہاتھوں سے یہ جیون اس نے چھینا تھا۔ یہ اس کی فشکتی مٹی جس سے ہم کے دوست بھی شکست کھا کر لوٹ گئے تھے اور بھگو ان جانتا ہے اس رات کے بعد سے میں نے سوائے بہا آری کے کسی کو اپنا نہیں کچھا اگر دیوی چاہتی تو مجھے شیکھر کو بنا سکتی

تھی۔ اگر دیوی کی آتش ہوتی تو۔ پر جو اندھیرے میں ہے اُسے سوائے ہنگوان کے کون جانتا ہے۔ میں اور تم اور مہا نسا سب اندھیرے میں ہیں زندگی ایک سرے سے دوسرے سرے تک اندھیرے کا سفر ہے۔ جب میں نے آئینہ دیکھا ہے تو دیکھتی رہ گئی۔ اور پھر میں نے گھبرا کر آئینہ پرے پھینک دیا۔ کپڑے بدل کر پدمی کے پاس آئی ہوں تو وہ جاگ رہی تھی اسنے اپنی باہیں اوپر اٹھا دیں اور میں نے اسے گلے سے لگا لیا۔ "شیکھر" سویپے کی پوجا کے لئے مندر جا چکا تھا۔ میری آنکھوں میں پسینوں اور پریم کے رنگ ملے تھے دستی نے دیکھا تو کہنے لگی "بھابی تم تو رات ہی رات میں بدل گئی ہو مانو تمہیں نیا جیون مل گیا ہو۔ کل تک تم اتنی پیلی تھیں کہ مجھے ڈر لگنے لگا تھا اور آج تو تم نئے کھلے پھول کی طرح ہو۔ پھر اسنے جھک کر میرے کندھے سے اپنی ناک لگا دی اور کہنے لگی "ارے یہ نئی باس تم میں کہاں سے آئی ہے تم تو مہک رہی ہو۔" میں نے اسے کہا "بھٹ بچھے تو ہر گھڑی مذاق سوچتا ہے بھلا نئی مہک مجھ میں کہاں سے آئی۔ ہنا کر آئی ہوں اس لئے۔"

دستی نے سر ہلا کر کہا نہیں ہنگوان کی سوگند اٹھواؤ۔ تم تو یوں نکھری ہو مانو ساگر میں سے ہنا کر نکلی اندھ کے دربار کی اسپر اسہ۔ ارے بھابی تمہاری آنکھوں میں یہ گلانی ڈورے کیسے ہیں۔ پھر وہ خوشی سے تالیاں بجا کر میرے گرد ناچتی رہی اور میں شرم سے لال ہو گئی۔

دوپہر کو "شیکھر" آیا تو کہنے لگا۔ چچا تم تو اتنی سندھ جان پڑتی ہو مانو دیوی ہو یہ ایک رات میں تم کتنا بدل گئی ہو۔ تمہاری ساری بیماری کیسے دور ہو گئی ہے؟ میں کہتا ہوں تم روز رات مندر میں پوجا کرنے جایا کرو تو دیوی ماں تم پر بہت ہی کرپا کریں۔ میں کتنا خوش ہوں کتنا خوش۔ اور اسنے چاہا کہ میرا ہاتھ پکڑے مگر میں پیلو بجا کر ایک طرف ہو گئی اور پدمی کو بازوؤں میں لے کر پیار کرنے لگی۔

پدمی بھی میری اس اچانک تبدیلی سے بہت حیران ہو گئی۔ ایک وہ دن تھے کہ میں پہرےں دیوار کی طرف منہ لئے لیٹی رستی اور کسی سے بولی نہ بھتی اب میرا دل ایک دم دنیا کے اتنے پیار سے بھر گیا تھا۔ کسی نے ٹھیک کہا ہے پریم دل کو بھی خیالوں کو بھی گہرائی دیتا ہے۔ میں راج تک کے اپنے اٹھلے پن سے شرمندہ ہو رہی تھی مجھے "شیکھر" کے پریم اور اس بیڑا کا جو اسکے پردے میں ہوتی ہوگی پہلی بار احساس ہوا اچھو کے پیٹ آدمی کو صرف روتی کے سپنے آتے ہیں اندھ جب پریم انتر

میں روشنی کر دیتا ہے تو باہر بھی ہر شے رنگ اور نور میں ڈوب جاتی ہے۔
میں گھر میں ایک تنہا کی طرح گھومتی پھرتی اپنے نئے پن میں آپ ہی گن رستی کے گلے لگتی۔
پدمنی کو چومتی۔ "شیکھر کو میں اتنے احسان کی نگاہوں سے دیکھتی اور باندیوں سے پہلے سے زیادہ
رسان سے ملتی۔"

ہر رات میرے لئے دیوال کی رات ہوتی تھی۔ ہر رات مندر میں میرے لئے دن ہوتا تھا۔
اجالے میں میں دیکھتی کہ بالکل بہاری مندر کے ساتھ والے ایک کمرے میں بیٹھا پوجا پاٹ کرتا یا
شاستہ دل کو پڑھتا۔ "شیکھر گھر آنا تو کہتا" چمپا بہاری کے لئے کھانا اچھی طرح بچھا کر دیبھارا
دن رات اتنی محنت کرتا ہے کہتا ہے مجھے ابھی بہت کچھ سیکھنا ہے۔"

رستی کہتی۔ بہاری بھیا کبھی گھر میں کیوں نہیں آتے جانے کیوں اتنے بریگے ہو گئے ہیں،
باہر پڑے رہتے ہیں۔ بوا آئیں گی تو شکایت کروں گی کہ انہیں جانے کیا سکھا کر بھیجا ہے کہ
ہم سے ملنے نہیں آتے۔ کیوں بھیا تمہیں یاد ہے کیسے بھیا مجھے گودوں میں اٹھا کر گھوما کرتے
تھے؟

شیکھر کہتا۔ میں تو کئی بار بہاری کو کہتا ہوں پگلے گھر چل آخرا یہاں جتن اور اتنی تپسیا کرنے
کا کیا فائدہ۔ ہر کام کے لئے وقت ہوتا ہے۔ تیرا بھی مہاتا بننے کا وقت نہیں آیا۔
پھر اور باتیں ہونے لگتیں۔

میں بڑی بے تابی سے رات کا انتظار کرتی۔ پہلے پہل تو شیکھر بہت خوش تھا کہ چلو
کسی بہانے ہی سہی۔ دیوی ماں کی سنگت میں ہی سہی چمپا کا دل تو بہلا چمپا کے پرک وہ زردی
اور بے رونقی تو دور ہوئی۔ ہر ایک سے اچھی طرح سے بولتی ہے گھر کے کاموں میں حصہ لیتی ہے۔
گاؤں والوں سے ملتی ہے اس نئی چمپا کو گھر میں چلتے پھرتے دیکھ کر وہ بہت خوش ہوتا۔ رستی
سے کہتا "دیکھا دیوی ماں نے تیری بھابی کو کتنا بدل دیا ہے یہ سارا پوجا کا پھل ہے۔" اور
پھر دیوی ماں کی استی گمانے لگتا۔

بہاری کہتا تم اندھیرے کی دہلیز میں تم شیکھر کی مو پر رات میں میری ہو۔ میں رات
کو مندر میں دے جلاتی سیڑھیاں دھو کر دیوی ماں پر نئے پھول چڑھاتی اور پھر پوجا کرنے کیلئے

بہاری کے قدموں میں جھکتی کہ بہاری میرا دیوتا تھا۔ یہ کہنا بیکار ہے کہ میں اُسے دیکھ کر جینتی تھی۔ پر کبھی کبھار ایک خیال سوئے ہوئے ناک کی طرح میرے دل میں سر اٹھاتا، ہو سکتا ہے بہاری کی چاہت وقتی ہو اور میں جو اپنا آپ تج کر اسکے قدموں میں آن پڑی ہوں جس پر ترس کھا کر اسنے گے پھول کی طرح مجھے دھول میں سے اٹھایا ہے کیا پتہ وہ کبھی مجھے سے رو ب کر واپس نہ آرا کے پاس چلا جائے۔ ان خیالوں کا ڈنک میری خوشی میں مازہر بن کر پھیلتا۔ پر یہ سارے خیال یہ ساری ادا سیریاں ایک لمحے کی موتیں۔ دوسرے لمحے دیکھ کی برسی لہر کی طرح اس مدہوشی کا طوفان مجھے اپنے ساتھ لے جاتا۔

دہ راتیں میں جو میرے پاس باقی ہیں اپنی راتوں کا تیل ہے کہ میری زندگی کا دیا جلنے کو صدیوں کا فی ہوگا۔ بہاری کے بعد اگر میرے پاس سہارے کے لئے ان بی راتوں کی یاد بھی نہ ہوتی تو کیا ہوتا جانے کیا ہوتا۔

اندھیرے میں تیز باس والے گلاب کھلتے مہارے چاروں طرف جھجکا رہتی اور مجھے لگتا ہم پر پھول برسنے تھے۔ لوگ کہتے تھے ہم نے مندر کو بھر شٹ کر دیا ہے لوگوں کو جانے پو نہرنا کس شے میں دکھائی دیتی ہے پر ہم سارے دہرموں سے اتم اور ساری شرموں سے ادب ہے اسکی پدوی تو کاش ہم ہے۔ اگر دیوی ماں کو یہ سب ہر لگتا تھا تو ہم کو آپ مندر سے نکال سکتی تھی زمانے نے کبھی کسی کا ساتھ دیا ہے۔

بہاری کے بازو مجھے ستاروں کا ہنڈو لاگتے تھے اور پھر میں تو ندی کا دھارا تھا جو اسکے قدموں میں بہتا تھا اس کی انگلیاں میری ساری سختیاں ساری کھوڑنا پگھلا دیتیں اور میں یوں بہنے لگتی مانوسوگ میں سے آئی جل دھارا ہوں۔

میں کہتی بہاری ایک دیا ہو تو اچھا رہے اور بہاری کہتا تھا بہاری آنکھوں کی جھٹ سے تو سارا جگ روشن ہے تم جہاں روشنی ہو تمہیں دیودن کی کیا ضرورت ہے۔
میں کہتی بہاری اندھیرا دشمن ہے اس سے ہوشیار کیوں نہیں رہنے اندھیرا سیاہ سانپ ہے کہ چپکے سے ڈس لیتا ہے۔

اور بہاری میرے چہرے کو اپنے ہاتھوں میں اٹھا کر کہتا۔ پر اندھیرا کہاں ہے یہ اتنی برسی

بڑی جوت سے بھری انگلیں یہ ہتھارے بدن سے پھوٹی کر نہیں کیا ان سب کے ہوتے مہنتیں اندھیرے سے ڈرنے کی ضرورت ہے کبھی ہم دیوی ماں سے ٹیک لگا کر چپ چاپ بیٹھے رہتے ایک دوسرے میں مگن ایک دوسرے سے لگے ہوئے جیسے ہم میں کوئی دوسرا نہ ہو ہم ایک ہی ہوں اور پھر اندھیرے کے دھڑکتے دل سے ڈرتی ہیں سوچتی یہ سہنا کسی دن ٹوٹ جائے گا۔ اتنی بہت خوشی کا بوجھ سنار نے کبھی اٹھایا ہے؟ دھرتی اس بوجھ سے بھٹ جائے گی۔ مگر ان سارے دہوں کو میں نے جھٹک کر کبھی بہاری سے ان کا ذکر نہیں کیا تھا۔

میں بہت دنوں شیکھر کو دھوکا دینے میں کامیاب نہ ہو سکتی تھی۔

راتوں کو گھر سے میرا پول مندر میں چلے آنا اور اندھیرے میں رہنا اس کی نظروں سے چھپا نہ رہے گا۔ اور پھر بہاری کا بنا کسی کام کے یہاں رُکے رہنا۔ ہے بھگوان کیا بنے گا مگر چار گھڑی سے زیادہ یہ سوچ مجھے پریشان نہ کرتی۔

میری بدلی ہوئی نگاہیں میری چال جیسے کوئی سپنے میں چل رہا ہو۔ بوڑھی باندیوں کی نظروں سے کب تک چھپی رہتی میں گھر میں ہوتی تو دیکھنی باندیاں دستنی کو لئے کونوں کھدوں میں چھپی باتیں کر رہی ہوتیں میری طرف دیکھتی ہوئی کئی بار دستنی میرے پاس یوں آتی جیسے کچھ کہنا چاہتی ہو پر پلٹ جاتی۔ مجھے معلوم تھا وہ ان باتوں کا جھوٹ پسح جاننا چاہتی ہوگی جو باندیاں کبھی نہیں کہتی مجھے دیکھنی کہ اپنے میں مگن گیت گنلاتی ہوئی اس کے جہیز میں دے جانے والے جوڑوں میں کناری ٹانگ رہی ہوں اور بہت ہی مصروفیت سے کسی صندوق کو الٹ پلٹ کر رہی ہوں۔ اناج ٹکوار ہی ہوں پدمنی کے ساتھ کھیل رہی ہوں۔ پھر اس کے بھائی کے کپڑوں میں بڑے پریم سے مٹن ٹانگ رہی ہوں تو وہ میرے پاس کھڑی ہوئی بڑی محبت سے مجھے دیکھتی رہتی اور پھر میرے گلے میں باہنیں ڈال کر کہتی ”میری بھابی تو پسح مچ اتنی اچھی ہے اور اتنی سندر۔“ اور میں کہتی ”کیوں دستنی کیا تجھے یہ سب جھوٹ لگتا ہے مجھے تو تو اپنی بہنوں کی طرح پیاری لگتی ہے تو تو مجھے پدمنی سے بھی زیادہ پیاری ہے جب تو چلی جائے گی تو پھر جانے میں کیا کر دوں گی۔ تیرے بنا یہ گھر کتنا سونا ہوگا۔ تیری ہنسی کی جھنکار تیری آواز کی مٹھاس کہاں سننے کو ملے گی۔“ بیاہ کی بات پردہ شرما کر بھاگ جاتی۔

آج لگتا ہے کھٹکے تو ایک سپنا ہے سپنے میں دیکھیے رنگ محل کبھی جاگتے ہیں دکھائی دے
میں؟ وہ سب دنوں جب میں زندگی کے پیالے میں سے خوشی کا آخری گھونٹ نکال پی جانا
چاہتی تھی۔ محل میں ایک سپنے کے پیچھے بھاگ رہی تھی۔ بہاری سپنے میں دکھائی دیا ایک جوان کھٹا۔
سپنا چاہے کتنا ہی لمبا ہو سالوں پر پھیلنا چلا جائے آخر سپنا ہے اور جب سونے والے کی آنکھ
کھلے گی اور وہ ہوش میں آئے گا تو سپنا ٹوٹ جائے گا۔

جس طرح اور سپنوں کے نصیب میں یہ ہے کہ وہ ٹوٹیں اسی طرح میرے نصیب میں بھی آنکھ
کھول کر یہ دیکھنا بداخلاق یہاں نہ بہاری ہے نہ مندر ہے۔ دیوی مال کی مورتی بڑے دکھ سے
اپنی ہنسی چھپائے ہوئے ہے اور بڑے لمبے ختم نہ ہونے والے دن میں جن میں کام ہے اور شیکھر
کی نگاہوں کی بے یقینی ہے۔ میں جب اندھیرے میں ٹھول کر دیکھتی تو میری رگوں میں خون کی حب
برق ہوتی اور وہ جس نے کہا تھا کہ تم اندھیرے کی دلہن ہو کہیں نہ ہوتا۔ مندر میں دے جلا کر
آنکھیں بند کئے سو جیتی رہتی ہر آسٹ پر کان دھرے اپنے سائے جسم کو مالو کا بنا لے کر کسی کونے میں
سے کوئی نہ اٹھتا کہ اس زہر کو جو ہلے ہوئے گھل کر میری رگوں میں پھیل رہا تھا ہاتھ مار کر گرا دے۔
آنکھ بند کئے میری جاگتی آتما بھکاری کی طرح اپنا کر منڈل اٹھائے ایک کونے میں کھڑی
کھتی کر کھتی تو وہ ان راہوں سے گزرے گا۔

میری بھول یہ ہوئی ہے کہ میں نے اپنا وہ بھول جو مجھے اس کے قدموں پر سو بیکار کرنا چاہئے
لٹا بچا کر رکھ چھوڑا تھا کہ اس کے ماتھے پر کے تاج میں سجاؤں گی۔ اس کے سر تک میرے ہاتھ پہنچ
نہ سکے اور میرا بھول میرے ہاتھ سے گر کر دھول میں مل گیا۔ آج تک اس مٹی میں بھسکے بھول کو
دیکھتی ہوں اور افسوس میری نگاہوں سے آنسو بن کر بھی نہیں بہہ سکتا کہ یہ بھول کسی تاج میں
نہ لگ سکا۔ میری بھول ہے سب میری بھول ہے اور بھگوان میری بھول کی سزا مجھے کتنی بڑی ملی تھی۔
میرا وہ پیالہ جس میں کبھی امرت تھا زہر سے بھرا ہے اور ہر روز مجھے اس پیالے میں سے گھونٹ گھونٹ
پینا پڑتا ہے اگر ایک ہی بار اس کو ختم کر سکتی تھی تو مگر نہیں مجھے یہ سب بھوگنا ہے کہ میں زہر بن کر
جیوں اپنے لئے بھی اور دوسروں کے لئے بھی۔ بہادی کے اور میرے درمیان کتنے جنموں کا فاصلہ ہے
جس سے آگے ادھیچے ہونے کی میری مجال نہیں۔

ہر ایک آدمی کے حصے میں کچھ خوشیاں آئی ہیں اور کچھ رنج۔ میں نے اپنے حصے کی خوشیاں ان چند راتوں میں ختم کر دیں۔ پر یہ آج تک سمجھ نہیں آتا۔ ان راتوں میں یہ کیوں لگتا تھا کہ یہ خوشی میری باقی زندگی کے لئے کافی ہے۔ میں اس خوشی کی خاطر کئی ترک بھوگ سکتی ہوں۔ میں سارے سنار سے مقابلہ کر سکتی ہوں۔ بھلا آج تک سنار کے مقابلے پر کوئی ڈٹ کر جیت سکا ہے۔ سب ہی گر گئے ہیں اور ہم دونوں بھی گر گئے۔

جب دستنی کا بیاہ ہوا ہے تو تارا بھی آئی تھی اور بوا کی بہوئیں بھی۔ تارا اس طرح پریم سے ٹھکے ملتی، پردانوں کی طرح میرے گرد چکر رگتی بھابی کے ساتھ لگ کر بیٹھی ہوتی۔ پھر کاموں میں لگن، اگر ان دنوں وہ میری مدد نہ کرتی تو میں شاید بڑی طرح گر جاتی۔ بیماری کبھی اندر آتا بھی تو بس دماغ تارا سے بات کرتا اور چلا جاتا اس کی آواز سن کر میری رگوں میں ٹھنڈک سی بھر جاتی اور گہما گہمی میں بھی ایسی گرم ہو جاتی جیسے سپوش ہوں۔ تارا کہتی بھابی بھلا یہ بوجھ کس طرح برداشت کر سکتی ہے اکیلی پر کتنا کام ہے۔ مہینوں سے کام کر رہی ہے۔ بیماری نہ ہوگی تو کیا ہوگا۔ شبیکھر بھاگا ہوا آتا۔ جہاں سے ہوتا وہیں سے بلوایا جاتا۔ مگر میں بہت بیزار ہو جاتی۔ شادی کے کاموں میں لوگوں کی فکر میری وجہ سے اور بڑھ جاتی۔

مال بھی آئی تھی بھیا اب لگتا تھا گبر و جوان ہے اسے دیکھ کر میرا ہی بڑا اداس ہو جاتا کہ میں اس کی بہن ہوں اگر کبھی اسے پتہ چل گیا تو جانے کیا ہوگا۔ اسے کتنا بڑا لگے گا۔ میں بیماری سے لگ کر اپنے آپ کو دھرتی کا ایک ایسا ٹکڑا سمجھتی تھی جس پر بھگوان نے آپ پاؤں دھرا ہو۔ اور بھیا کو دیکھ کر میرا دل کانپ جاتا۔ صرف اسے دیکھ کر لگتا مندر میں دیوی ماں کے سامنے میں اور بیماری ڈاکوئل کی طرح شبیکھر کے حصے میں سے چراتے اور بھیا کی عزت میں سیندھ لگاتے رہے ہیں بھیا کو دیکھ کر مجھے کیوں ایسا لگتا تھا۔ وہ مجھ سے بہت چھوٹا تھا پر میں اس سے ڈرتی کیوں تھی۔

دستنی دماغ ہو گئی تو مجھے گھر ایک دم بہت سونا لگنے لگا۔ مجھے معلوم تھا باندیاں جو باتیں کرتی تھیں صرف دستنی ہی ان کا منہ بند کر سکتی تھیں۔ اس کے جلنے کے بعد مجھے پتہ چلا کہ وہ دنیا کے اور میرے درمیان ایک حفاظت کی دیوار تھی۔ کمزوری دہلی کا منی لڑکی۔ اس نے بہت کچھ سننے پر بھی

کبھی مجھے نہیں کہا تھا۔ سنی سنائی باتوں کو جھوٹ سمجھ کر ٹالا تھا۔ وہ طوفان کے آگے بندھ کی طرح کھتی۔
 ماں نے ایک دن سبے الگ مجھ سے کہا: ”چمپا تجھے گھر کے سکھ اور اپنے من کے چین کی ضرورت
 نہیں تو کم از کم ہماری عزت کا خیال تو کیا کر۔ دنیا کی آنکھیں شیکھر کی طرح بند نہیں بہت کھلی اور تیز
 ہیں۔ تو نہیں چاہتی کہ میں یا تیرا بھتیجا اپنا سراٹھا کر چلیں۔ کیا تو چاہتی ہے کہ اس عمر میں تیرا بابا ڈوب
 کر مر جائے۔ اری چمپا ہوش میں آ۔ اگر تارا کو پتہ چل گیا تو کیا کہے گی۔ تیرا خیال ہے یہ باتیں جو
 مجھ تک پہنچی ہیں کوئی تارا کو نہیں بتائے گا تو سوچتی ہے تیرے ڈر سے لوگ تیرا راز چھپا کر رکھیں
 گے تو یہ تیری بھول ہے۔ بیٹی لوگ تو بھگوان کا راز بھی کہہ دیں۔
 میں سر جھکائے سن رہی تھی۔

میری طرف سے کوئی جواب نہ پا کر وہ کہتی گئی: ”کیا تو سوچتی ہے منہ رو کو بھر شٹ کر کے
 تو اور بہاری بچ جائیگے۔ بھگوان کی سوگند رتم پر دیوی ماں ضرور غصے ہو گی۔ اری تجھے لاج نہیں آتی
 تو ہم پر دیا کر آخری عمر میں ہمارے سفید بالوں میں کیوں کالک لگوائے گی۔ پھر تیرے اتنی سند
 اور مہی بیٹی ہے۔ آدمی کیا اپنے لئے ہی جینا ہے تو میری بیٹی ہو کر ایسی ہو گی۔ تو نے میرا درد دھپ پی
 کر اتنا بڑا ابراہ کیا۔ اور پھر وہ رونے لگی میں اٹھ کر جانے لگی تو اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور کہنے
 لگی: ”چمپا تو شیکھر سے نہیں ڈرتی تو اپنے بھتیجا سے ڈر وہ تجھ سے چھوٹا تو ہے پر بہت غصہ
 ہے۔ وہ تجھ سے رو کے نہیں ر کے گا اور پھر نہ جانے کیا ہو جائے۔ اری میں تیرے پاؤں پڑتی
 ہوں۔ مجھے بتا تو سہی بہاری میں ایسے کیا لال لگے ہیں جو تو شیکھر کو چھوڑ کر اسے چاہنے لگی ہے۔
 جس پتی نے بھگوان کے سمان تجھے سارے سکھ دیئے تو انہیں سچ کر پاپ کے راستے پر کیوں
 چلنے لگی ہے۔ تجھ پر کس نے جادو کر دیا ہے۔ چمپا تیرا بھتیجا جب سن پائے گا تو وہ مجھ سے نہیں
 ر کے گا۔ پھر نہ کہنا مجھے خبر نہ کی اس میں میرا کوئی دخل نہیں۔ پھر اس نے طاق میں رکھی بھگوان کرشن
 کی مورتی کی طرف ہاتھ اٹھا کر کہا۔ بھگوان تو گواہ ہے میں نے اسے سب برا بھلا سکھایا ہے۔“
 اور مجھے لگا جیسے وہ بہاری کی مورتی کے سامنے کھڑی ہو۔“

ہر تری کی مسکان میرے ہر دے میں تیر کی طرح اتر گئی۔ کٹ لگائے بڑی بڑی آنکھوں
 سے میری طرف دیکھتا بھگوان اور ستیش ناک نے میرے اند گہرے سمند میں زور سے پھنک

ماری۔ اتنی زور سے کہ میں ہل گئی۔ بہت دنوں سے میں نے بہاری کو نہیں دیکھا تھا۔ میں برسہا برس تھی اور باغوں سے گھرے اور کوئل کی کوک سے بھرے اس گھر میں اکیلی تھی۔

باہر بسنت گانے والوں کی ٹولیاں تھیں اور مندر میں کچھلے سال سے بڑھ کر دھوم تھی۔ ہوا میں رنگ اور مہک رہی تھی۔ مست سا دھونا چنے والے اور بے سادھ ہو کر گر پڑنے والے بھگوان کے بھگتوں کی بھڑکتی۔ گھاٹ سے لے کر کھیتوں تک اور راستوں پر پاموں کے پور کی باس سے بچھی اور آدمی سب مست تھے۔ کنواریوں کی چڑیوں میں رنگ نکھرے ہوئے ان کے چہروں پر چمکار اور ہنسی کی چھوٹ جیسے کرنوں کا دھارا بہے۔ مائیں دن رات یا تریوں کو اُس پار سے اس پار لاتے اور ان کے گیت پانی کو چھو کر اکاش تک گونجتے ہوئے دھرتی نے نیاروپ بدلا تھا۔ بندستوں کی جھپکتی ہوئی نئی کونسلیں اور نکھرے ہوئے اکاش کے نیچے کر دھیں لیتی ہوئی زندگی پر ماں کو میں دیکھتی ادا سہی جیسے ان چند دنوں میں مرجھا گئی ہو۔ بُواؤ سستی کے دوبار سسرال جانے کے لئے رُکی ہوئی تھی۔ رات آتی تو میں انگاروں پر لوٹتی جانے کب میں بہاری کو دیکھوں گی کسی کے ہاتھ پیغام بھیجنا اور اسے کسی جگہ بلوانا میرے لئے ممکن نہ تھا اور مندر کے اندر باہر اتنے لوگ تھے۔

کوئل آموں کے جھنڈ میں بولتی تو میری آنکھوں میں آپ سے آپ اُسو آ جاتے۔ بہاری مجھ سے یوں آنکھیں چرا کر چلتا جیسے کبھی اس نے مجھے دیکھا ہی نہ ہو۔ اجالے میں میں ایسے نقطے کی طرح جو دھوپ میں مل گیا ہو اُسے دکھائی ہی نہ دیتی تھی۔ تارا کتنی بھاگوان تھی جس کو ایسا دیوتا پتی ملا تھا اور جو اُسے چاہتا بھی تھا۔ سورگ سے نکالے ہوئے کی طرح مجھے کسی طرح چین نہ آتا۔ بھیا آ کر بیٹھتا تو میں اُس سے بھی دل لگا کر بات نہ کرتی۔

لوگ کہتے ہیں اس لئے ادا سہوں کہ سستی اب اس گھر میں نہ ہوگی۔

دستی سسرال گھر سے پہلی بار لوٹ کر آئی ہے تو بہت خوش نہ تھی ایسے بھکاری طرح جس کو بس پیٹ بھر کر روٹی کھانے کو ملی ہو اس کی کاجل سے کیٹیل بنی آنکھوں میں بے رونمی تھی۔ میں نے اسے دیکھا اور دیکھتی رہ گئی۔ جب تک اُس ہوئی ہے انسان جسے جانتا ہے۔ پر جب لگے کچھ کچھ نہ رہے اور جو وہ بہاری چھوٹی ہیں آن پڑے تو؟

دوسروں کے سامنے وہ بہت خوش رہتی۔ تارا بھابی سے گھس گھس کر باتیں کرتا، پدمنی سے مل کر پیٹنگ بڑھاتی اپنے لہریاں دوپٹے کو جھنکاتی وہ مجھے ایسی بہار لگتی جس کی آنکھوں میں دیران کا نقشہ ابھی سے جما ہوا اور میں دل ہی دل میں پراختفا کرتی بھگوان تو نے اس گھر کی کسی کے لئے شادی نہیں لکھی۔ کیا ہم اپنی اپنی راہوں سے آپ ملتی کے لئے کھوج کریں۔ بھگوان تو ہم پر دیا کیوں نہیں کرتا۔ بھگوان!

سب لوگوں سے مل کر ایک رات جب شیکھر کسی کے ہاں پوچھا میں گیا ہوا تھا اور تارا بوا اور ماں کے ساتھ باتوں میں مگن تھی وہ میرے پاس آئی اور پہلے چپ چاپ بیٹھی اپنے پلو کو انگلیوں میں مروڑتی رہی اس کے بعد اٹھ کر میرے گلے سے لگ گئی اور چپکلیوں سے مجھے اس کا سانس رکتا ہوا معلوم ہونے لگا۔

میں نے کہا دوستی اسے ہوش میں آتور دکیوں رہی ہے ساری دنیا کی لڑکیاں مانگے گھر سے دواغ ہو کر سسرال جاتی ہیں کیا میں اس گھر میں ایسے نہیں آئی تھی۔

دوستی نے کہا "بھابی تمہیں وہ گھاٹ والے مہا تمنا یاد ہیں انہوں نے ٹھیک کہا تھا۔ اور میں اسے کیا بتائی کہ وہ مہا تمنا بھلا مجھے بھول سکتے تھے۔

میں نے کہا "ضروری نہیں کہ باغ میں جا کر پہلے ہی وہ سب بھول دکھائی دیں جو ٹوٹ کر جھول میں کرنے والے ہیں۔

اور دوستی نے اپنے آنسو پونچھ کر کہا "کیوں بھابی اس بھیر اور شور میں بہاری بھیا سے تو ملنا مہانہ ہو گا؟"

جس پریم کو میں نے سالوں اپنا خون دے کر پالا تھا اس سے انکار کرنا میرے بس کی بات نہ تھی پھر دوستی تو بہت کچھ جانتی تھی شاید اس سے کبھی زیادہ جتنا میں سمجھتی تھی کہ وہ جانتی ہوگی۔ دوستی پھر کہنے لگی "بھابی تم کسی کو اپنے سے اونچا سمجھ سکی ہو یہ بھی بہت ہے۔ اس جیون میں ہر کسی کو تو یہ خوشی نہیں مل سکتی بھابی۔ اور پھر تم اور بہاری بھیا مانو ایک دوسرے کے لئے بنائے گئے ہو۔ میں نے جب جب تمہیں دیکھا ہے تم دونوں کو ایک ساتھ دیکھ کر میرا جی ناچ اٹھتا ہے۔ جیسے تم مادھا ہوا وہ بھگوان ان کرشن ہو۔ سپنے میں دیکھی سنو رتیلوں کی طرح۔ بھابی ایسی

راتیں ہر کسی کے نصیب میں تو نہیں ہوتیں۔ میں بھی جاؤں تو وہ پہلی رات نہیں بھول سکتی جب تم مندر میں دیوی ماں کے سامنے بہاری بھیا سے ملی تھی۔

میں نے کہا۔ اس رات تو میں سوچتی تھی مندر میں موت ہے اور میں ہوں۔ تم کہاں تھیں۔
دوستی نے منہ کر کہا مندر کا دروازہ کھلا تھا اور ہر کسی کو مہاری طرح پوجا کا ادھیکار ہے۔
ہے نا بھال۔

میرے من میں ایک شک نے زخمی سانپ کی طرح سراٹھایا۔ کہیں دوستی بھی بہاری کے لئے تو وہاں نہ جاتی تھی۔ کیا وہ بھی بہاری کو پوچھتی ہے؟

تم کو معلوم ہے دوستی میں تو بھگوان سے اپنی پورتا کے لئے موت کا سہارا مانگنے لگی تھی تمہیں تو معلوم ہے دوستی نے پھر کہا۔ دیکھو بھابی تم یوں کیوں گھبرا رہی ہو کیا پریم اور موت میں کوئی فرق ہے؟ اند پھر تمہیں تو اس رات نئی زندگی ملی تھی۔ دیوی ماں نے تم کو جو کچھ دیا وہ کسی کو کب ملتا ہے۔ اس رات سولہ شنگار لئے ہر ایک ساتھی میں مہاراجپ اتنا نکھرا تھا کہ اس سے پہلے میں نے کسی روپ دلی کو ایسا نہیں دیکھا۔ تمہارے ہاتھوں میں لگا رنگ مہاری آنکھوں میں کاجل کی دھار اور پھر وہ خوشبو جیسے دھرتی کی ساری پورتا نے عورت کا روپ دھار لیا ہو۔
تمہارے گھیرے کھلے بال اور تمہارے سفید پاؤں۔ بھابی اس رات تم سر سے پاؤں تک وہ روپ تھیں جو بھگوان کو بھی بس میں کرے بہاری بھیا تو پھر بہاری تھے۔

دوستی میں نے بڑے دکھ سے کہا اپنا آپ ملیا ان کرنا بہت مشکل ہے۔
اور دوستی نے بڑے دکھ سے کہا۔ ملیا ان کرنا تو بہت لوگ جانتے ہیں سو بیکار کسی کا ہی ہو پاتا ہے۔ تمہیں تو دیوتا ملا ہے کس فتنے کی جنتا ہے؟

میں نے کہا جنتا یوں پوچھو جنتا کا ہے کی نہیں۔ تم دیکھتی نہیں ہو بہاری گھر میں آنے میں تو میری طرت دیکھتے ہی نہیں، تارا سے بات کر کے چلے جاتے ہیں اور پھر دو ایک دنوں میں سب لوگ چلے جائیں گے۔ تم بھی اور وہ بھی۔ اند پھر تجھے دم گھوٹنے والا چپ۔ چاپ کا سناٹا ہو گا۔ اس رات کے بعد جب لمبی دوپہر آئیں گی تو یہ سوچ کہ میں بہاری سے بات تک نہ کی کتنا دکھ دے گی۔ جانے پھر کب ملنا ہو اور مل سکیں بھی کہ نہیں؟ دوستی نے میرا ہاتھ پکڑ کر

کہا یوں فراموش کیوں ہوئی ہو بھابی دو ایک دن تو تالا یہاں ہے میں کچھ سوچوں گی۔ وہ بہاری کی اور میری آخری ملاقات تھی۔ بھگوان جانتے ہیں اس کے بعد وہ سعادت میری آنکھوں سے یوں چھپ گئی جیسے کبھی تھی ہی نہیں۔ سوچتی ہوں تو لگتا ہے ایک مسہنا تھا میں نے سوتے میں ساری زندگی کی خوشیاں اور اپنے بھاگ کے سکھ بھوگ لئے کہ جب آنکھ کھلی ہے تو آج تک اندھیرا ہے۔ میں اس اندھیرے میں اکیلی ہوں اور وہ جو کہتا تھا تم اندھیرے کی دہن ہو دن میں تم شیکھر کی ہو مگر رات میں میری ہو۔ اب کہیں نہیں ہے۔ میں اس سہاگ کی سیج پر اکیلی ہوں اور ہر آہٹ پر چونک کر دیکھتی ہوں کہ شاید وہ اب میرے قریب آئے مگر نہیں وہ چاہے قریب نہیں آتی۔ کوئی نہیں ہے یہ میں ہوں اور یہ اندھیرا ہے آگے اور پیچھے سرسرا رہا ہوا اور ہر گھڑی دستا ہوا اندھیرا۔

اس رات باغ میں نئی گھاس کی میٹھی باس اور پھولوں کی پاگل کر دینے والی تیز سوغند تھی۔ میں وسنتی کے بتائے ہوئے راہ پر ننگے پاؤں جا رہی تھی۔ اور آنے والی گھڑی کی بیہوشی مجھ پر ابھی سے چھا رہی تھی آکاش میں چاند ہلکے سفید۔ بالوں کے پردوں پر سے ابھرتا ڈوبتا جا رہا تھا آسمان کے جھنڈوں سے خوشبو نکل کر میرا سواگت کر رہی تھی اور سایوں کا اندھیرا مجھے اندھیرے کے جتنی کا پھیلا ہوا رنگ لگتا تھا ہوا ہلے ہوئے سرسرا رہی تھی اور پتوں پر سے رنگت لگتی تھی۔ چاندنی بڑی پھیل گئی تھی اور گھڑی گھڑی ادھ میں ہو جاتی تھی۔ جیسے مجھے چھپ کر دیکھنا چاہتی ہو۔ پتلا سا چاند کبھی درختوں کی ٹہنیوں میں الٹ جاتا اور کبھی ذرا سے پتے کے پیچھے گم ہو جاتا۔ آنکھ مچولی کھیلنے ہوئے اندھیرا اور چاندنی۔

اگر مجھے معلوم ہوتا کہ یہ ہماری آخری ملاقات ہے۔ میں بہاری کو اس سے بعد کبھی نہیں دیکھوں گی تو شاید میں اس سے وہ سب کچھ کہتی جو میں اب ہر گھڑی جی میں دہرائتی ہوں۔ تالا کے کندے گرے ہوئے درخت کے تنے پر ہم دونوں بیٹھے تھے اور دنیا سہارے لئے کوئی پرانی کہانی تھی۔ وہ مجھے ان سب دنوں کی بیتی کی باتیں کہہ رہا تھا۔ اتنے مہینوں کے بعد ہم ایک دوسرے میں دو جھروں کی طرح مل جانا چاہتے تھے ہمارے سانس بے ترتیب اور ہمارے ہاتھ کس ہونے جاتے تھے۔ میرے گھیرے سیاہ بال ہم دونوں کو ڈھلپنے ہوئے تھے اور پھر ہم

دندوں چُپ تھے۔ میں مندر میں گزاری اُس پہلی رات کی طرح آخری رات بھی گچھل کر اس کے خون میں مل جانا چاہتی تھی۔ میرا اپنا وجود کہیں نہیں تھا۔ ہر طرف بانگے بہاری تھا۔ میرا دل بھول کی پتی کی طرح ہلکا تھا اور میں اس کی پوجا کرنا چاہتی تھی اسکے قدموں میں مرنا چاہتی تھی یہ بھرپور چاہت یہ خوشی جیسے اسکے بعد کچھ تمنا کرنے کو باقی نہ رہا ہو کچھ کہنے کو اور چپٹا کرنے کو باقی نہ رہا ہو اگر اس گھڑی میرا دل بٹھہر جاتا رک جاتا اور ہم دو بھونروں کی طرح تالاب کے کنارے گر جاتے تو بھی مجھے کوئی غم نہ تھا۔ مگر موت پریم سے شکست کھا جاتی ہے۔ جہاں پریم ہو وہاں موت کہاں گس سکتی ہے۔ اور اس رات کے بعد آج تک تمنا کرنے اور کہنے کو کچھ باقی نہیں رہا۔ جب تالاب کے دوسری طرف بہاری نے قدموں کی چاپ سنی جیسے سوکھے پتوں پر کوئی چل رہا ہو تو میں نے کہا بہاری تم اتنے دنوں بعد مجھے ملے ہو اگر ان چاپوں کو سننے کے لئے سسے کھوتے رہے تو شاید بہارے من کو کبھی شانتی نہ ہوگی۔

بہاری نے کہا تھا۔ چمپا اتنی خوشی میں بھی کیوں بھولتی ہو کہ دنیا کا دار سخت ہوتا ہے۔ میں نے کہا میں تمہارے جیسے دیوتا کے سائے میں ہوں تمہارے بازو قلعے سے زیادہ مضبوط ہیں مجھے کسی شے کا ڈر نہیں کسی بات کی چپٹا نہیں۔

اور پھر وہ امرت زہن بن گیا۔ وہ گھڑی گزر گئی اور اس کا سایہ اندھیرا رنگ آج تک میرے بھاگ کے لکھے کو چھپائے ہوئے ہے۔

ماں جب جانے لگی ہے تو اس نے مجھے کہا چمپا تجھے اپنے سہاگ اور گھر کی نہیں تو اسکی تو چپٹا ہونے چاہئے جس کے لئے تو نے لاج شرم سب چھوڑ دی ہے۔ چمپا میں تجھے کیسے سمجھاؤ کہ دنیا سے ڈرتے رہنا اچھا ہوتا ہے۔ بہت آگے اور اندھیرے میں بڑھنے والے جب ایک بار ٹھوکر کھا کر گرتے ہیں تو سسجھل نہیں سکتے۔

میں نے ذرا غصے سے کہا "تم کیا کہتی ہو ماں میں نے ایسا کیا پاپ کیا ہے؟" ماں اپنے ہاتھ ملنے لگی اور بولی "چمپا اب تیری بربادی اور اجرٹنے میں کوئی وقت باقی نہیں اسی پاپن تجھے اس گھر پر بھی دیا نہیں آتی۔ میری کوکھ کو آگ لگ جاتی اور میں تجھے پیدا ہی نہ کرتی تو اچھا تھا۔ تجھے خیال تھا کہ باغ میں اس درخت کے تنے پر بیٹھتے تجھے کسی نے

نہیں دیکھا۔

پیرماں : اور ماں نے کہا بس میں اور زیادہ کیا سنوں گی۔ بھیا نے تجھے دیکھا ہے۔
اے اس کا کیا حال ہوا اس کی خبر ہے۔

تب تجھے رگ میں نے بھیا کو دو تین دن سے کہیں نہیں دیکھا۔ کسنتی بھی چلی گئی تھی۔ بہاری
اس سے اگلے دن ہی تارا اور بوا کے ساتھ جا چکا تھا۔ پھر ماں بھی چلی گئی اور میں ڈرتی کانپتی پھول
میں رہنے والی راجکمدی کی طرح کسی روشنی کی راہ دیکھتی رہی کسی آس کا سہارا لینے کے لئے۔
جانے اب بہاری سے کب ملنا ہے۔ میرے دامن میں بندھے ہوئے کھل کر سب بکھر چکے تھے۔

۷

شبکہ اس دن دیوانوں کی طرح دالانوں میں گھومتا پھرتا تھا اور اپنے بال نوچتا تھا جس دن
بوا کے ہاں سے سویرے سویرے آدمی آیا ہے۔ میں گم سم بیٹھی تھی اور مجھے سوچہ نہیں رہا تھا کہ
اب کیا کروں اور کہاں جاؤں۔ دالان میں تیز دھوپ میں سے اٹھا کر جب باندیوں نے مجھے اندر
کمرے میں لٹایا ہے اور ٹھنڈے پانی سے بھگو کر پٹکھا جھلا ہے تو میں حیران ہو کر ان کی طرف دیکھتی
تھی سب چپکے رستے ہوئے اور اس تھے اور مجھے بھول چکا تھا کہ شبکہ سویرے سے جا چکا
ہے اور بہاری کی گردن کسی نے تیز چھری سے کاٹ دی ہے وہ گردن جس پر سے میں اپنا سب
کچھ قربان کر سکتی تھی وہ شان سے اونچی اٹھی ہوئی اور سر جو در سے نہیں پونہی دیوتاؤں کی
طرح سیاہ بالوں کے تاج سے اتنا سنہرا لگتا تھا۔ اس سر کو انہوں نے الگ کر دیا تھا جو
میرے کندھوں پر رکھا رہتا تھا۔ میں دائیں بائیں دیکھتی اور کہتی "بہاری نہیں ہے" اور دیکھنے
والی بانیاں افسوس سے کہتیں "ہو کا دماغ چل گیا ہے۔"

کسنتی جب شام کو آئی ہے تو اس کا رنگ یوں زرد تھا جیسے اسکے کندھوں پر کسی مری ہوئی
عمدت کا چہرہ لٹکا دیا گیا ہو۔ مجھے دیکھ کر کہنے لگی "بھابی پگی بن کر کیا تم افسوس زیادہ کر سکتی ہو۔
متہاری اپنی باتوں نے تو بہاری بھیا کی جان لی ہے اور اب دنیا کو تماشا دکھا رہی ہو۔ بہتارا
پریم گہرا نہیں ہے تم صرف پریم کا مسکھ جانتی ہو۔ اس کی پیڑا سے واقف نہیں ہو۔ تم نے جس

شے کو چاہا ہے بل سے منہ سے پالیا ہے اس لئے تم نراش ہونا نہیں جانتیں :-
میں ایک ٹیک اس کی طرف دیکھتی گئی یہ وہی دستنی تھی جو میرے سامنے کچی سے بڑی ہوئی
تھی جو مجھے پدمنی کی طرح پیاری تھی اور جو مجھے پریم کرنے اور آس نراس کا سبق دے رہی تھی۔
میں نے کہا دستنی تم غلط سوچتی ہو میں نے اتنے دنوں نراس اور دکھ کے ساتھ گزارے
ہیں تم نہیں جانتیں۔

دستنی نے اُسی طرح کہا جب آگے بھی کوئی آس نہ ہو تو تم نراس ہونا چاہو تو میں
سمجھوں۔

دنوں کوئی خبر نہ آئی جس کو کھجوا یا جانا وہیں کا ہو رہتا۔ پھر شیکھر نے پیغام بھیجا کہ بہاری کی
حالت سبھری ہے اور حقوڑی آس ہے شاید وہ تندرست ہو جائے اور چند مہینوں میں
ٹھیک ہو جائے۔ دستنی بھی اپنی سسرال جا چکی تھی۔ سر کے کاموں سے نمٹ کر میں اسی راتوں
میں جب تیسری چوتھی رات کا چاند باغ پر سے کھسکتا اور پتوں کی اوٹ میں چھپتا تالاب پر آتا
تو اس گہرے ہوئے درخت کے تنے پر جا بیٹھتی اور بس پانی میں جھانکتی رہتی اُن گہرے سایوں
کو دیکھتی اور بیٹھی رہتی یہاں تک کہ نرم ہوا چلنے لگتی اور چڑیاں ڈال ڈال پات پات چوں چوں
کرتیں اور سویرے کی سُرخ پورب میں سے ابھرتی۔

شیکھر واپس آگیا۔ بہاری کی حالت سنبھل گئی تھی اور وہ بہت خوش تھا۔ کہتا ہے کہ میں نے
تنے سنا اور میں نے کھ بہاری کا کون دشمن ہو سکتا ہے۔ اس نے اپنے زور کے بل پر بھی کسی کو
نہیں دھتکارا۔ اور میں کھیا کا سوچتی جس کو میں نے مہینوں سے نہیں دیکھا تھا۔ ماں کی باتیں
میرے کانوں میں اُسی طرح سنائی دیتیں اور پتوں پر کسی کے قدموں کی چاپ ابھرتی رہتی۔
پھر سنا بہاری کے ٹھیک ہونے کی خوشی میں بوائے نے اپنے گاؤں میں بہت بڑی پوجا
کروائی ہے۔ ماں کے ہاتھ کھیا کا پیغام ملا کہ مہتا سے دہاں جانے کی کوئی ضرورت نہیں اگر تم
گئیں تو میں کہیں بھی کاٹ کر رکھ دوں گا۔

میں اس دن جب ہم سب تیار تھے اور دروازے سے نکلنے والے تھے مجھے اپنا دل یوں ٹپٹیا
لگا جیسے بس ٹوٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو کر نکل ہی تو جائے گا۔

میری وجہ سے کتنی بھی رک گئی شیکھر پدمنی کو لے کر چلا گیا۔
پھر ساری باتیں یوں تیز تیز ہوئیں جیسے آندھی چلنے لگے اور میں اس تیز ہوا کے ساتھ اڑ
کر آنکھ کھلی ہے تو یہاں پر کھتی۔

وہ گھر مجھ سے چھٹ گیا جو میری آشا اور نراشا کا سا کھتی تھا اور پدمنی جس کو میں نے
کبھی گھوم کر نہ دیکھا تھا جو سدا میرے پیار کی بھوک رہی کھتی۔

کتنی کتنی کھتی بھابی تم بھیا کی بات کو کیوں اتنا بڑا سمجھتی ہو۔ انہیں گھر آنے دو، میں
سب کچھ ٹھیک کر لوں گی۔ آپ سے آپ ہر بات درست ہو جائے گی تم بس بھڑکے دنوں
اور رہ مسکو تو کیا کہتیں مجھ پر دشوا اس نہیں ہے مجھے اس پر دشوا اس تھا مجھے شیکھر پر بھی
دشوا اس تھا پر مجھے اپنے آپ پر کھرو سہ نہ تھا۔

جائے میرے اور بہاری کے راز کو کتنے لوگ جانتے تھے؟

شیکھر میرا بچاری! اور اسنے اپنی مورلی کو اپنے ہاتھوں ہی توڑ دیا۔

اس کی طرح پدمنی کو بھی مجھ سے بہت پیار تھا۔ وہ میری صورت کو دیکھ لیتی تو پہروں دیکھتی
رہتی جب شیکھر کے گھر میں سوتیلی ماں کے ہاتھوں دکھ اٹھا اٹھا کر وہ مری ہے تو مجھے اسکی صورت
دیکھنے کو نہیں ملی۔

شمن میں مٹی میں پاگوں کی طرح اس راکھ میں پدمنی کی وہ آنکھیں ڈھونڈتی رہی جن
کی روشنی اس راکھ میں مل گئی۔ اپنے پاؤں جو منے والے شیکھر اپنے مرن جیون کے سا کھتی اپنے پتی
کو بھی میں نے کبھی نہیں دیکھا۔ جب چتا کو آگ دکھائی گئی ہے تو جو سفید بالوں اور سفید دھڑکی والا
پوڑھا رو رہا تھا اور اپنے ہاتھ مل رہا تھا وہ کوئی اور ہو گا۔ جانے کون ہو گا۔ پدمنی کے لئے جب
میری آنکھ سے آنسو نہ نکلا تو اسپر رونے والا کھلا اور کون ہوتا۔

اور بھیا نے آج تک مجھ سے بات نہ کی۔

پھر سنا ایک سال بعد جب اس کے زخم چھٹ گئے تھے اور وہ تارا پر جان دینے لگا تھا
اپنے پچھلے پاؤں کا پرانشخت کرنے والا تھا بہاری اچانک مر گیا۔ یوں جیسے ہوا کے تیز جھونکے
سے کوئی نازک پھول شاخ سے نیچے آئے۔

میں اُس دن بھی نہیں روئی اور افسوس نہیں کیا۔ بھلا کوئی سپنے میں دیکھی صورتوں کے لئے روتا ہے۔

پراس گھڑی سے مجھے اور بہت سی چیزوں کی طرح بھگوان کی دیا پر بھی دشواری نہیں ہے وہ ایک گھڑی دیتا ہے تو دوسرے لمحے چھین بھی لیتا ہے۔ پھر ایسے بھگوان سے کوئی کیا مانگے۔
ادریوں ادم کے اُس پر جھکنے ہوئے میں پرارتھنا کرنا چاہوں بھی تو کچھ مانگ نہیں پاتی۔
میرے ہونٹ ہلا کرتے ہیں پر دل خالی رہتا ہے۔

ادب کی تخلیقی قدروں کا آئینہ دار

سہ ماہی سلیپ کراچی

جس کو پاک و ہند کے ممتاز ترین ادیبوں کا تعاون حاصل ہے
عنقریب اپنا پہلا شمارہ پیش کرتا ہے
تنقید، افسانے، تراجم، نظمیں، ڈرامے، گیت، دوہے،
طنز و مزاح اور تبصرے وغیرہ سبھی کچھ شامل ہیں۔
آج ہی اپنی کاپی محفوظ کرالیں۔

منیجر حلقہ شکر نو۔ وزیر منیشن۔ بلاک ڈی شیر شاہ کالونی

کراچی ۲۸

نیکانادھرم

۳۱ — ۳۲

کہانی نمبر

سالانہ: سولہ روپے

قیمت فی پرچہ: تین روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی کراچی

انتظار حسین

جمیلہ ہاشمی

”تم نے میری کہانی تو مورتی پڑھی؟“

”نہیں ابھی نہیں پڑھی۔“

”دوسری کہانیاں؟“

”چھری کے نیچے دم تو بیٹے دو۔ ابھی تو تم نے مجھے کتاب دی ہے۔ اب پڑھوں گا۔“

یہ ابھی پچھلے برس کی بات ہے جب جمیلہ ہاشمی نے اپنے افسانوں کا نیا مجموعہ ’رنگ بھوم‘ جو انھیں دلوں شائع ہوا تھا مجھے دیا تھا۔

دوسری ملاقات میں پھر وہی تقاضا ”تم نے تر مورتی پڑھی؟“

”پڑھ رہا ہوں۔ یہ کہانی ابھی نہیں پڑھی ہے۔“

”میں نے ہندو کچھر کے رنگ کی کہانیاں لکھی ہیں۔ کیسی ہیں۔“

”پوری کتاب پڑھ لوں۔ پھر بات ہوگی۔“

تیسری ملاقات جب ہونے کو تھی تو میں نے جلدی جلدی وہ کہانی پڑھی۔ ملاقات

ہونے پر پھر وہی سوال اور میں نے اطمینان سے جواب دیا۔

”تر مورتی پڑھ کی ہے۔“

”کیسی ہے۔“

”اچھی ہے۔“

جمیلہ اس دو لفظی داد سے مطمئن نظر نہیں آ رہی تھی وہ کچھ اور سننا چاہتی تھی۔ میں نے جمیلہ

سے وعدہ کر لیا کہ میں اس کتاب کے بارے میں لکھوں گا۔ بات آئی گئی ہو گئی۔ مگر اب میں سوچ رہا ہوں کہ جمیل نے بار بار ایک ہی کہانی کے بارے میں مجھ سے کیوں سوال کیا۔ کیوں اس کہانی کے بارے میں رائے معلوم کرنے اور سننے کے لیے اس کے یہاں اتنی بے چینی تھی۔ میں اس وقت اس کہانی کے بارے میں تفصیل سے کچھ نہیں کہہ سکا تو اپنے اس رویے کی تو میں وضاحت کر سکتا ہوں۔ اچھی کہانی مجھ سے فوراً کے فوراً کچھ نہیں کہتی۔ تھوڑا وقت گزرنے کے بعد جب وہ واپس میری یادداشت میں آتی ہے تو پھر اپنے تھوڑے تھوڑے معنی سمجھاتی ہے۔ تو چند مہینوں کے بعد جب مجھے اس کہانی کا خیال آیا تو مجھے احساس ہوا کہ یہ کہانی تو جمیل کی دوسری کہانیوں سے مختلف قسم کی کہانی ہے۔

جب جمیل نے دار طلب لہجہ میں مجھ سے یہ کہا تھا کہ دیکھو میں نے ہندو کلچر کے رنگ کی کہانیاں لکھی ہیں تو میں نے اس وقت اس بات کو سرسری لیا تھا۔ وہ اس وجہ سے کہ مجھے یہ پتہ ہے کہ رومانی رنگ میں کوئی کہانی لکھنے والا ہندو تہذیب کی طرف جاتا ہے تو اس کی نیت کیا ہوتی ہے۔ وہ وہاں اپنی رومانیت کے لئے غذا حاصل کرنے کی نیت سے جاتا ہے۔ وافر مقدار میں غذا حاصل کی اور واپس آگیا۔ اسی مجموعہ میں اس رنگ کی جو دوسری کہانیاں ہیں ان میں ہندو تہذیب کے رنگوں سے یہی کام لیا گیا ہے۔ مگر اس کہانی میں جمیل اور رستے پر چل پڑی اور میں یہ ان جوں کہ جمیل یہاں تو ہندو رسم و رواج کی رنگ بھری فضا سے گزر کر سیدھی دیومارہ کے اقبیہ میں۔ خل جوئی، درکس کہانی پر جا کر اس کی نظر ٹھہری ہے اور پھر کس خوبی کے ساتھ اس نے آٹ کے تشکیک گزیہ، تعقل پسند ذہن کا یہ مالا سے تصادم کرایا ہے اس تصادم نے کہانی کو عجیب شکل دی ہے کہ وہ RIDICULOUS اور SUBLIME کی آنکھ بھولی بن گئی ہے اور کس طرح پودی کہانی میں ایک جگہ مزاح اور طنز کی کیفیت سرسرا رہی ہے۔ یہ رنگ جمیل کے یہاں پہلے کہاں دیکھنے میں آیا تھا۔

میں اس وقت اس کہانی کے متعلق بس اتنا ہی سوچ پایا تھا۔ اب جبکہ جمیل اس دنیا میں نہیں ہے اور اب جبکہ وہ اپنی کسی کہانی کے بارے میں مجھ سے پوچھنے نہیں آئے گی اور اب جبکہ اپنی کسی رائے کے سلسلہ میں مجھے اس کی ناراضگی کا کوئی اندیشہ نہیں ہے تو میں اس

کے ناولوں، طویل مختصر افسانوں اور مختصر افسانوں کو اپنے حافظہ میں دہرانے کی کوشش کر رہا ہوں، الٹ پلٹ کے دیکھ رہا ہوں، اس بی بی نے اس فن میں کیا کیا ہے اور اس عمل سے گزرتے ہوئے ایک مرتبہ پھر 'تر مورتی' مجھے یاد آتی ہے اور اس مرتبہ وہ مجھے اس طرح پکارتی ہے کہ میں چونک پڑتا ہوں۔ آخر جمیلہ نے کیا سوچ کر یہ کہانی لکھی۔ اس کے اندر کیا ہو رہا تھا کہ یہ کہانی ظہور میں آئی۔ کیا وہ شعوری طور پر موت کے مسئلہ سے درچار تھی یا تحت الشعور کی سطح پر موت سے کچھ اشارے کناٹے ہو رہے تھے کہ یہ کہانی لکھی گئی۔ تب مجھے احساس ہوا کہ ہندو دیو مالا کی سادتری تک جمیلہ اپنے رومانی تخیل کی راہ سے نہیں پہنچی ہے۔ کوئی اور پراسرار اشارہ تھا جو اسے موت کے سائے میں ایک لمبی یا ترا کرنے والی اس عورت تک لے گیا۔ سادتری عجب عورت تھی۔ اس کم بخت نے کس جوان کو اپنے شوہر کے طور پر پسند کیا جس کے متعلق اسے بتا دیا گیا تھا کہ وہ سال کے اندر اندر مر جائے گا۔ سادتری کس شدت سے اس آنے والے سنگین وقت کا انتظار کرتی ہے اور جب وہ گھڑی آتی ہے تو وہ موت سے الجھ پڑتی ہے۔ یم دوت نے ستیہ دان کی روح قبض کر لی ہے اور اب وہ اپنے ڈیرے کی طرف جارہا ہے۔ سادتری سائے کی طرح اس کے پیچھے لگی ہوئی ہے۔ سمندر وں پہاڑوں آسمانوں سے گزرتی ہوئی اندھیری بھیری راہوں پر ایک لمبی یا ترا۔ یم دوت جھنجھلایا ہوا ہے کہ ایک عورت کس بے خوفی سے اس کا پیچھا کر رہی ہے۔ آخر میں مار کھا جاتا ہے اور ستیہ دان کی زندگی اسے واپس کرنی پڑ جاتی ہے۔

اس کہانی کو میں نے پہلے کتنی بار پڑھا تھا اور جب موت سے مقابلہ کی اس کہانی کا ذکر آ ہی گیا ہے تو اسی قبیل کی ایک اور کہانی کا حوالہ دیتا چلوں۔ ابنشدرن میں بیان ہونے والی وہ کتھا جس میں ایک برہمن دیوتاؤں کو خوش کرنے کے لئے اپنا سارا مال و متاع بھینٹ چڑھا دیتا ہے۔ اس کا نوخیز بیٹا نشکت پوچھتا ہے کہ باپ میں بھی تو تیرا مال ہوں۔ مجھے تو نے کس دیوتا کو بھینٹ دیا ہے۔ باپ کے منہ سے بیساختہ نکلتا ہے کہ میں نے تجھے یم دوت کو بھینٹ دیا۔ نشکت فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوتا ہے اور یم دوت کے ڈیرے کی طرف چل پڑتا ہے۔ یم دوت سے کرنے کے لئے اس کے پاس سوال ہی سوال ہیں۔ یم دوت لاکھ پہلو بچاتا

ہے مگر جواب دینے پہ بالآخر مجبور ہو جاتا ہے۔

میں نے ان کہانیوں کو پڑھا اور سوچا کہ قدیم ہندو بصیرت نے موت کے تجربے کو گرفت میں لانے کے لئے اس کی تھانہ تک پہنچنے کے لئے اس کے ذریعہ زندگی کے بھید جاننے کے لئے کیا کیا جتن کئے ہیں۔ ایک دفعہ ایک عورت یم دوت کے گلے پر جاتی ہے۔ دوسری مرتبہ ایک نوجوان اسے بحث میں الجھا کر اس سے حکمت کے موتی رول لیتا ہے۔ میں نے کتنی بار سوچا کہ کیا ان میں سے میں کوئی اپنی کہانی نکال سکتا ہوں۔ لیکن ہمیشہ یہی احساس ہوا کہ یہ کہانیاں بڑی ہیں، میں چھوٹا ہوں۔ پتہ نہیں جبیلہ ہاشمی کس عالم میں تھی کہ اس نے سادتری کی کہانی سے اپنی کہانی نکال لی۔

جبیلہ ہاشمی کے یہاں آکر سادتری کو ناسکوں کی باتیں سننی پڑتی ہیں۔ اس کے قول و فعل سو عقل کی کسوٹی پر پرکھا جانے لگتا ہے۔ بے چاری سادتری۔ ایک بنواری دادا ہیں جو سادتری پوجا کی رسم ہی کو فصول جلتے ہیں کہ ان کی دانست میں کسی پوجا کسی برت سے ہونی کو نہیں ٹالا جاسکتا۔ پھر مونیک ہے جو سنیاں لینے کے شوق میں مغرب سے یہاں آئی ہوئی ہے مگر اپنی تہذیب کا عطا کردہ تعقل اور تشکیک ساتھ لائی ہے۔ سو وہ سادتری کتنا یکسوئی کے ساتھ نہیں سن سکتی۔ بیچ بیچ میں شک سر اٹھاتا ہے۔ کوئی موت کی شکل دیکھ سکا ہے کیا۔ کیسی راجکاری تھی، اکٹھے سو بیٹے مانگ لئے۔ بچوں کو سنبھالنا تو یوں ہی بہت تسل ہو گیا ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔ اچلا جھٹلا اٹھتی ہے "مونیک کتنا سننے کا یہ طریقہ نہیں۔"

اچلا نے ٹھیک کہا۔ کتنا سننے کے کچھ آداب ہیں۔ یہاں جو تیاں باہر اتار کر آن پڑتا ہے۔ اچھا ہو کہ راضی برضا ہو کر اپنی تشکیک کو رتنے عرصے کے لئے معطل کر دیا جائے مگر مونیک اپنی تشکیک کو معطل کرنے پر رضا مند نہیں ہے۔ اچلا سے کہتی ہے "تم مجھ سے اس سلسلہ میں سوال کرنے کا حق نہ چھینو بھئی۔"

مگر کہانی کا اپنا ایک سحر ہے مونیک نے اپنی رضا مندی سے تو اپنی تشکیک کو معطل نہیں کیا۔ بس کہانی کے سحر میں گم ہوتی چلی گئی۔ شروع میں اس نے شک ظاہر کیا تھا کہ "کیا سادتری کتنا سچ ہے۔" اور اب جب کہانی ختم ہوئی ہے تو اسے سب کچھ سچ نظر آ رہا ہے۔ مگر اس کے

اندر اب ایک اور سوال سر اٹھاتا ہے "ستیا دان اور ساوتری اب بھی کہیں ہوں گے"۔
 اچلا اس سوال پر کسی قدر حیران ہوتی ہے۔ راست یگ ختم ہو گیا۔ یگ بیت گئے۔
 صرف دیوتا امر ہوتے ہیں۔"

اور مونیک کہتی ہے: "وہ ایک بار موت کے سمندروں کو پار کر چکے تھے۔ واپس
 آچکے تھے۔ یم دیوتا کے ساتھ انھوں نے لمبی مسافت طے کر لی تھی۔ پھر انھیں مرنا نہیں چاہیے
 تھا۔"

اچلا سوچ میں پڑ جاتی ہے۔

"وہ کیوں امر نہیں ہوئے؟ مونیک کا سوال پھر سنائی دیا۔

اب اچلا اس پوزیشن میں نہیں ہے کہ مونیک کو سرزنش کر سکے کہ کتنا سننے کا یہ طریقہ
 نہیں ہے۔ وہ خود اس پیچ میں پڑ گئی ہے کہ جب انھوں نے موت کا سمندر پار کر لیا تھا تو وہ امر
 کیوں نہیں ہوئے۔ اور مونیک کہہ رہی ہے "اچلا، جب آدمی امر نہیں ہو سکتا۔ جب موت
 پارم بار اسے چھو جاتی ہے تو پھر بچنے سے کیا ملے گا۔ تم کتنا سارے تھیں اور میں سوچ رہی تھی
 کہ وہ دونوں اب بھی ہوں گے۔ پر جب تم کہتی ہو کہ وہ نہیں تو چند دنوں کے لئے موت
 کو ٹالنے سے فائدہ۔ سب سے بڑی شکتی جب دھرم راج کی ہے تو یم پوری تک اس کا پیچھا کرنے
 سے بھی ہمیں کیا ملتا ہے۔ جسے بچا کر لاؤ، وہ لوٹ ہی تو جاتا ہے۔"

اچلا کے پاس مونیک کی اس بات کا کوئی جواب نہیں ہے۔ کہتی ہے کہ اچھا صبح
 بنواری دادا سے پوچھیں گے۔ مگر صبح کو پتہ چلتا ہے کہ بنواری دادا تو سدھار گئے اب کس سے
 پوچھا جائے۔ مونیک کے سوال کا جواب کون دے۔

وہ وقت گزر جاتا ہے۔ مونیک بھی چلی جاتی ہے۔ مگر بہت وقت بیت جانے پر
 بھی اچلا اس بات کو بھول نہیں پاتی۔ اسے بنواری دادا یاد آتے ہیں "جو کہا کرتے تھے کہ مرنے
 اور جینے کے بیچ ایک قدم کا فاصلہ ہے، جو اس راستے کو پھلانگ کر اٹھا ہے کنارہ موت سے
 مکت جہنم میں تہسی خوشی داخل ہو گئے۔" اور پھر اسے مونیک یاد آتی ہے جو "جانے کہاں
 گھوم رہی ہوگی" جانے اسے کس شے کی کھوج تھی کیا اس نے موت سے مکت ہونے کا گریسکھ

نیا ہو گا۔ اور مجھے رہ رہ کر جمیلہ کا خیال آ رہا ہے کہ جانے لے کیا ہوا کہ اپنے رومانی انداز میں کہانیاں لکھتے لکھتے اور محبت کی کیفیتوں کو میٹھے لفظوں میں بیان کرتے کرتے موت کے تجربے کی اقلیم میں جا نکلی اور ساوتری کے سہارے کتنی دور نکل گئی کہ اب جب میں نے اس کہانی کو پڑھا تو لگا کہ جمیلہ یم پوری کی طرف اڑی چلی جا رہی ہے اور مجھے خیال آ رہا ہے کہ کیا یہ کہانی لکھنے کی برکت سے اس کے لئے موت اتنی آسان ہو گئی کہ مرنے اور جینے کی بیچ کا فاصلہ اس کے لئے سچ سچ ایک قدم کا فاصلہ بن گیا۔

جمیلہ ہاشمی نے آخری فقرہ لکھا "جانے آدمی موت سے مکت ہونا کیوں چاہتا ہے۔ جانے کیوں" اور کہانی کو ختم کر دیا۔ یہ سوال کس نے کیا ہے، افسانے کے مرکزی کردار اچلا نے یا خود جمیلہ ہاشمی نے جس کسی نے بھی کیا ہو۔ جمیلہ ہاشمی کی کہانی یہاں آ کر ختم ہو جاتی ہے۔ جمیلہ کی کہانیاں آگے ایک رومانی افسردگی پر ختم ہوا کرتی تھیں۔ اب کے ایک گمبھیر سوال پر ختم ہوئی ہے اسی سے ملتا جلتا سوال نشکت نے یم دوت سے کیا تھا "جب آدمی مرجاتا ہے تو ایک شک پیدا ہو جاتا ہے۔ بعض لوگ کہتے ہیں کہ اب وہ نہیں رہا۔ بعض لوگ کہتے ہیں کہ نہیں وہ ہے۔ لے یم دوت تو مجھے بتا کہ ان میں سے کچی بات کونسی ہے۔"

نشکت نے یم دوت سے کتنے سوال کئے اور ہر سوال کا جواب لے کر مانا اور جب وہ سب سوال کر چکا اور سب سوالوں کے جواب لے سے مل چکے تو اس کے اندر کی نجاستیں دھل گئیں اور وہ موت سے مکت ہو گیا۔

مگر جمیلہ کی کہانی میں تشکیک نے اسے اس مقام پر لاکھڑا کیا ہے کہ موت سے مکت ہونے کا خیال ہی عبث نظر آتا ہے۔ "جانے آدمی موت سے کیوں مکت ہونا چاہتا ہے۔ آخر کیوں۔"

اردو کے عظیم شاعر محمد تقی میر کے بارے میں ایک بصیرت افروز تنقیدی مطالعہ

محمد تقی میر

ڈاکٹر جمیل جالبی

ناشر: انجمن ترقی اردو پاکستان - کراچی ۱

عائشہ صدیقہ

میری ماں

ہم دونوں کا رشتہ ایک رداقتی ماں بیٹی کا رشتہ نہیں تھا بلکہ اُن دوستوں جیسا
 تھا جنہیں زمانے سے ایک دوسرے کی تلاش ہو اور پھر اسی کھوج میں وہ ایک دوسرے
 کو پالیں۔ ہماری زندگی کے دکھ سکھ سب سانچے تھے۔ میں کہتی امی میں نے باہر پڑھنے
 کے لئے جانا ہے تو امی کہتیں۔ ”نہیں بھئی تمہارے بغیر میں کیسے رہ سکتی ہوں“ اور اگر
 کبھی امی مجھے لاہور میں بوجہ چھوڑ کر گاؤں جاتیں تو میری یہی رٹ ہوتی امی جلدی واپس
 آجائیں بس آپ آجائیں کام ہوں یا نہ ہوں آپ واپس آئیں اور امی کاموں کو مختصر کر کے
 واپس دوڑی چلی آتیں اور زندگی پھر سے مکمل اور بھرپور لگنے لگتی۔

شعور کی منزل میں آنے کے بعد تقریباً ہر انسان بھول جاتا ہے کہ زندگی اسے
 RUDE SHOCKS دینے کی اہلیت رکھتی ہے اور دیتی بھی ہے۔ جب ۱۰ جنوری کی
 رات کو امی کو مہر اسپتال کے اے دی ایچ وارڈ میں لے کر گئے تو مجھے سو فی صد یقین
 تھا کہ میری اماں موت سے جیت کر میرے لئے آجائیں گی۔ وہ تو مجھ ہی تھیں۔ دلیر اور
 باہمت تھیں بھلا وہ کیسے موت سے ہارتیں مگر ایسا ہی ہوا اور میری شیرنی بیسی باہمت
 بہادر ماں جس نے زندگی کی اتنی کٹھنائیوں کا اتنے حوصلے اور جرأت مندی سے ہمیشہ مقابلہ
 کیا تھا موت سے ہار گئی۔

کیا ایسا بھی ممکن تھا۔ میری ماں ایک بلند حوصلہ خاتون تھیں in short
 SHE WAS A BORN FIGHTER اور ایک فائٹر میں سردائو

کرنے اور حالات سے مقابلہ کرنے کی بے انتہا صلاحیت ہوتی ہے اور اس کے علاوہ وہ زندگی کے تمام نشیب و فراز یعنی کہ ODDS کا مقابلہ کرتی رہیں۔ آخری دم تک۔

میرے بابا جن کا انتقال ۱۹۷۹ء میں ہوا۔ اس کے بعد امی کی زندگی کو ایک 'چانک' فوری تبدیلی کے عمل سے گزرنا پڑا۔ انہیں ایک بیوی 'جیسے باہر کے معاملات سے کوئی سروکار نہیں' چھوڑ کر اچانک ایک 'مرد' ایک ہیڈ آف دی فیملی بننا پڑا اور میں نے دیکھا کہ وہ ایک ایسے FEUDAL SYSTEM کے خلاف لڑنے کے لئے سینہ سپر ہو گئیں جو کہ ظالمانہ اور جنونی ہے۔

ادیموں اور لکھنے والوں کی برادری کو یہ IDEOLOGICAL شکایت تھی کہ جمید ہاشمی ایک زمیندارنی ہے لیکن انہیں کیا معلوم کہ جمید ہاشمی اس بیہودہ نظام کا ایک شکار تھی جس نے آخر ان کی جان لے لی۔ ایک ایسا نظام جہاں چادر اور چار دیواری کے تحفظ امن اور انصاف اور اس قسم کے اور نعرے سب بے کار گئے ہیں۔ جہاں سب کچھ کہتا ہے کمزور کی جان چلی جائے لیکن میری ماں نے ان تمام حالات کا مردانہ وار مقابلہ کیا۔

آتشِ رفتہ میں ایک جگہ لکھتی ہیں :

”دادی اگر دکھ کے سامنے چٹان نہ بنتی تو مٹی کے تودے کی طرح ڈھے جاتی۔ دھیان پور والوں کی سرداری سیٹی کے دشمنوں اور رشتے داروں کے سامنے جس شان اور جس دل گردے کا ثبوت دیا اس پر سارے اپنے بے گانے حیران رہ گئے۔ دم دم مہر سنگھ کے گھر کی کھاریاں اور چپارنیں لگی سے گزرتیں۔ شاید بین کرنے کی آواز کے شاید سرداری کی کرتار کو رانپ سنگھ کی موت پر آنسو پی جانے والی اب بیٹے کی موت کی خبر سن کر پتہ پھیلا پھیلا کر روئے اور دشمنوں کو یہ دعائیں دے۔ چوپال کی بھیڑ بھاڑ میں بیٹھا سردار مہر سنگھ کہتا ہے بے بھٹی عورت ہے پر مردوں سے بھی زیادہ حوصلے والی۔ دھیان پور والے ہی ایسی شیرنی پیدا کر سکتے ہیں“

اور میری ماں جب اس دنیا کے جھیلے چھوڑ چھاڑ کر دنیا سے چلی گئی تو ہمارے گاؤں خانقاہ شریف جہاں وہ بیاہ کر گئی تھیں اور غیر تھیں وہاں کے لوگ آنسو بہا رہے تھے اور کہتے تھے آج خانقاہ کی شیرنی، اس کی شہنشاہ، اس کا ماں سب رخصت ہو گیا ہے۔ دشمنوں کی ایک پلٹن، جو مردوں پرستل تھی، اس کا تن تنہا مقابلہ کرتے آخو میری ماں تھک کر چلی گئی۔ لیکن مجھے تو اپنے دشمنوں سے نہیں اس نظام، اس سسٹم اور اس معاشرے سے گلہ ہے، جو اندر سے گلا سڑا ہوا ہے۔ جو امن اور انصاف کے تقاضوں کو پورا نہیں کرتا۔ جس کی وجہ سے انسانی جان بے وقعت ہو کر رہ گئی ہے۔ جس کی وجہ سے لڑتے لڑتے آخر جری بہادر بھی بے بس ہو کر چلے جاتے ہیں۔ نہ جانے ایسا کیوں ہے۔ کیا اس معاشرے کو اچھے لوگوں کی قدر نہیں۔ اچھے اور جینون (GENUINE) انسان جو کہ اپنی کنوینشنز (CONVICTIONS) پر ڈٹے رہیں چاہے زندگی کا میدان ہو یا ادب کا۔

وہ نہ صرف ایک GENUINE انسان بلکہ ایک جینون رائٹر (GENUINE WRITER) بھی تھیں ایک ایسا WRITER جو کہ P R کے بکھڑے سے آزاد صرف اپنے کام اور انتھک محنت کا محتاج ہو۔ قرۃ العین حیدر نے اپنے ایک خط میں اتنی کو لکھا تھا کہ :

”جب سماج میں HYPOCRATES اور MEDIOCRES

اور بر خود غلط قسم کے فنکاروں کا تسلط ہو جائے تو تم جیسے لوگوں کو نہایت سنجیدگی سے اپنے معیار اور CREATIVITY کو برقرار رکھنے اور چلا دینے کی طرف توجہ کرنی چاہیے۔“

مجھے فخر ہے کہ میری ماں کو خوشامد اور فریب کے بجائے محنت کے مشکل فن پر دسترس حاصل تھی۔ وہ ہر SUBJECT پر سالوں RESEARCH کرتیں سقوط ڈھاکہ اور اسپین کے تناظر میں لکھے جانے والے دونوں جتہیں وہ مکمل نہ کر سکیں اس پر وہ آٹھ دس سال کام کرتی رہیں۔ وہ لکھتیں تو اپنی تخلیقی آسودگی (CREATIVE SATISFACTION) کی خاطر۔

ان کے لئے سب سے بڑا مسئلہ اس انر سیلف (INNER SELF) کی سرداول

(SURVIVAL) کا ہوتا تھا، جو کہ کبھی اپنے آپ سے چھپ نہیں سکتا۔ آپ کا اندر کا اصل اور سچا انسان اور شاید ان کی زندگی کے مقصد کی غمازی یہ دعا کرتی ہے جو انہوں نے اپنے آخری دنوں میں لکھی تھی اور جس کے ساتھ میں اپنی بات ختم کرتی ہوں۔

”اے خدا ہم تجھ سے آزادی اور علم اور انصاف اور عزت کے سوال ہیں۔

ہماری آرزوئیں پوری کر۔

ہم کڑے وقت کے ہاتھوں اسیر ہیں،

جہالت اور ذلت میں گھرے ہیں۔

ہم پشیمان اور خستہ حال ہیں

اور ظلم کی قربان گاہوں پر چڑھائے جاتے ہیں۔

ذلتوں کے مارے لوگ۔

ہمیں زندگی کی کرن دے

ہم میں صلح رہنا پیدا کر

اے خدا ہمارے بڑوں کو احساس ذمہ داری دے۔

عوام کو علم، اعتقاد اور یقین کی روشنی عطا کر

اے خدا موت اور بیچارگی کے درمیان خون ناحق سے محبت کی کھیتی اگے اور

اے چمن تو آباد رہے تاکہ تیری آبپاری کرنے والے تجھے سنوارتے رہیں۔ تجھ سے

خوشی حاصل کریں تجھے تعمیر کرتے رہیں۔“

سر دلہو کا نوحہ

کے بعد نذر الحسن صدیقی کا نیا افسانوی مجموعہ

نئی سمت (زیر طبع)

مکتبہ نیا دور۔ کراچی

ڈاکٹر جمیل جالبی

تھی جن سے گفتگو.....

۱۷ نومبر ۱۹۲۹ء کو گوجرہ میں پیدا ہونے والی جمیلہ ہاشمی ۱۰ جنوری ۱۹۸۸ء کو لاہور میں وفات پا گئیں۔ یہ سب کچھ یوں اچانک ہوا کہ قضا و قدر کی اس سفاکی پر یقین نہیں آتا، جیسے مرنا نہ ہو چیل چھٹا ہو۔ چیل آلی اور زندگی کے ہاتھوں سے، جھپٹا مار کر، جمیلہ ہاشمی کو ابد کی فضاؤں میں اڑا کر لے گئی اور دیکھتے ہی دیکھتے نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ یہ ۱۹۵۷ء کی بات ہے کہ ہفت روزہ ”لیل و نہار“ لاہور میں ایک مختصر سی کہانی چھپی۔ کہانی کا نام تھا ”دو خط“۔ پڑھی تو اچھی لگی اس نے بعد اور کئی کہانیاں اس افسانہ نگار کی پڑھیں اور وہ بھی اچھی لگیں۔ معلوم ہوتا تھا کہ اردو افسانے میں نیا اور تازہ خون شامل ہو رہا ہے۔ جب بھی جمیلہ ہاشمی کی کوئی کہانی چھپتی میں شوق سے پڑھتا۔

۱۹۵۹ء کے دسمبر کی آخری تاریخیں تھیں اور نئے سال کا سورج نئی امنگوں اور ولولوں کے ساتھ طلوع ہونے کے لئے تیار تھا۔ انھیں تاریخوں میں کراچی میں رائٹرز کنونشن ہوا اس وقت کراچی متحدہ پاکستان کا دار الحکومت تھا اور مشرقی پاکستان ہمارے جسم قومی میں دل کی طرح دھڑکتا تھا۔ ادیبوں کے اس کنونشن کے سلسلے میں میرے اور قرۃ العین حیدر کے ذمے یہ کام لگایا گیا کہ بعض ادیبوں کو کراچی اسٹیشن سے لا کر انہیں ان کی قیام گاہ تک پہنچایا جائے۔ اُس زمانے میں ہوائی جہاز کا سفر اتنا عام نہیں ہوا تھا۔ ریل ہی وہ تیز رفتار سوار سی تھی جو ایک جگہ سے دوسری جگہ پہنچاتی تھی۔ ہوائی جہاز کے سفر کا مزا اور اخبارات میں بیان چھپوانے کا چسک ابھی نہیں بڑا تھا اور تعلقات عامہ کے دفاتر بھی نہیں کھلے تھے۔ اُس زمانے کا ادیب آج

کے ادیب کے مقابلے میں یقیناً پس ماندہ تھا۔ وہ زیادہ پڑھتا تھا اور زیادہ بحث کرتا تھا اور حیات و
 منات، سماج اور زندگی کے مسائل پر ایسے غور کرتا تھا جیسے یہ اس کے اپنے مسائل ہوں اور
 انہیں سلجھانا اس کی اپنی ذاتی ذمہ داری ہو۔ میں اور عینی بگیم (قرۃ العین حیدر کو ہم سب اسی
 نام سے پکارتے تھے) اسٹیشن گئے اور چند ادیبوں کو ان کی قیام گاہ تک پہنچا دیا۔ انہیں ادیبوں
 میں سفید گرم چادر لپیٹے ایک صحت مند نوجوان سی لڑکی بھی تھی۔ تعارف ہوا تو معلوم ہوا کہ
 یہ دہی خاتون ہیں جن کے افسانے میں نے "نیل و نہار" میں پڑھے تھے۔ نام جس نے آج
 ساری اردو دنیا میں مسلسل اور اچھا لکھنے سے اعتبار کا درجہ پایا ہے، جمیلہ ہاشمی تھا، اسے
 نام کی مناسبت کہیے یا تذکیر و ثانیث کی مطابقت۔ اس دن سے مرنے کے دن تک دوستی و
 مخلص کا رشتہ ماہ و سال کی گردش سے بے نیاز ہو کر قائم رہا۔ آج یوں معلوم ہوتا ہے جیسے
 یہ رشتہ سدا سے تھا اور سدا رہے گا۔ جمیلہ ہاشمی کا نام نیا دور کراچی کی مجلس ادارت کی آج تک
 زینت ہے۔

ابھی پچھلے دنوں جمیلہ ہاشمی ۸ دسمبر ۱۹۸۷ء کو میری بیٹی کی شادی میں شرکت کے لئے
 کراچی آئی تھیں اور ۷ دسمبر ۱۹۸۷ء کو ان سے میری آخری ملاقات ہوئی تھی جب
 وہ شادی کی تقریبات سے منٹ کر اپنی بیٹی عاشری کے ساتھ اپنے گاؤں خانقاہ شریف جا رہی
 تھیں۔ ان دنوں میں وہ خوش و خرم رہیں۔ لڑکیوں کے ساتھ گانے بجانے میں شریک
 ہوئیں۔ مہندی میں آلی گئیں۔ ویسے میں شرکت کی۔ پرہیز بھی کیا۔ بد پرہیز بھی۔ پرہیز مہری مروت
 میں اور بد پرہیزی اپنی طبیعت سے مجبور ہو کر۔ میں شاید واحد آدمی تھا جس کا وہ لحاظ کرتی تھیں۔
 ایسا لحاظ جیسا بہنیں بھائیوں کا کرتی ہیں۔ وہ ذیابیطس کی مریض تھیں۔ میٹھا کھا رہی ہوتیں تو مجھے
 دیکھ کر پلیٹ دور کر دیتیں، جس دن بد پرہیزی کا ارادہ ہوتا اور نیت ڈالنا ڈول ہوتی تو میرے
 ساتھ کھانا نہ کھاتیں۔ جمیل صاحب! میں نے ناشتہ دیر سے کیا ہے۔ میں بعد میں کھڑ کر
 کھاؤں گی۔ جب لاہور یا خانقاہ شریف سے آئیں تو میرے سب بہن بھائیوں سے ملتیں۔
 میری بیوی کی تو ایسی گردیدہ تھیں کہ تعریف کرتے کرتے زبان سٹوکھ جاتی۔ اپنی بیماری کا کبھی
 ذکر نہ کرتیں۔ جمیلہ بی کیسی ہی آپ۔ میں پوچھتا۔ اچھی ہوں جمیل صاحب۔ نیا ناول شروع

کہہ دیا ہے۔ موضوع فوراً بدل جاتا اور مسلمہ حسین کی تاریخ پاربیہ کا قصہ چھڑ جاتا جس پر وہ اپنا نیا ناول لکھنے کی تیاری گزشتہ دو سال سے کر رہی تھیں۔ جمیل صاحب! یہ ناول آپ کو پسند آئے گا اور اس بار آپ مجھ سے ضرور کہیں گے جمیلہ بی! یہ وہ تحریر ہے جس کا مجھے انتظار تھا میں بھی جمیلہ بی سے بہت توقعات رکھتا تھا اور چاہتا تھا کہ وہ ایسے ناول یا افسانے لکھیں کہ زندگی ہی میں کلاسیک بن جائیں۔ آج جب وہ ہمارے درمیان نہیں ہیں میں اعتماد سے کہہ سکتا ہوں کہ جمیلہ ہاشمی نے اردو ادب کو ایسی کہانیاں، ناولٹ اور ناول دیئے ہیں کہ ان کا نام تاریخ کے صفحات میں ہمیشہ محفوظ رہے گا۔ آتش رفته، روہی اور درشت سوس وہ ادب پارے ہیں جو کتنے والے زمانوں میں بھی تازہ و زندہ رہیں گے۔

۶۱۹۷۹ میں میری بیوی اور جمیلہ ہاشمی نے حج کا پروگرام بنایا۔ طے پایا کہ میں اور میری بیوی کراچی سے جدہ ہوتے ہوئے مکہ معظمہ پہنچیں گے اور جمیلہ ہاشمی اور ان کے میاں سردار احمد اویسی لندن سے جدہ ہوتے ہوئے مکہ معظمہ پہنچیں گے اور ہم سب ۸ اکتوبر کو معلم کے ہاں ملیں گے۔ ۸ اکتوبر کو ہم دونوں سارے دن ان کا انتظار کرتے رہے مگر وہ نہیں آئے۔ تین چار دن بعد کسی نے کراچی کا اخبار ”جنگ“ لا کر دیا تو ایک خبر پر میری نظر جمی اور میں سٹلٹے میں رہ گیا۔ میاں سردار احمد اویسی اُس وقت وفات پانگے جب ان کا جہاز جدہ کے ہوائی اڈے پر اتار رہا تھا۔ ان کی میت کراچی واپس لائی گئی۔ جمیلہ ہاشمی اور ان کی اکلوتی بیٹی عاشری ساتھ تھے۔ سردار احمد میرا آدمی تھے۔ سیدھے سادے، شریف النفس اور وضع دار۔ جمیلہ ہاشمی کا ایسا خیال رکھتے جیسے مالی تازہ گلاب کا رکھتا ہے۔ ساری ذمہ داری، گھر کی باہر کی، خود اٹھانے اور جمیلہ کو لکھنے پڑھنے کے لئے تازہ دم رکھنے، جو وہ کہتیں وہ کرتے۔ عاشری کو ہر دم اپنے ساتھ رکھتے، جو اس کے منہ سے نکلتا پورا کرتے۔ ناز و نعم میں پلی یہ بچی اب بن باپ کے رہ گئی تھی اور جمیلہ بھی جائیداد کے جھگڑوں اور مقدموں سے نمٹنے کے لئے اکیلے رہ گئی تھیں جس پر مرد کے سے انہوں نے زندگی کے جھیلوں کا مقابلہ کیا جمیلہ کی زندگی کا وہ نیا رخ سامنے آیا جواب تک چھپا ہوا تھا۔ انہوں نے بیٹی کے ساتھ مل کر زمینوں اور جائیداد باغ کے انتظام کو ایسے سلیقے سے چلایا کہ سب دیکھنے رہ گئے۔ پہلے باپ کی لاش عاشری اپنے گاؤں لے کر گئی تھی اور ۱۱ جنوری ۱۹۸۸ء

وہ اپنی ماں کی لاش اپنے گاؤں لے کر گئی تاکہ آہائی قبرستان میں سپرد خاک کر دے۔ معصی نے ہاتھ مارے

کیا تماشا نظر آتا ہے انہیں، حیراں ہوں

یار کیوں خاک کے پردے میں چلے جلتے ہیں

۱۰ جنوری ۱۹۸۸ء۔ میں اسلام آباد میں تھا کہ کراچی سے فون آیا۔ جمیلہ ہاشمی بہت بیمار ہیں اور انتہائی نگہداشت کے وارڈ میں کل رات سے داخل ہیں۔ میں نے لاہور میں فون کیا۔ عاشری نے اٹھایا وہ رورہی تھی۔ انکل میں کیا کروں۔ امی کی طبیعت بہت خراب ہے۔ انکل میں کیا کروں۔ میں نے تسلی دی۔ ڈھارس بندھائی اور کہا میں ابھی دوبارہ فون کرتا ہوں۔ کشور ناہید کو فون کیا۔ وہ نہیں ملیں۔ سائرہ ہاشمی کے گھر فون کیا۔ وہ بھی نہیں ملیں۔ انتظار حسین کو فون کیا وہ بھی نہیں ملے۔ معلوم ہوتا تھا کہ آج لاہور خالی ہو گیا ہے۔ دوبارہ عاشری کو فون کیا۔ جمیلہ ہاشمی کے بہنوئی یعقوب خان صاحب بول رہے تھے۔ انہوں نے بتایا کہ کل رات ساڑھے دس بجے کے قریب اچانک طبیعت خراب ہوئی، فوراً ہسپتال کے گئے۔ ڈاکٹروں نے معائنہ کیا تو بلڈ پریشر کی مشین خط مستقیم بنا رہی تھی۔ خون میں شکر کی سطح ۳۹۶ ہو گئی تھی اور اسی وجہ سے دماغ متاثر ہو گیا تھا۔ رات سے لے کر دوسرے دن ایک بجے تک انہیں زندہ کرنے اور زندہ رکھنے کی کوششیں میسر نہ لے سکا کرتے رہے۔ جب سانس کا رھاگا ٹوٹنے لگا تو وہ سانس بحال کرنے اور زندہ رکھنے کے لئے پلیوں اور سینے کو دباتے۔ بجلی کے جھکے دیتے۔ اس عمل سے پسلیاں بھی ٹوٹ گئیں۔ دس بارہ گھنٹے کی مسلسل کوشش کے بعد وہ اس نراس کی کیفیت سے باہر نکلے اور ایک بج کر تین منٹ پر اعلان کیا کہ مریض نے دم توڑ دیا ہے اور وہاں چلا گیا ہے۔ جہاں سے کوئی واپس نہیں آتا۔ انا للہ وانا الیہ راجعون۔ میں نے پوچھا عاشری کہاں ہے؟ وہ دھاڑے مار کر رورہی تھی۔ انکل میں کیا کروں۔ امی مجھے چھوڑ کر چلی گئی ہیں۔ میں نے مقدور بھر تسلی دینے کی کوشش کی اور کہا میں جلد پہنچتا ہوں۔ اس وقت جمیلہ ہاشمی کی میت ہسپتال میں تھی۔ گھر نہیں آئی تھی۔ میں نے اسلام آباد سے لاہور پہنچنے کے تنظیمات کیے اور ساڑھے تین بجے کے قریب پھر فون کیا۔ عاشری فون پر تھی۔ اب اس کے آنسو کھ

چپکے تھے اور سارا غم دل میں اتر گیا تھا۔ انکل میں امی کی تدفین کہاں کروں۔ "بیٹا" ! میں نے کہا "اپنے کاؤں میں۔ میں انشاء اللہ ۴ بجے کے جہاز سے پہنچ رہا ہوں۔ انکل تو پھر ہم میت کو ایک گھنٹے میں خانقاہ شریف لے جائیں گے۔ میں نے پھر تسلی تشریف کی باتیں کیں اور فون رکھ دیا۔ ابھی فون رکھا ہی تھا کہ اختر جمال کا فون آیا۔ بھائی! میں نے بہن سے بات کی ہے۔ میں بھی آپ لوگوں کے ساتھ خانقاہ شریف چلوں گی۔ اور جنوری کو ہم تینوں اسلام آباد سے لاہور، لاہور سے ملتان اور ملتان سے گاڑی میں خانقاہ شریف پہنچے تو سارے بارہ بجے چکے تھے قبرستان پہنچے تو جمیل ہاشمی کی قبر پر حافظ صاحب قرآن پاک کی تلاوت کر رہے تھے۔ مہاوٹ کی ہوا تیر کی طرح جسم میں پیوست ہو گئی۔ ہوا سرد اور تیز ہو تو آنسو بھی آجاتے ہیں۔ میں نے آنسو پونچھے اور ہوا کے رخ کی طرف پیٹھ کر لی۔ فاتحہ پڑھی اور جمیل ہاشمی کے باغ میں آگیا جہاں گلاب کے بے شمار پودے دم سادھے چپ چاپ کھڑے تھے۔ کشور ناہید اور نثار عزیز بٹ تصویر غم بنی ساکت صامت سر جھکائے بیٹھی تھیں اور مصحفی مجھ سے کہہ رہے تھے۔

تھی جن سے گلنگو ہمیں، وہ یار مر گئے

جنسِ سخن کے اپنی خسریدار مر گئے۔

ڈاکٹر جمیل جالبی کے فکر انگیز اور خیال افروز تنقیدی مضامین کے

تین مجموعے

۱۔ تنقید اور تجربہ

۲۔ نئی تنقید

۳۔ ادب، کچھ اور مسائل

رائل بک کمپنی۔ صدر۔ کراچی ۳

سہ ماہی
نیا دور
کراچی

شمارہ نمبر
۸۳-۸۴

خاص نمبر

قیمت: ساٹھ روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی، کراچی

جمیلہ ہاشمی

ناستک

ماں مندر سے ابھی تک نہیں بوٹی۔ ٹوپے کی طرف چلنے والے راہ پر پہنچے گرجا کا گھنٹہ بنائے
ننگا رہا تھا۔ شام کی ٹیلی دھندبا دلوں میں کھو گئی ہے نیچے وادی کے گھر دلیں میں جلتے دیوؤں کی
روشنیوں سے یوں دکھائی دیتی ہیں جیسے برکھ کے دنوں میں کھیتوں پر چکنیوں کی برائیں مٹری
جوں سے سانسے گھر کے پھوپھو اڑے لادخت کی شاخوں میں کوئی کوا رہ رہ کر یوں چیخ اٹھتا ہے جیسے
دوسے بے چین ہو۔

اجازت نہ کر پراک دکا چلنے والوں کے قدموں کی چاپ دھستوں تلے گونجتی ہے۔ بالکن
میں کھڑی میں دھند سے پاند بچنے کی کوشش کر رہی ہوں۔ اور سردی ہوا کی لہروں کے ساتھ بہتی
ہوئی میری ہڈیوں کے گوشے کو جھار رہی ہے۔

رات چپ چاپ اور افسس ہے اس پر جانے کیوں مہاراجا جگر ہو لے ہو لے چلا بند
بازار کا چکر لگا رہا ہے۔ رات تو سڑک کے نکر پر سے گزر کر مندر کی طرف ندی میں پتھروں کو جھٹ
کو بنائے ہوئے پل کے اُس پار چلا جاتا ہے جب ماں آتے میں وہاں سے گزرتی ہے تو وہ پھاٹک
پر جھک کر اسے منسکا کرتا ہے۔ پرنہ تو اسے ماں کا نام ہی معلوم ہے اور نہ ہی وہ کبھی پوچھا کے لئے مندر
میں جاتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں وہ ناستک ہے۔

سیتا کہا کرتی تھی۔ میں بھی ناستک ہوں اور مہاراجا جگر بھی ناستک ہے اور یہی ہمارا
سمندر ہے جسے کیسے بیت جاتا ہے۔

مہاراجا جگر کا سسر ننگا ہے اس کے ماتھے میں ہمیشہ رہنے والی چھڑی بھی نہیں۔ ساندھیرے کو
اٹھ گہرا کرتی بقیوں کی روشنی میں وہ دک کر ادھر ادھر یوں دیکھتا ہے جیسے کچھ کھوج رہا ہے۔

جانے وہ کسے ڈھونڈتا ہے؟

سیٹا لگتا ہے کبھی بھتی ہی نہیں وہ نہیں ہے پر کچھ بھی تو نہیں بدلا آدمی کے ہونے اور نہ ہونے سے کوئی فرق ہی نہیں پڑتا۔ اور جب وہ زندہ بھتی تو زندگی کا سارا رنگ گیتوں کا رُس اور پیار کی نرمی اسی کے دم سے بھتی۔ اور پر جاتی سڑک پر کسی موٹر کا ہارن بجتا ہے۔ بادل کھلی کھڑکی میں سے دھیرے دھیرے کمرے میں گھس آئے ہیں۔ تیرتے ہوئے نیچے وادی میں اتر رہے ہیں۔ بکھر رہے ہیں، چکروں میں گھوم رہے ہیں۔ دھند لکے میں گھر کی طرف آنے والی راہ پر کسی کے تھکے ہوئے بھاری قدموں کی چاپ ہے۔ یہ ماں تو نہیں ہے۔ ماں تو یوں چلتی ہے جیسے زمین پر اس کے پاؤں پڑ رہے نہ ہوں۔ تیز ہوا درختوں میں سے سائیں سائیں کرتی گزر رہی ہے غصہ در دیوی کی طرح۔

کوئی کو اٹھ دھڑ دھڑا رہا ہے۔

کون ہے میں بہت سہم کر پوچھتی ہوں۔

ٹھکرائیں گھر پر ہیں آواز بھٹی ہوئی بڑھی اور اجنبی ہے۔

نہیں میں میں چیخ کر گنتی ہوں۔

مٹی میں جھالا جکر ہوں۔

اوپر سمجھ میں نہیں آتا میں کو اڑکیوں کر کھولوں۔

تم سیٹا کی سہیلی ہونا۔ میں سر ملا دیتی ہوں۔ مجھ سے بات نہیں ہو پاتی۔

ریڈیو پر ناچ کی دھن بج رہی ہے۔ انگلیٹی میں ٹکڑیاں جل رہی ہیں۔ چھت پر بوندیں تال

دے رہی ہیں۔ دیواروں پر پھولوں کی تصویروں کی گندھ پھیلاتی لگتی ہیں۔ ہمارا بکر کے کپڑے بھیگے

ہوئے ہیں۔ وہ ننگے پاؤں قالین پر بیٹھا اپنے بڑے بڑے ہاتھ پھیلا کر آگ تا پنے لگا ہے۔ شعلے

کچکا پھٹے ہیں۔ اس کے سفید سر پر پڑی بوندوں میں لپکتے اور کانپتے جیسے بادلوں میں آکاش کو چھونے

والی پتنگ کے رنگ ہوں۔

ماں کھلے دھوانے میں حیرت سے کھڑی ہمارا بکر کو دیکھ رہی ہے جس نے اُسے غصہ کر لیا ہے

تو ایسا لکھتا ہے جیسے وہ اسی پھاٹک پر جھکا کھڑا ہے جس میں سے گزر کر ماں مندر سے لڑتے سے گزرتی ہے

ماں یہ ڈاکٹر ہمارا جگر ہیں۔ میں انہیں بہت دنوں سے جانتی ہوں۔ سیتا بھی انہیں جانتی تھی۔
ماں نے کوئی جواب نہیں دیا وہ اُسے یوں دیکھ رہی ہے جیسے ہمارا جگر پاگل ہو۔
پانی بہت دور سے پڑنے لگا ہے۔

میرے پاس ہمارا جگر کی سفارش کے لئے اور کوئی بات نہیں۔ میں اس کے لئے جو بھی
سنا تھا سیتا سے سنا تھا۔ سیتا کوئی دو سال پہلے ہمارے اسکول میں کلکتے سے آئی تھی جہاں
وہ کسی کانٹنٹ میں یا جانے کہاں پڑھتی تھی۔ میں نے تو آج تک کوئی بڑا شہر نہیں دیکھا۔ میں
یہاں سے بہت کم باہر گئی ہوں مجھے کیا معلوم کلکتہ بڑا شہر ہے۔

ہم سب سے نکلے قد کی بہت بڑھیا کیڑے پہنے ٹھاٹھ سے چلتی وہ پہلے پہل میں
کوئی مہارانی سی لگتی۔ جماعت میں اس کا جی ذرا نہ لگتا۔ استانیوں کو اس کی باتوں کا جواب
نہ سوچتا اور وہ پچھلے ڈسک پر بیٹھی پنیل سے کاغذ پر لکیر بناتی رہتی۔ جب گھنٹی بجتی تو بہت بیزاری
سے اوپر دیکھتی۔ جماعت میں اگر اس سے کچھ پوچھا جاتا تو انگریزی میں جواب دیتی سب لڑکیاں
اس سے دُور دور رہتیں۔ جہاں سے وہ گزرتی ایک طرف ہو جاتیں اور پیچھے سے اسے چپ
چاپ دیکھتی رہتیں۔ وہ کبھی آتی اور کبھی دنوں غائب رہتی۔

ایک بار آئی تو چہرہ اتنا سوا بہت ہوئے چلتی ہوئی جیسے کچھ سوچ رہی ہو۔
میں نے کہا سیتا دیوی اتنے دنوں کہاں گم تھیں۔
جماعت میں اس کی جگہ میری جگہ کے برابر تھی۔

کہنے لگی میرا جی یہاں اسکول میں نہیں لگتا۔ میں نے بابا کو بہت کہا ہے، صندک بے کر مجھے
واپس کلکتہ بھیج دیں مگر وہ بھی بہت ضدی بنی نہیں مانے، وہ اب میرے ناتے اپنا گھر بنانے
کی فکر میں ہیں اکیلے میں اب انہیں میرے بنا اچھا نہیں لگتا نا۔ اور اسی لئے مجھے اس جیل خانے
میں ضرور رہنا ہے۔ یہ کہہ کر وہ زور سے منس پڑی۔

میں نے کہا۔ ہمارا اسکول بہت اچھا ہے مگر تم کو اپنی انگریزی کو بھلانا ہو گا۔ یہاں بہت
اچھی لڑکیاں ہیں رونق ہے سادگی ہے اندھ بھڑبھڑے یہاں بہت عمدہ ڈائے جوتے ہیں استانی
ڈرگا کی بیٹی کرشنا بہت اچھا ناچتے اور تم بھی تو یوں چلتی ہو جیسے ابھی ناچنے لگو گی کسی ڈرامہ

میں حصہ لے کر دیکھو کتنی لڑکیاں ہمتاری سہیلیاں بن جائیں گی۔

اسے میرے گلے میں باہیں ڈال دیں اور اس دن سے ہم ساتھ ساتھ رہنے لگیں۔

اب اس کا دل کتابوں میں تو نہیں مگر جماعت میں ضرور لگنے لگا تھا۔ چلے استانیوں کے اسپیکر بنانے میں میں بھی شریک ہو گئی۔ کھیلوں اور ڈراموں میں وہ بہت تیز تھی۔ پڑھنے کا کام اُسے بس کا نہ تھا اور وہ پڑھتی بھی کیا۔ ہم لوگ تو اس کے سامنے بچے تھے۔ اُسے اتنی دھیروں باتیں پہنچیں اُسے گھوم کر اتنی دنیا دیکھی تھی۔ میرا خیال ہے کوئی ایسی بات نہیں جو اُسے معلوم نہ ہو گی۔ استانیوں اس سے گھبراتے تھے وہ یونہی بحث کرتے لگتی تھی۔

استانی درگاہ پر چلے گئے میں لیکچر لکھا۔ بھگوان جو چاہے سو کر رہے اسی کے لئے سب کچھ تیار ہے آدمی کے اپنے ہاتھ میں تو کچھ بھی نہیں ہے۔

ستیا نے کچھل تظار میں بیٹھے بیٹھے زور کا ہتھکڑ لگایا اور کہنے لگی۔ استانی جی بھگوان کہیں دکھائی نہیں دیتا۔ تو پھر اسکے کہنے کیسے سب کچھ ہونے لگا۔ آدمی نے اپنی تسلی کے لئے یہ ساری باتیں گھڑ لی ہیں ورنہ بھگوان کہیں ہی نہیں ہے۔

استانی نے کہا "ستیا اگر بھگوان نہ ہوتا اور وہ نہ چاہتا تو تم اس وقت اپنے انگریزی اسکول میں بیٹھی ہوتیں۔"

میر نے سوچا تھا ستیا کو چپ کرانے کے لئے یہ بات کان ہو گی۔

مگر اس نے اسی لاپرواہی سے جواب دیا "میں نے آپ سب کچھ چاہا تھا یا میرے بابا نے چاہا تھا بھگوان تیسرا کون ہے جس کو ہماری مرضی کے بنا ہمارے کاموں میں دخل دینے کا ادھیکار ہو گیا۔"

استانی بڑی گیان دھرماتما دھوا عورت تھیں اور ان کا سہارا سوائے اس سوچ کے کچھ نہیں تھا کہ "بھگوان کی سیلا پریم پا ہے" ستیا کی بات سن کر انہوں نے کانوں کو ہاتھ لگایا اور کہا کہ اگر اسے ایسی باتیں کرنی ہیں تو جماعت میں نہ کیا کرے۔

اس دن سے اسے کھلی چھٹی ہو گئی۔ اسکول کے پچھوڑے خوبانیوں، لالچوں اور سبب کے فرستوں کا بارغ تھا اور تالاب میں پانی کسی چشمے سے آتا تھا۔ مالی نے بہت محنت کر کے

بھولوں سے اسے چاندل طرف سے یوں ڈھانپ دیا تھا کہ وہ آدمیوں کے پیچھے کی ایک جگہ ہی باقی رہ گئی تھی۔ ہم دونوں وہاں چلی جاتیں وہ انگریزی کی کتابیاں پڑھتی اور میں پنسل کے ادھر سے کچھ پورے کرتی۔ بیچ بیچ میں ہم باتیں بھی کرتے جاتے۔

جب استانی درگاہ نے مجھے بلا کر ڈاکٹر کے ساتھ زیادہ گھلنے پلنے سے منع کیا ہے تو تب مجھے پتہ چلا کہ وہ تو سارے ٹیپے میں بدنام تھی۔ اسکول سے اسے اس لئے نہیں نکالا جاسکتا تھا کہ اس کا باپ اپر ٹیپے کا رئیس آدمی تھا اور ہر سال اسکول کو بہت بڑی رستم دیا کرتا تھا اور اس پاس کے علاقے میں بڑا رحم دل مشہور تھا۔

پھر اور لڑکیوں سے سنا کہ لوگ ستیا کے لئے بہت بُری بُری باتیں کہتے ہیں۔ اس کی چال اس کی سندھتا اس کی موہنی سب ہی تو اعتراض کئے جانے کے قابل باتیں تھیں ٹیپے میں یہ کیا اور کہیں بھی کون اس کا پاسنگ تھا۔

میری والدہ اسکی سنگت کی خبر ماں تک بھی پہنچی۔

ماں بہت نرم مزاج کی اور پیاری ہے اسنے مجھے یہ نہیں کہا کہ تم ستیا سے نہیں بڑو۔ کہنے لگی بیٹی لوگوں کا کیا ہے بُری باتیں کہنے میں کھگوان سے ذرا نہیں ڈرتے یوں مجھے تو سینا بہت بھلی لگتی ہے۔ کتنی سندھ ہے۔ ہاں ذرا بنا جھجک کے چلتی ہے نا۔ بس اسی لئے لوگ اسکے پیچھے ہو گئے ہیں۔ دنیا میں جس نے بھی دل کی بات کہہ دی۔ اور بنا ڈرے اپنی سوچ کو آواز بنالیا اس کا یہاں کوئی ٹھکانہ نہیں۔ پر دیکھو تم اپنی پڑھائی میں دھیان لگایا کرو۔ میں نے وعدہ کر لیا کہ میں خوب دل لگا کر پڑھوں گی۔

ایک دن یوں ہی میں نے ستیا سے کہا: سنو یہ لوگ کیا کہتے ہیں کہ تم ڈاکٹر مہاراج کے چھپ چھپ کر ملتی ہو۔ کیا بات ہے؟

ستیا نے میری طرف بہت غور سے دیکھا۔ پھر نے لگی والدہ اتنے زور زور سے کہ درختوں میں میٹھی چڑیاں آرگنیں لکڑیوں کی آنکھوں میں آنسو آئے پھر اسنے میرے ہاتھ سے ادھر اسکی ہاتھ لیا والدہ چپ چاپ پنسل چلانے لگی۔

میں نے کہا ستیا میری بات کا جواب کیوں نہیں دیتی۔

اسنے اسپکچ پر بھکے بھکے سراٹھا کر میری طرف دیکھا اور کہنے لگی ۔ تم نے مہارا جبر کو دیکھا بھی ہے۔

میں نے کہا۔ بچپن میں نے ان دادیوں میں کھیل کر گزارا ہے میں یہاں کے ایک ایک پتھر کو جانتی ہوں۔ ڈاکٹر کو یہاں آئے بہت دن تو نہیں ہوئے پہاں ذرا بوڑھا ہے۔

سیتا نے کہا۔ تم بھی یہی سوچتی ہو جو لوگ سوچتے ہیں۔ اچھا تو مجھے ڈاکٹر اچھا لگتا ہے اس میں کیا خرابی ہے۔ پھر ہم دونوں ناستک بھی تو ہیں۔ زودہ مندر میں جھانکنا ہے اور نہ میں۔

کمرے میں بہت خاموشی تھی آگ مدھم مدھم بج رہی تھی اور ڈاکٹر سر جھکائے بیٹھا تھا۔

ٹھکران اسنے ماں کو مخاطب کر کے کہا۔ سیتا میری مدھمستی کی طرح تھی ویسی ہی سندھ کی کاسا عام لڑکیوں سے نکلتا ہوا قد چہرے پر وہی بھولا پن۔ اگر میری بیٹی کو مرے ہوئے

بہت عرصہ ہو گیا ہوتا تو میں سوچتا اسنے دوبارہ جنم لے لیا ہے۔ میں اپنی بیٹی کا دکھ پہلنے یہاں چلا آیا تھا۔ وہ اکیلی میری زندگی کی بخشی تھی۔ بہت دکھی ہوں ٹھکران۔ اس کی ماں اسے چھوڑ

کر میرے ایک کپوٹر کے ساتھ چلی گئی تھی۔ میں نے اسے پالا تھا وہی میرا سہارا تھی میں اسی کے لئے جیتا تھا۔ یہاں تو زندگی کی سُن گن بھی کم ہی ہے۔ میں سوچتا تھا شاید جگہ کی دوری

سے یادیں مجھے پریشان کرنا چھوڑ دیں اور یہاں آکر میں نے سیتا کو دیکھا تو گنا جیسے میری مدھمستی ہی ہو۔ جب سیتا اسکول سے گھر جاتی میں مندر کے سامنے سے گزرتے والی راہ پر اس پانک

کے ساتھ کھڑا ہو جاتا۔ وہ تیز تیز چلتی گنگنائی ہوئی گزرتی چلی جاتی۔ جھرنے کے پتھروں کو پھلانگتی ہوئی پھٹپھٹاتے ہوئے پلو کو سنبھالنے سے بے پرواہ جیسے کوئی جل پری ہو۔ بہت دنوں اسے

پتہ ہی نہیں چلا کہ میں صرف اسے دیکھنے دہاں کھڑا ہوتا ہوں۔ اور جب اُسے معلوم ہوا تو اسنے کہا۔ ڈاکٹر صاحب آپ چھٹی کے وقت مکان بند کر کے یہاں آتے ہیں میں ذرا چکر دار راہ سے چلی

جایا کروں گی آپ کیوں کشت کرتے ہیں۔

اور پھر اسنے آسان راہ کی بجائے جو عری کے پل پر سے ہو کر چلتا ہے میری دوکان کے سامنے

سے گزرتا شروع کر دیا رزائی اور مجھے پر نام کر کے نکلی چلی جاتی۔

بیاہ کے بعد بھی جب کبھی وہ اسکول آئی ہے اسنے وہ راستہ نہیں چھوڑا۔ شام کو جب

بہاری اور وہ سیر کرنے نکلتے تو وہ نرود کہیں نہ کہیں مجھے ملتی۔ جیسے وہ ڈھونڈ کر مجھے ہی دیکھتے ادھر ادھر گھوم رہی ہو۔

بیٹی، اسنے میری طرف دیکھ کر کہا ہے "تم نے بہاری کو دیکھا تھا؟"
میں نے بھلا بہاری کو کہاں دیکھا تھا؟ نہیں میں نے بہاری کو نہیں دیکھا۔
سیتا اور بہاری جیسے رادھا اور کرشن ہوں۔ گھٹیلے جسم کا مضبوط فوجی جوان تھا پر آنکھوں میں اتنی نرمی تھی جو صرت پریم کرنے والوں کی آنکھوں میں ہوتی ہے وہ اس پاس یوں گھومتے رہتے جیسے دو بچے ایک دوسرے میں گن اور دنیا سے بے براہ ہوں۔ ان دنوں مجھے بارہوئی بہت یاد آئی ہے اگر وہ ہوتی تو میرے گھر کے آگن میں بھی سہاگ کے گیت گونجتے۔ میرے دالانوں میں بھی کوئی شریلا سا لکا میرا مادا کر بیٹھتا۔ میرے گھر میں بھی پریم کی روشنی ہوتی اور رنگ ہوتے۔

لوگ کہتے ہیں بھگوان ہے اگر بھگوان کہیں ہوتا تو مدھو مٹی کو مجھ سے پسین نہ لیتا۔ اگر وہ ہوتا تو سیتا نہ مرنی۔ ہمارے چاروں طرف اندھیکار ہے۔ اسنے ہاتھ پھیلا کر یوں کہا جیسے اندھا راہ ٹول رہا ہو۔ اگر کہیں کوئی روشنی ہوتی تو کوئی کرن میرے حصے میں بھی آتی۔
ماں جلد جلد والا پھیر رہی ہے وہ ڈاکٹر مہاراجکر کی بات کا کیا جواب دے۔ یہ بحث کر بھگوان ہے یا نہیں ہے کون کرے۔

ایک دن کسی لڑکے نے دیوار کے پار سے غلیل مار کر ایک لال کو مار دیا اسے تر پتے دیکھ کر سیتا نے کہا تھا "اے تمہارا بھگوان اس ایک لال کی حفاظت بھی نہ کر سکا دیکھو تو کیسے تر پتے۔"

تیلنے کہا تم تو سب وقت الٹی سیدھی باتیں کرتی ہو اور بھگوان کے لئے کیا کچھ نہیں کہتی ہو۔ کیا اب بھی تمہیں اسپر دشنا س نہیں آتا اگر اس کی مرضی ہوتی تو یہ لال کچھ دنوں ادھ جیتی رہتی۔

پلٹ کر کہنے لگی۔ تم ابھی بہت بھولی ہو۔ تم نے دنیا نہیں دیکھی۔ یہ ساری باتیں آدمی آپ سے آپ بنالیتے۔ مرنے والے جینے سے کسی کا کوئی واسطہ نہیں۔ یہاں اتنا دکھ ہے اتنی خرابی ہے۔ اتنی بھوک ہے اتنی پریشانی ہے کہ آدمی پاگل ہونے لگتا ہے۔ مگر تم وہ سب

جان جاؤ تو مرنے کو جی چاہئے لگے۔

میں تو نہیں جانتی پر تم تو جانتی ہو اور تم ابھی تک جی رہی ہو۔

سیتانے لاکی کی طرف سے منہ موڑ کر تالاب کے کنارے بیٹھتے ہوئے کہا تمہیں کیا پتہ
میں کیوں جی رہی ہوں۔

تمہارے دل کی بات بھلا مجھے کیسے پتہ چل سکتی ہے۔

میں پریم کرنا چاہتی ہوں۔ یہ سب کھلانے کے لئے یہی ایک سہارا باقی رہ جاتا ہے۔
وہ یہ سب ایسے کہہ رہی تھی جیسے اس سے بڑا بھید اور کوئی نہ ہو اور اس کی آتما پر ایک بڑا بوجھ بھی۔
میری آنکھوں میں حیرت دیکھ کر اسنے کہا۔

پریم کرنا بڑی بات نہیں آدمی کا اپنے میں دشوا اس اس سے بڑھتا ہے اور یہ ایسے ہی
بہرحال جیسے ہر کسی کا مرنا۔

میں خاموشی سے اس کی باتیں سننے کی عادی تھی۔ ایسی عجیب باتیں جس کی سمجھ مجھے کبھی
نہیں آئی۔ ایسی اوٹ پٹانگ باتیں اور اس کی سوچ کا راستہ بہت لمبا تھا عجیب الجھا ہوا
جیسے کسی دوکان کے سامنے سے ہو کر گزرنے کے لئے ہو۔ اسنے بھگوان کو اپنے راہ سے ہٹانے کے
لئے یہ ساری باتیں آپ سے آپ بنالی تھیں۔ ایسے راستے جن پر بھگوان کا گزر ہی نہ ہو سکے۔

اچانک اسنے اسکول آنا چھوڑ دیا۔ عباسے سالانہ امتحان سر پر تھے۔ ماں مجھے ڈاٹھی رہتی
راتوں کو جگائے رکھتی۔ آپ بھی بیٹھی رہتی کہ میں خوب پڑھوں۔ کتابوں کے ڈھیروں سے سر اٹھانے
کا وقت نہ ملتا۔ کبھی سیتا یاد آتی تو میں سوچتی اسے امتحان کے فکروں میں پڑنے کی ضرورت
نہیں نا۔ اسی لئے کبھی دکھائی ہی نہیں دی۔ چھٹی لکھنے اور اطلاع دینے کی تو اسکی عادت ہی نہ تھی۔
جب بادلے کی جھم جھمائی اور طہنی کو سارٹھی کے اوپر سنبھالتی بند یا اور سینہ درکار رنگ
چپکے پر بھبک رہا آئی ہے تو مجھے یقین ہی نہیں آتا تھا۔

”ہمارا وندنا ہو گیا ہے۔“

میں چپ چاپ اسے دیکھتی رہی۔

گہری اندھڑی پڑی آنکھیں جیسے اندھیرے پانی میں کنول کھلے ہوں۔ چاند لڑکے

لنگ کی کرچولی کی سرخی کے نیچے نازک سی اور چپے بکر پر نرمی کے ساتھ ایک کانپتی ہوئی چمک افروز
پلکوں کے نیچے دیئے جل رہے ہوں۔ جیسے کلی نے ابھی ابھی اپنی پتیاں کھولی ہوں۔

سپنے میں دیکھی صورت کی طرح میں نے اُسے پسج ہی نہیں جانا۔

میرا کندھا پکڑ کر کہنے لگی اب تو تمہارا امتحان ہو گیا ہے اب تو تمہیں کوئی نہیں روکے گا
آؤ باتیں کریں۔ وہ تالاب میں پاؤں لٹکا کر بیٹھ گئی۔ اس کے پیروں سے لال رنگ چھوٹنے لگا اور
ان کی سفیدی سے جیسے پانی میں روشنی سی ہونے لگی۔

میرا تو ناچ ناچ کر بُرا حال ہو گیا ہے۔ تلوے ادھر گئے ہیں۔ اسنے ناک میں پڑی بڑی
سی کیل کو گھماتے ہوئے کہا۔

تم نے ہمیں تو بلایا ہی نہیں، ہم تم سے بولیں ہی کیوں۔

دیکھو پدمی مجھے معلوم تھا تم بُرا مان جاؤ گی۔ پر تمہارا تو امتحان تھا۔ اور پھر سارے گھر میں
تو مہینہ بھر شرم ہوتا رہا ہے۔ بہاری کی پسند کا بابا کو بہت خیال تھا۔ میں نے رات دن ناچ ناچ
کر مشکل سے مشکل توڑے سکھے ہیں۔ اور اب سنبھلے اُسے واپس بلایا جا رہا ہے لڑائی ہو نیوال
ہے۔ بہاری لوٹ جائے گا اور میں یونہی بھنگی۔

میں نے کہا شکایت کرنے لگی ہو بہاری کی۔

کہنے لگی اُسے نہیں میں بہاری کی شکایت کیوں کروں گی۔ اس کے لئے تو اپنی جان دے سکتی
ہوں۔ جانتی ہو مجھے اس سے پریم ہو گیا ہے۔

میں نے کہا تم چاہتی تھیں کسی نہ کسی سے پریم تو تمہیں کرنا ہی تھا۔ بہاری سے ہو گیا ہے
ٹھیک ہے۔

سیتا نے کہا: یہی تو ٹھیک نہیں ہوا۔

میں نے کہا: تم عجیب لڑکی ہو کبھی سیتا میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ پہلے کہتی تھیں پریم سے
ادنی کا اپنے میں دشواری بڑھتا ہے اور اب کہتی ہو یہ ٹھیک نہیں ہوا۔ آخر کچھ بتاؤ گی کیا
چاہتی ہو؟

وہ تالاب کے کنارے جھک کر یونہی بھولوں پر ہاتھ پھیرنے لگی اور پھر یوں ہولے سے جیسے

اُسے ڈر ہو کوئی سن لے گا۔ کہنے لگی۔

”مجھے یوں لگتا ہے جیسے سانس رک جائے گا۔ جیسے جیون کی یہی گھڑیاں پوری مکمل ہوں جیسے کسی شے کی کمی نہ رہی ہو جیسے کچھ اور چاہتے ہی نہیں اور تم جانتی ہو تمہارا بھگوان جس کو میں نہیں مانتی سدا ہر جگہ اپنی ٹانگ اڑا دیتا ہے مجھے ڈر ہے کہیں کچھ ہونے جائے۔“

”تم تو بھی کب سے ہو گئی ہو؟“ میں نے اُسے ہاتھ سے پکڑ کر اٹھا دیا۔

تھوڑی دیر بعد ہم دونوں اور اُدھر پونہ گھومتی رہیں۔ سب کے درختوں پر پھول تھے اور خوشبو سے بوجھل لذت کی ہوائیں مادی سے سہاگن بنی اوپر تک اپنے سروں میں آئی تھیں اور اب کیلنی ہوئی چل رہی تھی۔

کچھ اور بتاؤ سیتا کچھ بیماری کی بات بتاؤ۔

سیتا نے کہا۔ بھی اب میں چل دوں مجھے اس کے آنے سے پہلے واپس پہنچنا ہے وہ اپنی چھٹی کو بڑھانے کی تار دینے گیا ہوا ہے۔

اُدھنی کو سر پر جھانے سا لٹھی کو سنبھالے وہ دھنک کے رنگوں کی طرح موٹا پسے اوٹ میں ہو گئی اور اس اوٹ کے ادھر سے پھر میں نے سیتا کو نہیں دیکھا۔

ہم نئی جماعتوں میں کتابیں لے کر خوش خوش جا رہے تھے۔ اسکول میں میلہ سارا کا تھا جب ہم نے سنا سیتا مر گئی ہے۔

بازار بند ہو گیا اسکول میں چھٹی ہو گئی اور میں کتابیں بیچ کر جو چھیننے لگی ہوں تو مجھے پتہ نہیں چلا کب ہوش میں آئی۔ بخار نے دونوں ہلے نہیں دیا۔ شیشیوں میں سے چھن کر آتی روشنی میں کبھی آنکھیں بند کئے پڑی رہتی۔ میرے داغ میں دھماکے سے ہوتے جیسے سب کچھ تباہ ہو رہا ہو۔

استان دہ کا جماعت میں کہنے لگیں یہ سب کروں کا پھل ہے بھگوان سب کو معاف کر دیتا ہے پر اپنی بتیا آپ کرنے والے کو نہیں سیتا نے اپنے بابا کو بدنام کیا اور بنا کسی خیال کے جو جی میں آیا کر لیا۔ وہ سدا کی خود غرض تھی۔

میں نے کہنا چاہا اب آپ اس کا ذکر چھوڑ سہیں سکتی ہیں مگر پھر چپ رہی یہ بیکار کی باتیں

کہنے سے کیا معاملہ جو سوچتا ہے سوچے۔ کیا فرق پڑتا ہے۔

ہاں کو کسی کام سے اپنی ٹوپی بٹا کر لیا تو میں نے بہت منت کی کہ مجھے بھی ساتھ لے چلے۔
ڈاکٹر صاحب۔ ماں نے کبھی ہوئی آگ پر لکڑیاں ڈالتے ہوئے کہا۔ میں خود وہ گھر دیکھنا
چاہتی تھی اور اسی لئے جب اپنی ٹوپی گئی تو سیتا کے ہاں بھی گئی۔

وادی کے ایک طرف ڈھلوان پر بنادہ گھر نہیں دوسرے مندر لگتا ہے۔ چاروں طرف باغ
سے گھرا جیسے سورگ ہو۔ ہر طرف پھولوں کے رنگ اور بھگی ہوئی باس سے جو جھل ہوا۔ سامنے بنے
ملاپ میں کبھی کنول ہے ہوں گے پر اس دن تو پتوں سے اٹا ہوا تھا جو سیتا کے مرنے کے بعد سے
وہاں اکٹھا ہو رہے تھے۔ سب طرف چپ چاپ تھی ایسا سناتا جیسے اجڑے مندوں میں ہوتا ہے۔
گھاس جنگلی پھولوں اور بیلوں نے بڑھ کر ہر طرف قبضہ جما رکھا تھا۔ میں اور پدمنی ایک آدمی کو دیکھ
کر تو ڈر ہی گئے جو بار کے پاس یوں چل رہا تھا جیسے کوئی بھٹکی ہوئی آتما کتنے جگ بعد بوٹی ہو اور
پرانے ٹھکانے کو دیکھ رہی ہو۔

سایہ ہماری طرف بڑھا تو میرا دل دھک سے رہ گیا۔

سیتا پارساں اپنے بابا کے ساتھ میل گھومنے آئی تھی۔ یہاں سامنے بڑے باناریں دونوں
باپ بیٹی گھوڑوں پر گزرتے تھے وہ اسکی چھوٹی بہن جان پڑتی تھی۔ اور جس آدمی کو میں نے اس
دیران گھر پر دیکھا اس کا سر بوت کی طرح سفید تھا اور بھیڑی ہوئی تھی اور خالی خالی آنکھیں
بچنے دیوں کی طرح نکلیں۔

پدمنی کے سر پر ہاتھ پھیر کر کہنے لگا۔ تم سیتا کی سہیلی ہو اس سے ملنے آئی ہو گی۔ پر بیٹی سیتا
تو گھر پر نہیں۔ میرا تو بھگوان سے کوئی جھگڑا نہ تھا۔ پر اس کا اتنا اور وہ جھگڑا چکانے کی ہے وہ
بار کی طرف چلا گیا۔ زحنی جانور کی طرح کی تڑپ اور جرجر تھی اسکے آس پاس مڑا اور پھر مبلے
پاس آیا۔

ٹھکران تم ہی بتاؤ بھگوان بھی کبھی آدمی کی طرح غصہ ہوتا ہے۔

میں نے کہا بھیا کوئی لوٹ کر تو نہیں آتا۔ پر سیتا جانے والی نہ تھی۔

یہی تو مجھے پتہ نہیں چلتا۔ بہاری اور ستیا بہت گن گتھے اپنے میں ڈوبے ہوئے۔ جیسے
 انہیں اب اور کوئی چلتا نہ رہی ہو۔ کسی چیز کی ضرورت ہی نہ ہو۔ ستیا غصہ وراوتیز مزاج تھی۔
 اپنی مرضی کرنے والی پر بہاری کے سامنے دھیرج اور شانتی سے بہنے والی ندی کی طرح تھی اسے
 بیاہ کر میں نے سوچا اب سب سچل ہو گیا ہے۔ مجھے بھی کوئی چلتا نہیں۔ پر بہاری اس کی
 آنکھوں سے ذرا سا پرے ہوتا تو وہ اداس ہو جاتی اور اسکے چہرے پر کی زردی سے لگتا
 ہڈیوں بیمار رہی ہو۔ فوجی کب تک گھر پر رہ سکتے ہیں اور میں من ہی من اسے بہاری سے بیاہنے
 پر پھپھکتا تھا بھی۔

بہاری کے جلنے کے بعد وہ کچھ سی گئی میں اسے پہلنے کے لئے سارے جتن کرتا۔ من
 کر کہتی۔

”آپ تو یونہی پریشان ہوتے ہیں بابا میں خوش ہوں اتنی خوش۔“
 مرنے سے کچھ دن پہلے یوں چلتی جیسے سپنے میں چل رہی ہو چہرہ زرد کچھ سوچتی ہوئی۔
 جس دن اُس نے اپنے آپ کو ختم کر لیا ہے اسکے دوسرے دن بہاری کے مرنے کی خبر
 آئی اور تیسرے دن مجھے یہ کاغذ باز میں اٹکا ہوا ملا ہے۔ اور اسے پھاڑا ہوا میلہ ایک کاغذ
 ہمارے سامنے کر دیا۔

بیٹی کیا یہ ستیا کے ہاتھ کا لکھا ہے تم تو اس کی پہلی ہو۔
 کاپی میں سے بھاڑے کاغذ پر جگہ جگہ مٹی تھی اور ایسے نشان جیسے بہت سے پاؤں
 اس پر سے گزرے ہوں ہوائے اٹرایا ہو۔

لکھا تھا۔ ”میں کئی راتوں سے ایک ہی سہنا دیکھ رہی ہوں۔ میں نے بہاری کو اپنی آنکھوں
 سے گولی کھا کر گرتے زخمی ہو کر ترپتے اور چیخ چیخ کر چپ ہوتے دیکھا ہے اور آخری دم تک اسے
 مجھے پکارا ہے۔ بھلا میں اس کی پکار کو کیسے ان سنا کر دوں۔ اسکے بعد اس دنیا میں کوئی شے جسے
 لئے میں جئے جاؤں۔“

”کیوں بیٹی یہ ستیا کے ہاتھ کا لکھا ہے نا۔“ اس کی آواز میں اتنی منت تھی۔
 ڈاکٹر صاحب میں نے سر ہلا کر ہاں کہہ دیا۔ میں اور کیا کہتی ہو سکتا ہے وہ لکھا ہوا اسکے

ہاتھ کا نہ ہو۔ لوگوں نے اسکے مرنے کے بعد کتنی ہی کہانیاں آپ بنا ڈالی ہیں آدمی اپنی نسل کے لئے کہانیاں بناتا ہے اپنے سوالوں کے جواب ڈھونڈنا پاتال تک میں اتر جاتا ہے۔

بھگوان ہوتا تو سیتا بھی ہوتی۔

مجھے ڈر ہے میری سوچ کی آواز اگر ماں نے سن لی تو کہے گی۔ سیتا مجھے بھلی لگتی ضرور تھی پر تم تو اپنے بھگوان پر دشمناس رکھو۔

اور میں کس شے پر دشمناس کروں؟

سیارہ

ماحول کی اس خاموش پکار کا جواب ہے کہ

کانٹوں کی دباں سوکھ گئی پیاس کے مارے

اک آبدار وادی پُر خار میں آوے (غالب)

سیارہ - ضمیر کے فالوئرس میں صداقت کی لو کو فروزاں تر کرنا چاہتا ہے

سیارہ - سازِ قلم سے وہ نوا پیدا کرنا چاہتا ہے

حبو

نغمہ حبسریل یا صدور اسرائیل

سیارہ - ایک منکری تحریک ہے۔

اس جہاد میں اپنا بھرپور تعاون پیش کیجئے۔

دفتر ۶ - بی - ذیلدار پارک - اچھرہ - لاہور

ننگالہاڑی

۲۵ — ۲۶

سالانہ: ۱۶ روپے
قیمت فی پرچہ: ۳ روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی کراچی

اگنی وا جسیدہ ہاشمی

مرتل مرزا کا پہلی کا پٹر گوپے کے سامنے پہلی اور پیش سے سیاہ پڑتی تھاس پر سے ابھی اڑا تھا ٹھاکر
تیج سنگھ کی تلاش میں محرا کے اوپر لمبی اور نیچی پرداز کے لیے انھوں نے پردگرم کے مطابق اپنی دُور تھیں اور بھی ہوئی
بندوقیں گولیوں کے راونڈ بھی ساتھ لیے تھے ہم گئی دنوں سے اس ٹوبے کو اپنا ٹھکانا بنائے ہوئے تھے کیوں کہ
یہ ٹوبہ رینال پوسٹ اور جے پور کی سرحد کے قریب تھا۔ دونوں حکومتوں کو مار کر تیج سنگھ کی ضرورت تھی اس
کے سر پر ایک بہت بڑا انعام مقرر تھا جس کا اعلان کئی بار ہو چکا تھا مگر سردار محرا کے ہونے کے غرور طبیعت کی
بے باکی اور جرأت مندی نے اسے اپنی جان سے بھی بے پروا بنا دیا تھا وہ کڑے پہرے اور تنگ گھیرے کے
باوجود جو چاہتا کر گزرتا۔

گرم ہواؤں کے لپٹنے ہوئے چکر کھاتے اور آگ اگلنے اس موسم میں جب سورج تھلے سے سر ہرچک رہا ہو
اور ریت کے لہریوں میں سے آگ کے شعلے لپکتے ہوں وہ اپنے تیز رفتار اونٹوں کے جھنڈے لے کر جس پوسٹ پر
موقع مقرر کر دیتا۔ ہم تقریباً پچاس آدمی اس جنگ میں لگا چکے تھے اور کرنل مرزا کے لیے یہ اب زندگی اور
عزت کا سوال بن گیا تھا۔ مُردہ یا زندہ تیج سنگھ۔

جھکڑوں اور غوئی آمدنیوں کے گھیرے میں تیز رو لہروں میں ہونکنا ہوا سناٹا ہمارے چاروں طرف ہے
بدطینت دشمن کی سی چالاکی سے وہ آدمی کو گرفتار کرتا اور فنا کرتا ہے۔ محرا کی بے چین روحیں پل پل لمحہ لمحہ
زندگی کی کھوج میں کھومتی ہیں۔ خانہ بدوشوں کی طرح ٹیلے اپنے کندھوں پر اٹھائے ہوئے انحصار درجہ بولانی اپنا
سر جھٹکتی شور مچاتی ہے، ریت کے ابلتے ہوئے فواروں میں سورج اپنا زور اور توانائی لگانا ہے گر شاہیں اپنی
نہن ہی لگی پوروں سے مات کی اور سنی پر ٹھنڈے ستارے ٹانگتی ہیں اُسے سجاتی ہیں پھر خاموشی کی دھولک
پر طبعی تازوں دے راگوں کی پیموار ریت کے ذروں کو رچاتی ہے کمال کر بھی بولتی ہے۔

سارے ٹوبے سیاہ کچھڑ بن جاتے ہیں جو اندر کی تپش سے پھٹ جاتی ہے اور کالے جڑ مڑنے ہوئے
ہر توں کی طرح ٹکڑ ٹکڑاتی ہے تو ریت اس ساز پر اپنے وحشی گیت اور موت کے نرانے گاتی ہے مگر ٹوبہ۔

جس کا پانی پاتال سے ملا ہے کبھی نہیں سوکھتا کیونکہ اس اپنے ٹپے کی خطرناک مصلوان سے نیچے کی بات
جنت اور کربیں رانی اور بھوک کے بدوے بڑے چستار جال کے درخت میں الجھے ہوئے اس پر گرے پڑتے ہیں اور پانی
پر سایہ کیے ہوئے ہیں جیسے پیاس بجانے کو بیکے ہوں تجھڑا اور میٹا پانی آسمان کی ٹٹا ہوں سے چھپا سخت موسم میں
بھی اس میں ہلکے لیتا ہے۔ محرابیں گم ہوئی کاتیں، راہ بھولے ہوئے اونٹ، بھٹکے ہوئے ہرن سب اس پانی
پر کبھی نہ کبھی جمع ہوتے ہیں۔ دوست اور دشمن اس چٹنے پر اکٹھا ہوتے ہیں۔ خدا کی اس فیاضی پر خوش ہوتے ہیں۔
اگر اس اپنے ٹپے پر بے گروپے پر بیچ راہوں سے ایک دوسرے سے ملے ہیں یوں لگتا ہے ایک شہ آباد
تھا۔ اناج اور اسلحہ اور کپڑے اور تصویریں بنانے کا سامان، پنسیں اور برش کاغذ اور کینوس، سنکار کا پتارہ گھنڈ
اور ستار، ڈھولک شہنائی اور انگریزی کتا بے شمار لوٹ کے ڈھیر، نایاب چیزیں پھیلی ہوئی دھنگی کا سمٹا
ساقشہ۔

شام قریب تھی۔ دھوپ کے زور میں ذرا کمی تھی۔ جب سیلی کا پڑ بندہ ہوا ہے تو دھلی ہوئی فضا میں تیر کی
طرح سناتا ہوا اور تک دکائی دیتا رہا چہرہ افق نے اُسے ایک لیا اور نظر کی حد سے پرے اس کی بھر بھر بھی
بند ہو گئی۔ میں نے باہر گروپے میں آگدھرا دھردھکا بندوق کو چٹائی پر رکھ دیا اپنے اگڑے ہوئے افسلہ کو
سیدھا کرنے کی خاطر سر سے اوپر ہاتھ اٹھا کر انگلیوں کو چٹھا۔ دائیں بائیں گھوما۔ ہوا کے آلے والے سوراخوں
سے آنکھ لگا کر دیکھا سپاہی بندوقیں بے مستعد کھڑے تھے۔ میں نے ٹھنڈی ریت پر اوندھے لیٹ کر اپنا
جلتا ہوا چہرہ چٹائی پر گر دیا۔ آنکھیں خود بخود بند ہونے لگیں اور پھر جانے کی مجھے نیند نے آیا۔
جناب! برحوت آپ سے ملنا چاہتی ہے۔ سپاہی کی آواز توپ کے گولے کی طرح میرے کان میں داغی
گئی۔ گھبرا کر میں نے بندوق پر ہاتھ مارا۔ اکڑی ہوئی ٹانگوں نے ہنسنے جواب دے دیا۔ سوئی ہوئی اچھلا دے جان
سی بندوق کے گرد مردہ لکاس کی طرح بکھر گئیں۔

تنگ راسے چرے مجھے ایک لگا کرے کی گوٹ دکائی دی اور گھیر برا لگے ہوئے لکچے کرتے کے
دامن پر لگے ہوئے ہاتھ ترڑے ترڑے کاغذ کی طرح زاویوں اور مثلثوں اور ٹکڑوں اور شکلوں میں بٹے
ہوئے تھے لمبی انگلیاں پتلی تھیں جیسے کسی زبانے میں یہ ہاتھ ساز بھانے رہے ہوں۔ ان انگلیوں نے برش
اور قلم سے تصویریں بنائی ہوں پتھر کو تراش کر اس میں سے مورتیاں نکالی ہوں۔ یہ ہاتھ کمزور نہ تھے
مگر مضبوط اور جوان ہوں گے تو جانے کیا ہوں گے۔ اب بھی ان سے گھبراہٹ نہیں جھلکتی تھی۔ چہرہ مجھے
اس وقت تک دکائی نہیں دے سکتا تھا جب تک میں باہر نہ جاؤں یا آنے والی کو اندر نہ بلاؤں بندوق
کو اپنے سامنے آنے جب میں جبکہ کر باہر آیا تو میرے سامنے ایک دھندلے جھولے ہوئے نواب کی
سی صورت تھی، چہرہ تیس، مورتی جو پتھروں تلے دبی دبی ریزہ ریزہ ہو چکی ہیں گویا جبریا۔ ہوں سفید

باہوں میں کہیں یہی سیاحی اور گوند سے جھاتے ہوئے چمکیلے بالوں میں مانگ گم ہوئی جگڑندی کی طرح غنی
سفید بھوس پہوٹوں پر چھائی ہوئی تھیں اور پہوٹے بے پلوں کی آنکھوں پر گرے گرے تھے نگاہ لٹ
سے چھانکتی کرن تھی اور دھیرے دھیرے دیکھے جانے والی شکا کو اجالہ تھی گرون سیدھے کندھوں پر
لگی ہوئی ذرا آگے کو جھکی ہوئی تھی جیسے کوئی وجود صدیوں پرانے پردوں کو ہٹا کر آج کی دنیا کو دیکھ
رہا ہو۔

میں آگنی دا ہوں تیج کی داتی ماں، ٹھاکر تیج سنگھ کی داتی ماں۔
میں اُسے دیکھتا ہی رہا۔

”کیا تم نے اسے کھون لیا ہے کیا وہ تمہارے پاس ہے؟ اس نے بڑ بڑاتے ہوئے کہا۔ لفظ
گڈمڈ ہو رہے تھے۔

”اچھے میرے آئی ہوں۔ کیا تم بیٹھے کانہ کہو گے؟

مجھے سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اسے کیا جواب دوں۔

”تم اپنی بندوق کو پرے کر لو۔ یہ نہیں کہ مجھے اس کھونے سے ڈرانا ہے میں بہت تھک گئی ہوں
پھر وہ اپنا جھاری گھاگرا سمیٹ کر اس کے گھیروں پر بیٹھ گئی جوتیاں اتار کر اپنے سامنے رکھ لیں اور
پاؤں کو دبائے لگی۔

”تمہیں اپنے سے کسی بڑے افسر کا انتظار ہوگا کہ تم خود مجھ سے بات کر سکو گے۔

مجھے چپ دیکھ کر اس نے کہا۔ میرا بچہ بیدھا اور بھولا ہے، ہٹیل بالک۔ ہوائیں اُسے چک چھریاں
دیتی ہیں اپنے ساتھ اڑائے اڑاتے پھرتی ہیں۔

”ہوائیں بھی کسی کو قید کر سکتی ہیں۔ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

میں سچ کہتی ہوں یہ ہوائیں اپنی لہروں اور آوازوں سے ایسا جادو جگاتی ہیں، ایسی ہانک لگاتی
ہیں یہ کبھی نہ ختم ہوتے۔ صبحا پردن رات ناچتی ہیں تم نے کبھی ریت پرناچ کے چکر نہیں
دیکھے نادرنہ تمہیں پتہ ہوتا کہ ان پر اگر کوئی ایک بار پاؤں دھردے تو پھر وہ کہیں کا نہیں رہتا۔ پھر
کسی کی نہیں سنتا، اپنی رائی ماں کی بھی نہیں۔

عجیب بات ہے۔ میں نے جواب دینے کے لیے کہا۔

”تمہیں پتہ ہے نادکن سے ہوا گھٹے تو بارش ہوتی ہے گھنیرے کالے بادل امنڈ گھمنڈ کر آتے
ہیں۔ بجلی کے لر بے زمین، چکا دیتے ہیں ایسے ہی پکڑوں کی بھی کمائی ہے۔ مگر تم شرلوں کے رہنے والے یہ
سب کیا جان سکتے ہیں۔“

اچھا! اب میں دل چسپی اور توجہ سے بات سن رہا تھا۔

ہوا آدمی کو اپنے اندر لپیٹ لیتی ہے اپنی بلاؤں کو اس پر بٹھا دیتی ہے اس کے سر میں کھونٹے پھرنے اور آزادی کے خیال بھر دیتی ہے۔ وہ جوانوں کے دل کو آبادیوں سے پھیر دیتی ہے وہ دیوانے ہو کر بستیوں سے نکل آتے ہیں۔ وہ اپنے سر کو دونوں ہاتھوں سے تھام کر بیٹھ رہی۔

کرنل خشک لمبی لیٹی ہوئی سوکھتی چرماتی گھاس پر سے چلتا ہوا روشنی ملی نیلا ہٹ کے گلابی پڑتے اجلے سے ہماری طرف آیا۔ گوپے کی طرف چہونترے پر قدم دھر کر دیں کھڑا ہو گیا۔

”یہ تیج سنگھ آف آجے سر کی رانی ماں ہے اگنی دا۔ میں نے فراغت کا سانس لیا اور بندوق کو اپنے ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں بدلا۔

کرنل نے گری سوچتی ہوئی ٹکا دے اگنی را کی طرف دیکھا جو اپنی ادھ مندی آنکھیں کھول کر نہ بخونی سے کرنل کی طرف دیکھ رہی تھی۔

کرنل کے ماتھے پر ایک رگ زور سے پھڑک رہی تھی شاید اسے غصہ آرہا تھا۔

”کیا کہنے کی ضرورت ہے تیج سنگھ کے لیے وہ اگر کسی بڑی ریاست کا راجہ ہونو بھی سزا سے نہیں بچ سکتا وہ پورا اپنی ایڑی پر گھوم گیا اور ٹیلے کی بندھی سے اس نے نیچے پاتال سے ملے ٹوبے پر نگاہ دوڑائی جہاں جال میں جڑیاں شور مچا رہی تھیں اور شام کی ہوا سے پانی گیت کی بے پرست مانجھی کی طرح تال کے بیچ ٹھہرا ہوا تھا۔

”میرا سوال سن لو جواب دینا نہ دینا تمہارے اختیار میں ہے۔ اگنی را کی آواز میٹھی تان کی طرح کرنل کے پیچھے سے اٹھی۔

”مگر یہ سب ناممکن ہے۔ تم یہ چاہو گی کہ میں اس کا بچھا نہ کروں۔ کرنل نے جھجکا کر اپنا پاؤں زمین پر مارا۔ میں بیسنے سے اس جلانے والی گرمی اور پیڑوں کو کھلا دینے والے سحر میں ڈیرے ڈال کر پورنی نہیں پڑا ہوں۔

اگنی دانے ڈھلک جانے والے دوپٹے کو سر پر براہر کیا۔ ٹھکشاناتے بات کرنے کا ادھیکار تو دو۔ تم بہت غصے میں ہو تمہیں ہونا ہی چاہیے۔ تم بہت دنوں سے اس سحر میں گھوم رہے ہو۔ یہ بھی مجھے معلوم ہے۔ تم نیچے آؤ اس کے ساتھیوں کی کھوج میں ہو۔ یہ سب باتیں اپنی جگہ ہیں۔ وہ بیسنے پر ہاتھ رکھ کر آگے کو جھک گئی۔ میں نے تین نساوں سے اس کی چاکری کی ہے۔ تین نسلوں کی رگوں میں میرا دور رہے۔ کیا مجھ کچھ کہنے نہ مدد گئے؟

”مگر تمہاری بات ایسی ہوگی جو میں کبھی نہیں مان سکتا۔ پھر ایسی باتیں سننے سے کیلے گا۔ کرنل نے

بہت آہستگی سے کہا جیسے گنی دا سہ زیادہ اپنے آپ سے بکٹ کر کے اپنے آپ کو منوار ہا ہو۔
دیکھو میں تمہارے پاؤں پڑتی ہوں۔ ایسی کوئی بات نہیں کہوں گی جس سے تمہاری راہ میں مسئلہ نہ پیدا
ہوں۔ سوچ کر جواب دو مجھے واپس جانے کی کوئی جلدی نہیں ہے۔ اچے سر میں اب میرا کون بیٹھا ہے
کیوں اچے سر میں تمہارا خاندان ہوگا، بہوئیں، بیٹیاں، بیٹے، پوتے، گھر، کزنل نے کہا۔
میرا سب کچھ اس محراب میں ہے۔ صرف تیج میرا ہے۔ میرا ٹھکانہ۔

کزنل نے کہا۔ گوپے میں چٹائیاں سیدھی کر دیے جلاؤ ہم گنی دا کی بات سن ہی
لیں اور میری طرف دیکھ کر کہا ٹوبے کے چاروں طرف پہرہ دوگنا کر دو۔ میں سارے ٹوبوں اور پانی کے
ٹھکانوں پر دیکھ آیا ہوں ایک بوند کہیں نہیں ب سواتے اس ٹوبے کے رکن پور کے پانی کے ذخیروں کا
کا بھی جی حال ہے۔

میں نے سر جھکا دیا۔ ریت ٹھنڈی ہو رہی تھی سیاہ آسمان دوج کے ہانڈ کی روشنی میں خالی خالی سا تھا
دھلوان پر درختوں میں ہوا سرسرا رہی تھی اور کم سر سے ابھرتی تو بال بکھائے کھنی کی طرح ہمارے چاروں طرف
چمک پھیراں لیتی۔ مدھم زردی میں ستارے ایک دم نہیں جیسے اندھیری راتوں میں ہوتا ہے ایک ایک دودھ کی
ٹولیلوں میں ہمارے سروں پر جمع ہو رہے تھے۔

”نا تو اں گنی دا کسم سرتک لمبارا سنہنم نے کیونکر طے کیا گرمی اتنی بے پناہ تھی اور تم تو ہوا کے ایک جھونکے
سے اڑ جاؤ۔“

دیے کی نو سیدھی اس کی زمانوں سے بھی پرانی آگھوں میں پڑ رہی تھی اور دہاں بیہرے کی چمک اور پھر الگ
الگ ٹکڑے میں الگ جیسے بیروں کے ریزوں سے بنی مورتی پھر دیوں کی لوکانپے اور دکھائی دے۔ گنی دا لے
آنکھیں جھپکا کر کہا۔

”کسم سر میرے بے کوئی نئی جگہ نہیں ہے۔ پھر سانس لینے کے لیے رک کر اس نے کہا۔ پہلے یہ سارے ٹوبے
آباد تھے جیتے جاگے لوگ یہاں رہتے تھے۔ اچے سر سے اکثر کسم سر آیا کرتی تھی۔ میرے ٹھکانے کے دادا کے دفینوں میں
یہ آبادیاں تھیں۔ راج محلوں کی سی رونقیں تھیں۔ پھر اور لوگ خراب موسم، دقت سب نے مل اچے سر کو ایک
گڑھی بنا دیا۔“

سیٹی کی آواز کزنل کے منہ سے نکل گئی۔

”تمہیں دشواری نہیں ہے نا۔ میں بھگوان کی سوگند اٹھا کر کہتی ہوں۔ یہ سب سچ ہے۔“

”ان دیوانوں کو دیکھ کر کبھی یہ گمان نہیں ہوتا۔ میں نے کہا۔“

اس دھرتی پر تماٹھے ہوتے ہیں اور آکاش پر تماٹھے دیکھتا ہے دیکھتے ہی دیکھتے کچھ سے کچھ ہو جاتا

ہے۔ راب ڈاکو بن جاتے ہیں عزت دار بڑے لوگ پس مٹی میں مل جاتے ہیں اگنی داک مدھم مگر منہ بولا ادا صاف
دیتیں سب کو سناٹی دے رہی تھیں۔

یہ تو ہے۔ یہ تو ہے۔ کرنل نے اپنے گھٹنے پر ہاتھ مار کر کہا۔

جنگوان نہیں سکھی رکھے۔ جب تم یہ سمجھ گئے ہو تو اگے کی بات بھی نہیں سمجھ آ جائے گی۔
اگنی داک تمہاری بات سمجھتا ہوں اور پھر بھی مجھے پتہ ہے تیج سنگھ کو دنیا کی کوئی حکومت معاف نہیں کریگی
کرنل کی آواز ابھی ہوئی، جھگڑا اوتار اور قطعی نفی۔

میں نے کہا ہے تم ٹھاکر کو چھوڑ دو؟ اس نے ہم سب کے منہ کی طرف دیکھا۔
کسی نے کوئی جواب نہیں دیا۔

اصل میں سارا تصور میرا ہے۔ اس ساری کہانی کی مصیبت میرے لائے لائی ہوئی ہے۔ بڑے ٹھاکر کو میں نے
بچوں کی طرح ڈالا تھا۔ امر سنگھ کو تیج سنگھ کے باپ کو میں نے اپنا دودھ پلایا ہے اور اس سینے میں آگ
جالی ہے والا لپکتے ہیں۔ جب میں وہ سب یاد کرتی ہوں جو ہوا۔ وہ ترھکا کر چٹائی پر ہانڈ بھیلے لگی۔

امر سنگھ سیدھا تھا۔ بھولا اور دشوا اس کرنے والا اور اس لیے جب اس کے گھر میں دشوا اس گھات ہوئی
تو اسے پتہ ہی نہ چلا کہ کوئی سوچ سکتا ہے کہ وہ جو جس کو سماگ رات سے میں نے اپنے ہاتھوں کا سایہ کیا
جس کے قدموں میں آنکھیں بچھائیں جسے اپنی کوکھ سے جسم پانے والی بیٹیوں سے زیادہ پیار کیا۔ وہ مجھے ہار دے گی
میرے دل کو اپنے پیروں میں مسل کر آگے نکلے گی وہ اس کی پروا نہیں کرے گی جو اس کا سماگ تھا پہلے پہل میں
نے سوچا ہو سکتا ہے یہ میرا دم ہو میری آنکھیں دھوکہ کھا رہی ہوں۔ میرے کان کم اور غلط سننے ہوں۔
یہ صرف دیور اور بھانڈ کی جھڑ جھاڑ ہو۔ ذرا سی دل لگی، تنخواہ اساد لار یونی مان اور کھیل۔ پتہ نہیں امر سنگھ
کو کیوں شہ نہیں ہوا۔ میں اُسے بتا سکتی تھی، ہوشیار کر سکتی تھی مگر اس گھرانے میں خون کی ہولی دھکنی نہیں
پائی۔ جب اسے بیت جاتا ہے تو بس بیت ہی جاتا ہے اور میرا دل یونی اندر باہر ہوتا رہتا تھا۔ ثروت کے
ارے یونی دھڑکتا تھا۔ جب سب ختم ہو گیا۔ ہوکے سولہ سنگھارا اور پور پور سو گندھ اس کے پاؤں کے
پائل اس کے ماتھے کی بنڈیا۔ اسکی مانگ کا سینہ دور اس کی آنکھوں کا کاجل اس کی سستی ساؤتری ہونے کی پالیس
اس کی ہستی کی موہنی اس کے جوتوں کے شیشے بول سب مل کر وہ زہر بنے جو ٹھاکر امر سنگھ کی جان
سے گئے۔

رام سنگھ اور بھونے مل کر ایک جال بھیل یا تھا جس میں امر سنگھ پھنسا اور اس سے پہلے کہ وہ پھر کتنا وہ
دارا۔ آج اس گھڑی سوچتی ہوں جب اس نے ان دونوں کو اپنے پاس دیکھا ہوگا ان کی ظالم آنکھوں میں
اپنے انت کا لکھا چھاپا ہوگا اس ایک لمحے اس کی کیا حالت ہوئی ہوگی۔ اسکا دل تو خود ہی پھٹ گیا ہوگا۔

چنگاری ۱۸

سیڑھیوں سے اترتے ہوئے میں نے رام سنگھ سے کہا تھا چھوٹے بھیا یہ تم نے کیا کر دیا ہے۔
اپنی فسخ کی خوشی میں اپنے مکمل اور طاقت ور ہونے کی اس گٹھڑی میں اس نے مجھے دھکیل کر پڑے کر دیا
زور سے ہنسا اور کہا۔

تو تم اگنی جانتی ہونا کہ سب کیا ہوا ہے۔ اپنی زبان بند رکھو۔ جو دیکھا ہے بھول جاؤ۔ ابے سر
کاٹا کر میں ہوں، میں ہوں اور اس نے زور سے اپنے سینے پر ہاتھ مارا تھا۔ اور پھر دلوٹ
گیا تھا۔

اچھے سر رام سنگھ کا تھا۔ اچھے سر کی راج گدی سوگ کے بعد اسے مل گئی۔ سال بیتنے پر سہو بھی اس
کی ہو گئی۔ اپنے بھائی کے خون میں ڈوبا۔ ہنسا اور خوش اچھے سر کاٹا کر بن گیا۔

”ہو سکتا ہے یہ تمہارا وہم ہو۔ رام سنگھ کو زہر نہ دیا گیا ہو۔ تمہاری سوچ ہو۔ کر نل نے کہا۔
”پتلے پیل میں نے بھی یہی سوچا تھا کہ میں جلن کے مارے دیوانی ہوں ایسی کوئی بات نہیں مگر وہ رات
وہ گھڑی بھلائے نہیں بھول سکتی۔ رام سنگھ کا سماگ، گھر کی سیڑھیوں سے اترنا، مجھ سے ملنا۔ اس
کی خوشی۔ یہ سب بُرا خواب سمجھنے پر بھی سمجھ نہیں جاسکتے۔ بھلائے نہیں جاسکتے۔“

”مجھے پینے کو پانی کا ایک گھونٹ دو بھگوان کے لیے۔ میرا گلہ سوکھ رہا ہے۔“ اگنی دانے ہاتھ بھیلایا
میں نے اٹھ کر صراحی سے مٹی کا مٹھا اس میں بھر کر اسے تمہارا دیا۔“ ہاں یہ کسم سر کا پانی ہے۔ امرت جیسا پانی
کے سارے سونے اکٹھے ہوتے ہیں۔“

”سارے ٹوبوں میں کڑوا اور بدبو دار پانی ہوتا ہے صرف کسم سر کا پانی پینے کے قابل ہے کبھی سیاہ نہیں
پڑتا۔ کبھی سورج کی گرمی سے سوکھتا نہیں اور کبھی کسی پر بند نہیں کیا گیا۔ صرف اب ہم اس پانی کو گھٹا
بنا کر تیج سنگھ کے منظر تھے۔“

”اچھے سر کی گڑھی کا مالک تو میرا ٹھا کر ہے۔ میں نے اُسے بھوکے سائے سے بھی جبار کھا اب سوچتی
ہوں ہو سکتا ہے اگر یہ ماں کی گود میں رہتا تو حالات دوسرے ہوتے۔ مگر نہیں یہ کیسے ہو سکتا تھا رام سنگھ
تو اس کی جان کا لاگو تھا۔ اگر اس کے رونے کی آواز اسے کوٹلیوں اور آنکھوں کے پار کے کبھی سنائی دے جاتی
تو سر پر بگڑتا۔ اس کی آنکھوں میں خون اتر آتا وہ بھلا اسے کہاں برداشت کر سکتا تھا۔“

میں اسے چہا کر رکھتی۔ جب یہ کھانا کھا کر منہ آٹو مجھے ڈر لگا رہتا۔ یہ میرے دل کے وہم تھے۔ میری
بھول تھی میں سمجھتی تھی رام سنگھ اب تیج کو بھول گیا ہے۔ مہتاب اور شستاب پیدا ہوئے تو اس نے مجھے
ہلا یا تھا۔ پالنے پر مجھے ہونے اور دونوں ایک سی صورتوں کو بیا کرنے ہوئے اس نے کہا تھا۔
اگنی دار۔ دیکھو یہ میری وجہ ہے۔

"ٹھاکر بنگران سدا سکھی رکھیں میں نے دور کھڑے ہو کر کہا تھا۔

"قرب آؤ اور دیکھو یہ تیج سے زیادہ خوب صورت نہیں ہیں کیا؟"

دل اچھل کر میرے حلق کے قریب خون خون ہونے لگا۔ میں نے ہاتھ منہ پر جھنجھ لیا اور تھک کر ان دونوں کو دیکھا پھر سیدھے ہو کر کہا: ابھی بہت چھوٹے ہیں۔ اور میرا ٹھاکر بڑا ہے۔ بڑا اور بہت سُنڈ۔ اگنی! رام سنگھ نے مڑ کر کہا تمہاری یہ جرات۔ تم ہمارے ہی منہ پر ہمارے چوں کو برا کہہ رہی ہو۔ "چھوٹے بھیا میں نے تو دیکھا ہے کہ یہ ابھی چھوٹے ہیں ابھی کیا پتہ چل سکتا ہے۔"

"ہم چھوٹے بھیا انیس ٹھاکر رام سنگھ ہیں اس گڑھی کے مالک اور یہ شیر کے بچے ہیں۔ ان کا پتہ تمہیں پانے میں ہی چل سکتا ہے۔ اس نے گرج کر کہا۔

ہو لیٹے سے اٹھ گئی۔ وہ باپ رہی تھی۔ باندیاں منہ دھانپ کر نگوں میں چھپ گئیں۔ صرف میں کھڑی تھی اور میں نے کہا تھا۔

"جب تیج بڑا ہو گا تو وہ ٹھاکر ہو گا۔ چھوٹے بھیا یہ اس کے باپ ٹھاکر رام سنگھ کی گڑھی ہے۔ میرے سارے شہر میں سے جان محل تھی تھی ٹالیں کا پ رہی تھیں اور ہاتھ بیسنے سے ٹھنڈے ہو گئے تھے۔ مگر میں نے بڑے ٹھاکر کو گردوں کھلایا تھا رام سنگھ اور رام سنگھ دونوں کو اپنا دودھ پلا یا تھا۔ مجھے اپنے حق اور اپنی سسکتی پر بڑا مان تھا۔

"اس قہقہے کے نشانوں میں آج بھی آگ سنگ اٹھتی ہے۔ جب میں یہ سب یاد کر رہا ہوں۔ چھوٹے بھیا کے ہاتھ کی پانچوں انگلیاں جل اٹھتی ہیں۔ اگنی دانے اپنا ٹھکانا پرانے کاغذ کا سال سہلایا۔ اگنی دا۔ اگنی دا۔ وہ چھینے لگا۔ بیاں سے چلی جاؤ۔ اگنی دا۔ گرمیہ اسارا جسم یوں ٹوٹے کیا فنا بیسنے بارش میں کچی دیوار بیٹھ جائے۔

اس کے بعد ہر دن ایک نئی مصیبت لے کر آتا۔ رام سنگھ تیج کو بلاتا دانت پینتا اسے ڈانٹتا پھنکارتا کبھی حکم دیا جاتا تو تیج کو گڑھی سے باہر نکلنے دیا جانے اس پر نشت سے غذا یوں اور نشت نشت پابند یوں کی آزمائش ہوتی۔

ہو سکتا ہے اگر میں اپنی زبان بند رکھتی تو ہم پر یہ عذاب نہ ٹوٹا کرتا ان سارے زمانوں، لمبے سالوں میں یہ سب کچھ میری وجہ سے ہوا اصل دشمن میں تھی۔ جب دوسرے آپ کا حق چھینتے ہیں تو وہ ساری راہیں بند کر دیتے ہیں ان کے اپنے دل ٹپک جانے والے راستوں پر بھی پھر سے ہونے ہیں وہ نرمی، محبت، رشتہ حق پر رشتے کو بھول جاتے ہیں۔ ان کے یہ یہ کہا یوں کہ باتیں ہوتی ہیں جو کسی اور دیس میں، کسی اور بن میں لٹکے ہوئی ہیں۔

۔ میں جب تیج کو مباحثات کی کتابیں سناتی تو وہ ہنس دیتا۔ اگنی دا، جو آدمی چھپنے میں کچھ نہ کر کے جوانی میں کبھی کچھ نہیں کر پاتا اگنی دا میں کچھ نہیں کر سکوں گا۔ تم ایسے ہی اپنی جان کھپاتی ہو۔ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے یہی تمہارے سپنوں کا سُورِ پیر بن کر گر گئی کا مالک بن جائے گا۔ میں کوثر ہوں۔ پانڈوؤں کی ماں کا بیٹا۔

جب میں منہ لپیٹ کر لیٹ جاتی اور اس سے نہ بولتی تو وہ کہتا۔ اگنی دا اگر تم کتنی ہوتو میں بہت بڑا ادبنا سویر بن جاتا۔ میرا سر چھت سے بھی اونچا ہوگا۔ یازد بھلا آریہ ساری جہد لکھ لوں گا۔ اگر تم اگر کو تو مجھے بھانسی پر لٹکا دو میں نے اسے جھوٹے سپنوں میں الجھتے رکھا۔ میں جوری جوری اسے گھوڑوں پر سواری کے لیے کہتی۔ اسے تیر چلانا اور وہ سارے کزنب جو گر گئی کے ٹھاکر کو آنا چاہتیں سکھاتی رہی۔ میں نے اسے اندھ سے نہیں باہر سے ٹھاکر بنا دیا۔ ایک ٹراشا اور گھٹن اور بنا عبت کے بلا ہوا بچہ۔ سما ہوا ڈرا ہوا۔ ڈرایا دھمکایا بچہ وہ آزادی اور دل کہاں سے لاتا جو ٹھاکر بننے کے لیے ضروری ہے وہ چپ ہو گئی جیسے کھو گئی ہو۔ ایک دوپہر جب رام سنگھ کے باز گر گئی کا جگر بگاڑا ہے تھے اڑ رہے تھے تو تیج نے ان میں سے ایک کو اپنے تیر سے زخمی کر دیا۔ میں نہ کرتی رہی اور اس نے مجھے خوش کرنے کے لیے اپنے تیر کا صحیح نشانہ آزمانے کے لیے اس اڑتے باز کو نشانہ بنایا۔

دہوار میں بھی کانپ رہی تھیں اور خون سے کھمے ہوئے نوکران میں گھسے جاتے تھے جب رام سنگھ نے میرے آگن کا دواڑہ توڑ ڈالا۔ اس نے تیج کو اٹھا کر زمین پر پٹخ دیا وہ چیخا رہا اور وہ اسے ٹھو کریں لگاتا رہا۔ ایسی گھڑیوں میں بھگوان سو جانتے کیا؟ بہت دیر تک اگنی دا خاموش رہی۔ ٹھکی ہوئی چڑیا کی طرح نور نور سے سانس کھینچتی ہوئی یادوں کے دیوں میں خون بھلاتی ہوئی۔

جب ہوا سے دیکھنے آئی تو جانے رات کا کون سا پہر ہوگا۔ تیج وہ رہ کر چیخا تھا اور ڈر کر سسکنے لگتا تھا۔ نڈا سا بچہ تار کے تنے ہوئے تار کی طرح ہوا سے بھی بچا اٹھتا ہو۔ کوفت اور شرمندگی اور بے عزتی کے احساس سے رندے جانے ٹھکراتے جانے کی ازیت سے سوچے ہوئے چوٹ کھاتے ہوئے جگہ جگہ سے ابھرے ہوئے زخموں کی درجے سے سو نہ سکتا تھا۔ میری آنکھوں میں آنسو نہ تھے۔ مرن خشک سسکیاں تھیں جن کو روکے ہوئے بیٹھی میں سنکائی کر رہی تھی۔ ریشمی کی جھمن سے بچنے کے لیے اپنی آنکھوں پر پردہ ڈالنے کے لیے میں بڑا بھلا ہوا تھا۔ عجیب سناتی ہوئی بے تاب رات تھی۔ ناگن کی طرح پٹ پٹ کر جس کی تنہائی پٹ پٹ کر مجھے ڈستی تھی۔ تیج کا کوئی بھی نہ تھا۔ میرا کوئی نہ تھا۔ ہم بھگوان کی انٹی بڑی دنیا میں ایسے تھے اکیلے اور بھلائے ہوتے۔ میں امر سنگھ کو اور بڑے ٹھاکر کو اور سامنے گزرے ہوئے کو یاد کر رہی تھی۔ مجھے لگتا تھا

کوئی نہیں ہے کچھ نہیں ہے۔ میں اندیج پاتال میں گھر گئے ہیں۔ جگوان میں بیاں سے کیسے نکلوں۔ کسے بچاروں کے آوازوں۔ ہونے دیا تپائی کے نیچے رکھ دیا۔ میں کھڑی ہو گئی۔
اگنی راتیں کا کیا حال ہے۔

”اچھلے رانی ماں۔ ٹھیک ہے میں نے سر جھکا کر کہا۔
”اگنی۔ میں تمہاری ہو ہوں۔ تیج کی ماں ہوں۔ رانی ماں نہیں ہوں۔ بہو میرے پاؤں کے قریب بیٹھ گئی۔
اجو آگیا رانی ماں میں نے اپنے پاؤں گھاگھے کی گوٹ کے اندر کر لیے۔ تیج کی نڈا دیر ہوئی آکھ لگی ہے اگر برا نہ مانیں تو آنگن میں چلیں وہ روشنی دیکھ کر جاں جائیگا۔ ہم دونوں باہر آگئیں۔
اگنی، اس میں میرا کوئی دوش نہیں تم نے تیج کو روکا ہوتا۔ ٹھاکر کے باز پر تیر کیوں چلایا۔

”دیکھو بہو میں تمہیں دوش نہیں دیتی مگر تم شباب اور حساب کی ماں ہو اس بنا مانا بتا کے کچھ پر کچھ تو دیا کیا کرو اسے جینے کا حق تو وہ تمہاری کرپا ہوگی۔ اگر تم اپنے بپتی سے کہہ کر اسے کسی سکول میں بھجوا دو
دیں جہاں پر امر سنگھ کو بھجوا یا گیا تھا۔“

”میں نے اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ سے نہیں جھڑایا پُپ آسو میری ان انگلیوں کے تیج سے گرتے رہے۔ دونوں ہاتھوں کو جھگوتے رہے میں بنا بے کھڑی رہی سالیسی ہی رات خمی کالی اندر دکھ جبری گرجوں سے کراہتی ہوئی۔
اگنی دا۔ تم کچھ بھول نہیں سکتیں بھے تیج سے ملنے دو، اس کے زخموں پر ہم لگانے دو۔ یہ دیکھو میں یہ لاتی ہوں اس نے ایک ڈبیہ میرے ہاتھ میں دے رکھا۔

”جلنے اس میں کیا ملا ہو۔ تمہارے بپتی دیو کو پتہ چل گیا تو تیج کو جیتا نہ رہنے دیکھا ایسے تم یہ دالیں لے جاؤ اور خود بھی جاؤ۔ میں نے اُسے اپنے آنگن سے تقریباً دو میل کر دروازہ بند کر دیا۔
تیج اچھا ہوا تو مجھے اُسے گڑھی سے باہر بھجوانے کی جلدی لگ گئی۔ میں نے آپ ہی آپ پرانے دنوں کی یادوں کے کسے۔ اس کے کپڑے اور دوسرا سامان ٹھیک کرنا شروع کر دیا۔ سامان جو کبھی میں نے ٹھاکر امر سنگھ کے لیے تیار کیا تھا۔ ایسا ہی سامان جو میں نے بڑے ٹھاکر کے لیے بنایا تھا۔ اپنے زمانوں میں میرا دل ہٹکا ہوتا
مگر اب بھاری اور ڈوہتا ہوا تھا۔

اگلی صبح اسکو ادھونا تھا۔ سب تیاریاں مکمل ہو چکی تھیں میں تیج کو سینے سے لٹاتے بیٹھی تھی، جانے اب کب ملنا ہو اور ہو بھی سکے کہ نہیں۔ جینا اور مرنا تو جگوان کے بس میں ہے پر میں پل پل مر رہی تھی۔ آج تک مر رہی ہوں۔ تیج کو اپنے سینے سے لٹاتے میں نے پلٹھناک تھی۔ جگوان تراس کی رکشا کرے گا۔ میں اسے تجھے سونپتی ہوں۔ چاروں دشاؤں میں طوفان اور ہوائیں اور بلوان دشمن ہیں۔ میرا الیلا بچہ تیرے حوالے ہے جگوان میرا یہ آنگن سونا ہونے دینا۔ یہ دیا جلتا رہے۔ امر سنگھ کا یہ نام مٹ نہ جائے۔ جگوان تو نے موت

بنائی ہے اور زندگی بھی۔ تو نے آشتی دی میں اور ان کو پورا کرنے کا بھی وعدہ کیا ہے۔ پھر میں نے اور
تیج نے مل کر موتی کو پرنام کیا۔ میں نے آسن سے اٹھا کر سیندر کا ٹیکا اسے لگایا جیسا کہ گڑھی کے ٹھا کر اپنی پیپڑ
پجڑی پہنتے سے لگاتے ہیں۔ اس گڑھی کی پجڑی اس کے سر پر رکھی تو اس نے کہا۔

”اگنی دا میں کسی شے پر دشواں نہیں رکھتا۔ نہ بدلہ لینے میں نہ گڑھی کا سردار بننے میں اتنی لمبی چوڑی دنیا
ہے اس میں مجھے بھیج رہی ہو تو وعدوں میں قید نہ کرو۔ اب ہم یہاں سے باہر کہیں ملیں گے نہیں پتہ ہے
میں اب واپس نہیں آؤں گا۔ میں کس لیے واپس آؤں۔ اگنی دا، دیکھو رو کر نہیں اب ہنس کر مجھے وداع کرنا
اچھے سر کی گڑھی ہی تو ساری دنیا نہیں ہے؟ جانے کیا کیا تمہاری اور میری آنکھوں نے نہیں دیکھا ہے؟
میرا ہاتھ جہاں تھا وہیں رہ گیا۔ یہ خدا سا بچہ جو میرے سینے کے ساتھ لگ کر سوتا تھا اور جب جھوک لگتی
تھی تو منہ بسور کر کھانا مانگتا تھا۔ یہ ایک دم اتنا بڑا اتنا سمجھ دار کیسے ہو گیا۔ یہ بڑی بڑی باتیں جو مجھے
بھی سمجھ میں نہیں آتیں اس نے کب کہاں سے سیکھی ہیں؟ میں نے تو اسے کبھی اپنی آنکھوں سے اور جھپٹ
نہیں ہونے دیا۔

تمہیں پتہ ہے اگنی دا جب میں گھوڑوں کو جھگانے کے لیے باہر جاتا ہوں تو میں ہوا کے چکر
میں اپنا پاؤں مڑو رہتا ہوں۔ ہمارا ج کتاب ہے کہ اس چکر میں پاؤں دھرنے والا ہوا کے جادو کے
زور سے باقی ہندھنوں سے آزاد ہو جاتا ہے خوب گھومتا ہے مسافر بنا رہتا ہے۔
بھگوان میں نے اپنا ہاتھ پیٹ لیا۔ تو یہ مارا ج تھا جس نے میرے تیج کو ہوا کے چکر میں پاؤں
دھرنے کا بتایا تھا۔

یہ چکر کیا ہوتا ہے کرنل نے پوچھا۔

”مٹھرائیں رہنے والوں کے اپنے دہم ہیں۔ میں نے اگنی دا کی جگہ جواب دیا ہر جگہ کے چھوٹے
چھوٹے دہم ہوتے ہیں شگون اور اشارے۔“

تیج اسکول سے کبھی واپس نہیں آیا۔ پھٹیاں ہوتیں تو وہ اپنے کسی استاد کے ساتھ ہمارے پڑھواریا
جانا سردیاں ہوتیں تو وہیں پڑھائی کی کمی پوری کرنے کے خیال سے اسکول کے بورڈنگ ہاؤس میں
ٹھکا رہتا۔ میں بوللا ہوتی دلو انوں کی طرح اپنے آنگن کے اندر دالوں میں اور دالوں سے باہر چیت
پرینچے پھرتی رہتی۔ آسن لٹکے لٹکے راہ دیکھتے دیکھتے سول پر لٹکے لٹکے مجھے بندھ بھی نہ آتی تھیں
دوسروں کو جب سوچیں میرا پھانہ چھوڑتیں۔ ہے بھگوان اب کیا ہوگا؟ کبھی تو، کبھی تو سکھ اور
تیج مجھے آن ملیں گے۔

جب اچے سر کی گریھی کے باہر ایک سنان رات میں تیج مجھے ملا ہے۔ تو اسے دیکھتی رہ گئی تھی نے مجھے یہاں کیوں بلایا ہے۔ گھر چلو۔ میرے سونے آگن میں بہار آئے۔ میں تمہاری راہ دیکھتی رہی ہوں۔ ”اگنی دا۔“ اس نے اپنے بازوؤں کے گھیرے میں لے کر مجھے اپنے سینے سے لگاتے ہوئے کہا۔ اب میں بڑا ہو گیا ہوں اور تمہارے آگن میں سمانیں سکتا۔ تم نے ہی تو مجھے کہا تھا کہ تم سدا سیر ہو۔ اب تم مجھے کس آگن میں لیے جاتی ہو۔

وہ اتنا بڑا، ایک دم غفلت مند ہو گیا تھا کہ مجھے کوئی جواب بھائی نہ دیا۔ میں اس کے ساتھ لگ کر گھڑی رہی، گھڑی رہی، اس کے پسینے کی سوگند اس کا بھرا ہوا جسم یہ سب میرے تھے۔ ہاں میں اب اس پر مان کر سکتی تھی۔ شباب اور شباب کی مان نہیں بہنیں۔ میں تیج کی ماں تھی۔ وہ مجھے کزوا بچہ سمجھ کر میرے سفید بالوں پر ہاتھ پھیر رہا تھا۔ میرے ماتھے اور گالوں کو جو مار رہا تھا مجھے گھڑی گھڑی اپنے سے لگا رہا تھا۔ تیج میرا بچہ تھا۔ میرا اپنا تھا۔

”تیج! میرے بچے آخر تم کہاں جا رہے ہو۔ جب اس نے مجھے اپنے سے الگ کیا تو میں نے پوچھا۔“ یہ گھمبیر، بڑی اور گری رات ہے اس میں کیا ہے۔ مجھے معلوم نہیں اس میں کیا ہے۔ نہیں معلوم نہیں بس میں بیٹھ جتنے نکلتا ہوں۔ دَا، انجانے کا جادو، ہوا کا جادو، زور سے ٹکر لینے کا جادو مجھ کو گھیرے ہوئے ہے۔ اس نے مجھے پھر اپنے ساتھ لگالیا۔

مجھے ہلا نہ نہیں تیج۔ مجھے بتاؤ تم کہاں رہتے ہوں۔ راتوں کو کہاں گھومتے ہو۔ کچھ مجھے جاننے کا ادھیکار ہے۔ بے کہ نہیں۔ میں نے پوچھا تھا۔

اس نے ہنس کر کہا تھا۔ سارے ادھیکار تمہارے ہیں مگر ان سوالوں کے جواب کسی اور وقت دوں گا۔ جب کبھی پھر ملیں گے۔ مرن یہ کہتا ہوں کہ جب میرے زخموں کے نشان ابھرتے اور دکھتے ہیں۔ جب ان میں پھر سے میس اٹھتی ہیں تو میں ان لوگوں کے لیے دعا کھو جتا ہوں جو دکھی ہیں اور جن کی مدد کرنے والا کوئی نہیں۔ میرے لیے کسی گریھی کی ضرورت نہیں، کسی نیلے ہیرے کی ضرورت نہیں۔ ”بے کار کی باتیں۔“ کرنل نے چٹائی پر اپنا پہلو بدلتے ہوئے کہا۔

”مجھے تیج نے ہی کہا تھا۔ تب سے اب تک، اس گھڑی تک جا لے کتنا ستم بیت گیا ہے۔ میری اور اس کی بھینٹ کہیں نہیں ہوتی۔“

”میں تمہارے تیج کو ڈھونڈتا تو پھر رہا ہوں۔“ کرنل نے بات ختم کی ہی تھی کہ گولی چلنے کی آواز آئی ہم نے ہونک مار کر دیا بجھا دیا۔ بندوقیں اٹھائیں اور باہر کی طرف بھاگے۔ ستاروں کا غبار روشن اور زیادہ چمکنے والے تاروں کے درمیان آبشار کی طرح ہمارے سروں پر گر رہا تھا۔ جال میں سوئی ہوئی

چڑیاں چوں چوں کر رہی تھیں۔ بے چین ہو کر جاگ اٹھی تھیں، کہیں جنداؤ کریں کی خشک ٹہنیوں پر پانی کے کھارے ٹڈوں نے اپنی چرچر پھر شروع کر دی تھی۔

بھگتے قدموں، اونٹوں کے ببلانے اور گولیوں کی ہر طرف سے آوازیں گھوم پھر کر سناٹے کو توڑ رہی تھیں۔ ہوا جس رخ چلتی آواز اُدھر ہی پلٹی تھی۔

ہمارے پیچھے سے اگنی دا کی آواز مگر کئی۔ تیج ٹھا کر میں یہاں ہوں۔ تمہاری اگنی دا۔ ہمارے ہاتھ بند دتوں پر جم گئے۔ سانس رک گئی۔ جس طرف سے آواز ابھرے گی ہم اُدھر ہی نشانہ باندھیں گے۔

اور ہم ٹھیک ہی منتظر تھے۔ ٹوبے کے کنارے سے کسی نے زور سے کہا۔

"اگنی دا۔ سوگ میں۔" اس سے پہلے کہ ہم شست باندھتے بات ختم ہو گئی۔

رنال پوسٹ پر جس اگنی دا کو ہم نے دشمن کے سپاہیوں کے حوالے کیا اس کا وزن چڑیا سے بھی ہلکا تھا۔ بند آنکھوں کے گرد عجیب مسکان تھی۔ بے دانتوں کا پیرو بھرا بھرا تھا اور گلاب جیسے بھور کا لکھ ہو۔ انجانے کے اور ہوا کے چکروں میں جانے کون قید تھا اور کون آزاد تھا۔ سوگ کہیں ہے بھی نہیں۔



چالیس ادیبوں کی منتخب مزاحیہ اور طنزیہ تخلیقات پر مشتمل

کالم نگار نمبر

نہ صرف ڈیڑھ سو سال کی تاریخ، صحافت، اور سماجی و سیاسی نشیب و فراز کی دلچسپ داستان پیش کرتا ہے۔ بلکہ اردو زبان کی زبردست قوت بیان اور اردو ادیبوں کے جرأت اظہار کی بہترین عکاسی بھی کرتا ہے۔

فوٹو آفسٹ کی طباعت کے ساتھ تصاویر سے مزین
مرتب، فکر تو نسوی۔ پانچ سو صفحات۔ قیمت صرف ۱۰۰ روپے۔

چنگاری کے خریداروں کو خصوصی رعایت

پندرہ روزہ چنگاری رام نگر شاہد رہ دہلی ۳۲ سے طلب کیجئے

اکیسویں صدی میں جدید اردو افسانے کے تخلیقی نقوش

— مبین مرزا —

—۱—

اکیسویں صدی کے ابتدائی دس بارہ برسوں کے اردو ادب کے تجزیے کا یہ سوال بالعموم اور افسانے کے جائزے کا بالخصوص کئی اعتبار سے غور طلب اور اہم ہے۔ سبب اس کا یہ ہے کہ انسانی تاریخ کی یہ صدی اپنی کیفیت، رجحان اور آثار کا بالکل الگ نقشہ اپنے اوائل ہی سے ہمارے سامنے لاتی ہے۔ اس کے ابتدائی برسوں میں رونما ہونے والے انسانی مسائل کو دیکھتے ہوئے آج اس حقیقت کو سمجھنا ایسا دشوار نہیں کہ یہ نقشہ دراصل انہی خواہشوں اور خوابوں کی عملی تعبیر سے ترتیب پا رہا ہے جن کا اظہار پہلے بیسویں صدی کی دوسری عالمی جنگ میں ہیروشیما اور ناگاساکی پر بھیانابمباری سے ہوا اور اس کے بعد پانچویں دہائی میں اسرائیل میں صہیونی بستیوں کی نئی آباد کاری سے ہوتے ہوئے نویں دہائی کے اواخر میں سوشلسٹ نظام کے انہدام تک بتدریج جن کی صورت واضح ہوئی تھی۔

اس کے بعد نیو ورلڈ آرڈر کی اصطلاح وضع ہوئی جس کی گونج گزشتہ صدی کے آخری عشرے میں چار دہائیوں تک عالم میں سنی گئی۔ جزو اں ورلڈ ٹریڈ ناورز کی تباہی سے، افغانستان اور پھر عراق پر امریکہ کی پورش اور لیبیا اور مصر کے بعد اب شام میں حکومتوں کی تبدیلی میں پس پردہ کام کرنے والے سی آئی اے، ورلڈ بینک اور آئی ایم ایف جیسے اداروں کے کردار اور اس صدی کے بارہویں برس کے اختتام تک پاکستان میں جاری امریکی ڈرون حملوں تک نیو ورلڈ آرڈر کی اصطلاح اپنے معانی سے درتہ منکشف کیے جاتی ہے۔ یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ آج ہم انسانی تاریخ کی اس صدی میں جی رہے ہیں جو ایک طرف تسخیر کائنات اور انسانی امتگوں کی تکمیل میں ماقبل زمانوں سے ہزار فرسنگ آگے ہے تو دوسری طرف فطرت اقدار میں ظاہر ہونے والی وحشت، بربریت اور سفاکی کے لحاظ سے بھی تاریخ عالم کا کوئی دوسرا دور عصر حاضر سے آنکھ ملانے کی صورت تک نہیں کر سکتا۔

چنانچہ اس دور میں عامۃ الناس کی تالیف قلب ہی کے لیے نہیں بلکہ انسانی تمدن کی تاریخ کے سفر کو

باطل ہونے سے بچانے اور انسانیت پر اپنے اعتبار کو قائم رکھنے کے لیے بھی تہذیبی اوضاع اور ثقافتی مظاہر پر نگاہ رکھنا ناگزیر ہے۔ جملہ فنون لطیفہ اور خصوصاً ادب کے توسط سے ہمیں یہ نگاہ فراہم ہی نہیں ہوتی بلکہ نگاہ رکھنے میں بھی یہ ہماری کفالت کرتے ہیں۔ چنانچہ اکیسویں صدی کے ان دس بارہ برسوں میں ادب کی صورت حال کا جائزہ اسی طرح کی ایک بامعنی کوشش سے عبارت ہوگا۔ یہ کوشش اس لحاظ سے بھی اہم اور معنی خیز ہو سکتی ہے کہ اس کے ذریعے ہمیں اپنے ادب اور اس کی عصریت ہی کو دیکھنے اور سمجھنے کا موقع نہیں ملے گا، بلکہ اس کے ساتھ ساتھ انسانی طرز احساس کے زمین میں جڑ پکڑنے والے رجحانات کا شعور بھی ہم حاصل کر سکتے ہیں۔ جو آج اس کے قلب و نظر کی فضا کو متغیر کر رہے ہیں اور جن کے توسط سے آنے والے ادوار کے انسانی مزاج کی بھی کسی نہ کسی درجے میں پیش بینی کی جاسکتی ہے۔ یوں اس مطالعے اور تجزیے کی بنیاد پر ہمیں اپنے امروز ہی کے نہیں، فردا کے خط و خال کا بھی اندازہ ہو پائے گا اور یہ اندازہ مستقبل کی انسانی صورت حال کے بہتر شعور کی بنیاد بن سکتا ہے۔

ادب کا معاملہ یوں تو افراد، اشیاء، عناصر اور عوامل کے براہ راست اظہار سے نہیں ہوتا، لیکن وہ جو ناول اور افسانہ کی بابت کہا جاتا ہے کہ یہ ایک سطح پر زندگی نامہ ہوتے ہیں، اس رو سے دیکھا جائے تو اس دورانیے کے ادب اور بالخصوص افسانے کی صورت حال ہمیں اس عہد میں انسانی زندگی میں پیدا ہونے والے ارتعاشات کی نوعیت، کیفیت اور اس عہد کے انسان کے دل و دماغ پر ان کے اثرات سے آگاہ کر سکتی ہے۔ اس طرح ہمیں یہ سمجھنے میں مدد ملے گی کہ اس عہد میں انسانی تہذیب و تمدن کے مظاہر کے عقب میں، دراصل کون سے محرکات کارفرما ہیں۔ اس کے ساتھ ہمیں اس نوع کے مطالعے کے توسط سے یہ بھی جاننے اور سمجھنے کا موقع مل سکتا ہے کہ نئے انسان کے ذہنی رجحانات اور اس عہد کی سماجی اقدار کی تشکیل میں کون سے عناصر کس نوع کا کردار ادا کر رہے ہیں۔ نتیجتاً ہم یہ بھی جان سکتے ہیں کہ آج کے انسان کا شعور کن تغیرات سے گزرا ہے اور اس کے احساس کا منطقہ اب کس حد تک اُس کے تجربات سے روشن ہے، اور یہ بھی کہ شعور و احساس کے مابین ترسیل و ابلاغ کا عمل عہد جدید کے انسان کی زندگی میں کس نہج اور کس سطح پر ہو رہا ہے۔ غرض یہ اور ایسے ہی کچھ اور سوالوں کی تفتیش اس مطالعے کے ذریعے کی جاسکتی ہیں۔

تاہم اس موضوع پر کام کرنے سے قبل ہمیں اس بات پر بھی غور کر لینا چاہئے کہ کیا اس تفتیش کے ذریعے حاصل ہونے والے نتائج واقعی اور پوری طرح قابل اعتبار ہوں گے؟ اس سوال کا جواب اگر واضح طور پر اور کلیتہاً نفی میں نہ ہو تو اس کے ساتھ ہی ساتھ ہمیں یہ بھی سوچنا چاہئے کہ اس مطالعے سے حاصل کردہ نتائج ہمارے کس کام آئیں گے؟ یہ دونوں سوال بے حد اہم ہیں اور ہماری اس تفتیش و جستجو کی ضرورت اور اہمیت کا تعین کرتے ہیں۔ دوسرے سوال کا جواب چونکہ سیدھا اور دو ٹوک ہے، سو اسی کو پہلے

دیکھتے ہیں۔ اس مطالعے کی بابت، جیسا کہ ہم نے سوچا کہ اس کے ذریعے حاصل ہونے والے نتائج ہمیں اپنے مہد کی انسانی صورت حال کو عقلی، جذباتی اور روحانی سطح پر دیکھنے اور سمجھنے کا موقع فراہم کریں گے، یوں ہم جان پائیں گے کہ آج انسانیت اور اس کی تہذیب کس مرحلے میں ہے اور آئندہ اُسے کیا مراحل پیش آنے جارہے ہیں۔ گویا اسے ایک لحاظ سے انسانیت اور اس کی اقدار کی بقا کے سوال کی تفتیش کہا جاسکتا ہے۔ اب آئیے پہلے سوال پر۔ ادب اور اس کا کسی بھی طرح کا مطالعہ ہمیں براہ راست جوابات یا نتائج فراہم نہیں کرتا، کر ہی نہیں سکتا۔ اس لیے کہ یہ ادب کا منشا اور مصرف ہوتا ہی نہیں۔ البتہ ادب سے ہمیں جو کچھ شعور اور احساس کی سطح پر حاصل ہوتا ہے، وہ بے مصرف اور بے اعتبار نہیں ہوتا۔ تاہم یہاں ایک بنیادی نکتے کو ہمیں واضح طور پر سمجھ لینا چاہئے اور اس کا تعلق ہے ادب کے مخصوص اور محدود زمانی تناظر سے۔

تقویم ماہ و سال کے مختصر ضابطے کو بنیاد بنا کر ادب کے سنجیدہ مسائل اور عمیق رجحانات کا کوئی فکر افروز اور جامع مطالعہ نہیں کیا جاسکتا۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ ادب میں رویوں، رجحانات، طرز احساس اور اسالیب کی تشکیل اور ظہور کا عمل اپنی خارجی سطح پر خواہ کتنا ہی سادہ نظر آتا ہو، لیکن واقعہ یہ ہے کہ انسانی احساس اور اس کے اظہاری سانچوں کی تہہ میں یہ عمل خاصا پیچیدہ ہوتا ہے۔ تشکیل و ظہور کے اس عمل کے محرکات عام طور سے بہ یک وقت گئی ایک ہوتے ہیں۔ مزید برآں، یہ ضروری نہیں کہ اُن سب کا باہمی تعلق ہو یا اُن میں تطبیق کا رشتہ ہو۔ مین ممکن ہے کہ ان میں کچھ محرکات ایک دوسرے کی ضد پر قائم ہوں اور اس تضاد یا تضادم سے وہ طرز احساس پیدا ہو جو کسی رویے، رجحان یا اسلوب کا جواز ٹھہرے۔ چنانچہ ادب میں رجحانات اور اسالیب کی تبدیلی کو سمجھنے کے لیے اُن کے منہج خارجی دائرے اور ظاہری سطح پر اکتفا نہیں کرنا چاہئے، بلکہ ان کے داخلی عوامل اور تہ نشین عناصر کی تفتیش، تفہیم اور تجزیہ بھی بے حد ضروری ہوتا ہے۔

تو کیا ایک زمانی تناظر کو ادب کے مطالعے کی بنیاد ہی نہیں بنایا جاسکتا؟ یہ سوال یوں بھی کیا جاسکتا ہے کہ اگر ہم کسی خاص مہد کے سیاق میں ادبی رویے، رجحان، طرز احساس اور اسلوب کے تغیرات کا مطالعہ کرنا چاہیں تو اس کے مخصوص تقویمی ضابطے کے تعین کے بغیر یہ کیونکر ممکن ہوگا؟ اصل میں یہی بات سمجھنے کی ضرورت ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ ادب کے مطالعے میں تقویمی ضابطے یا زمانی تناظر کی ممانعت تو بہر حال نہیں ہے، بلکہ یہ تک تسلیم کرنے میں باک نہیں ہونا چاہئے کہ اس نوع کے مطالعے بھی ایک حد تک اور ایک رخ سے ادب کی تفہیم میں اپنا محدود اور ایک طرح سے مثبت کردار ادا کرتے ہیں۔ اس لیے کہ ان کے ذریعے ادب کے عصری مسائل کا اندازہ کیا جاسکتا ہے اور اس امر کو سمجھا جاسکتا ہے کہ اپنے مہد کی انسانی اور تہذیبی صورت حال کے حوالے سے وہ کتنے زندہ سوالوں کا سامنا کر رہا ہے اور انسانی تجربے کی

سچائی کو سہارنے کی کتنی سکت رکھتا ہے؟ یہ اُن دو تین بنیادی سوالوں میں سے ایک ہے جو کسی عہد کے ادب کی قدر و قیمت کے تعین میں سب سے پہلے پوچھے یاد کیے جاتے ہیں۔

گویا زمانی تناظر کا سوال نقد ادب کے زمرے میں نہ صرف یہ کہ ممنوعات میں نہیں آتا بلکہ ایک حد تک مفید مطلب بھی ہوتا ہے۔ البتہ جب ہم ادب میں اُن تبدیلیوں کی تفتیش کرتے ہیں جو انسانی شعور میں ہونے والے تغیر کا اظہار کرتی ہیں، یا تہذیبی اوضاع اور اقدار میں تبدل کا اشارہ دینے والے ادبی مظاہرہ کو سمجھنے کی کوشش کرتے ہیں تو ادب کے زمانی تناظر کا سوال ثانوی ہو جاتا ہے۔ اس لیے کہ ایسے سوالوں پر غور کرتے ہوئے وقت کی اکائی مہینوں یا برسوں والی نہیں رہتی بلکہ اس ضمن میں چھوٹی سے چھوٹی اکائی بھی دہائیوں کے اسکیل پر ملے ہوتی ہے۔ یوں تقویم ماہ و سال کا ضابطہ ادب کے بڑے سوالوں اور ہمہ گیر رجحانات کو سمجھنے میں کچھ اس طرح مؤثر نہیں رہتا جیسے ادب کے سال بہ سال لیے جانے والے اخباری جائزوں میں۔ تاہم حقیقت احوال کے مکمل اظہار کے لیے یہاں اس امر کی نشاندہی میں چند اں مضافت نہیں کہ سالانہ ادبی جائزوں کی بدعت کے فروغ کا سہرا صرف اخبارات کے سر نہیں باندھنا چاہئے، اس کام میں اُن پروفیسر حضرات کا بھی معتد بہ حصہ ہے جو ادب کی تفہیم کے لئے سال بہ سال دائرے بناتے اور ان میں اپنے پسندیدہ ناموں کے حاشیے چڑھاتے ہیں۔ اُن کے نزدیک ادیبوں، شاعروں کے ناموں کی کھتونی اور کتابوں کے شمار یاتی قسم کے حوالے ادب کے بحر تا پیدا کنار میں تموج پیدا کرنے والے سوالوں کو پنپانے کے لیے کافی ہوتے ہیں۔ ہمارے یہاں تنقید میں ابتداء پسندی کا جیسا مظاہرہ ایسے جائزوں اور ایسی ادبی تاریخوں میں دیکھنے میں آتا ہے، وہ ہماری تنقیدی ندامتوں کا ایک الگ باب ہے اور اپنی مثال آپ۔

بہر حال، ہم بات کر رہے تھے، محدود زمانی تناظر کے ادب میں نمایاں ہونے والی تبدیلیوں کی۔ اب تک کی گفتگو سے ہم چند نکات کو واضح طور پر ملے کر سکتے ہیں۔ اول، اس نوع کی تبدیلیاں ادب کی سطح پر دیکھی جاسکتی ہیں۔ دوم، ان سے کچھ نتائج بھی اخذ کیے جاسکتے ہیں، جو بذاتہ قابل اعتبار بھی ہوں گے۔ سوم، اس لیے انہیں عصری انسانی احوال اور تہذیبی اقدار کے دائرے میں ظاہر ہونے والے تغیر کو سمجھنے کا ذریعہ بھی بنایا جاسکتا ہے۔ چہارم، یہ تبدیلیاں عصری شعور اور زمانے کے مسائل کے ادراک کے لیے مفید ہو سکتی ہیں، لیکن انہیں ادب و تہذیب کے مجموعی ضابطے میں رونما ہونے والی تبدیلی کی تفہیم کی بنیاد نہیں بنایا جانا چاہئے اور نہ ہی انہیں قائم بالذات اقدار پر حکم بنایا جانا چاہئے۔

یہاں ضمناً اور برسمیل تذکرہ اس امر کا اظہار بے محل نہ ہوگا کہ اکیسویں صدی میں ادب کی صورت حال کے اس مطالعے کا مقصد ادیب سے کسی طرح کے مطالبے کا اظہار ہرگز نہیں ہے۔ اس لیے کہ اس مطالعے اور جائزے کے ذریعے ادیب کو ایسا کوئی چارٹر آف ڈیمانڈ پیش نہیں کیا جا رہا ہے کہ اُسے

بہر صورت اپنے زمانے اور اُس کے مسائل سے اپنی وابستگی کا اظہار کرتا ہے، یا پھر یہ کہ اُسے ثابت کرنا ہے کہ اُس کے عہد کے حالات نہ صرف اُس کی نظر میں ہیں، بلکہ اُن کے بارے میں وہ بنجیدگی سے سوچتا اور انہیں ہر ممکن اپنے فن کا حصہ بناتا ہے، تاکہ یہ امر پایہ ثبوت کو پہنچے کہ وہ ایک زندہ اور بنجیدہ ادیب ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ راقم الحروف نہ صرف یہ کہ اس انداز سے اور ان اصطلاحوں میں خود سوچتا نہیں، بلکہ وہ ایسے کسی بھی فرمائشی پروگرام کو سراسر لغو سمجھتا ہے۔

اس کی وجہ یہ ہے کہ ادب حالات، سماج یا حکومت یا کسی سیاسی و نظریاتی پارٹی لائن کے خارجی مطالبے پر تخلیق نہیں کیا جاسکتا۔ یہ تو سراسر کسی تخلیق کار کا داخلی اور فطری داعیہ ہوتا ہے جو اُس کے فن اور نگارش کا جواز بنتا ہے۔ پارٹی لائن یا خارجی مطالبے پر جو کچھ پیش کیا جاتا ہے، اُس کا معتد بہ حصہ trash کی صورت میں سامنے آتا ہے اور بالآخر تاریخ کے کورے دان میں جگہ پاتا ہے۔ اس لیے کہ اُس کی نہاد میں فن کار کے داخلی تقاضے اور باطنی احساس کا وہ لمس نہیں ہوتا جو کسی تحریر کو ادب بناتا ہے اور دیگر سماجی اور افادی نوع کی تحریروں سے الگ کرتا ہے۔ اس کی سب سے بڑی مثال ترقی پسند تحریک اور اس کی پارٹی لائن کے زیر اثر پیش کیا جانے والا وہ تحریری انبار ہے جسے کبھی ادب عالیہ کے غلغلے کے ساتھ ابھارا جاتا تھا لیکن پھر وقت کے عمل نے اُسے ایسا کوزا ثابت کیا کہ آج اُس کی طرف کسی کی اچنتی ہوئی نگاہ بھی نہیں جاتی۔ استثنیٰ کے اصول کا اطلاق ترقی پسندوں پر بھی ہوتا ہے، پر یہ وہ لوگ ہیں جنہوں نے اپنی داخلی آواز اور سچے انسانی اور فزیکارانہ احساس کو اپنے فن میں ڈھالا۔ فیض کی شاعری، عزیز احمد کے فکشن اور سجاد ظہیر کے مطالعہ بیدل کو ایسے ادب کی مثالوں کے طور پر پیش کیا جاسکتا ہے۔

خاطر نشان رہے کہ یہاں ادب اور ادیب کے عصری رجحان کی نفی کسی طور پر مقصود نہیں۔ ہر عہد کا ادب اپنی عصریت کی بھی ایک جہت رکھ سکتا، بلکہ رکھتا ہے۔ اور اس میں چنداں مضائقہ نہیں۔ ایک سطح پر تو بلکہ اس کی اپنی اہمیت سے بھی انکار نہیں کیا جاسکتا۔ چنانچہ یہاں صرف اس امر کا اظہار مقصود ہے کہ کوئی مخصوص زاویہ اور محدود دائرہ مقرر کر کے ادب تخلیق کرنے یا اپنے وقت کے فیشن کا بار ڈھوتی تحریروں کو ادب کے نام پر پیش کرنے سے ادب کو بذاتہ گزند پہنچتی ہے، وہ یوں کہ اس طرح اس کی سطح پست اور تاثر مبتذل ہو جاتا ہے۔

—۲—

اب آئیے اکیسویں صدی کے ان دس بارہ برسوں میں تخلیق کیے گئے افسانوی ادب کے مطالعے اور جائزے کی طرف۔ اس ضمن میں ہمارا پہلا سوال یہ ہے کہ اگر ہم یہ جاننا اور دیکھنا چاہیں کہ اس عرصے میں افسانوی ادب کے اہم رجحانات کیا رہے ہیں اور آیا وہ موضوعاتی، اسلوبیاتی اور فکری سطح پر کسی طرح کی تبدیلیوں کا اظہار کر رہا ہے؟ اگر ایسا ہے تو پھر اہم رجحانات یا تبدیلیوں کو جاننے اور سمجھنے کا طریقہ کیا ہوگا؟

اس کے دو طریقے ہو سکتے ہیں۔ پہلا یہ کہ جس عہد کے ادب کا مطالعہ مقصود ہو، اُس کے نمائندہ ادیبوں کے کام کو، یعنی اس عرصے میں شائع ہونے والی اُن کی کتابوں کو فرداً فرداً سامنے رکھا جائے اور دیکھا جائے کہ براہ راست اور نسبتاً آسان نوعیت اور اسلوب کی سطح پر کس قسم کی تبدیلیوں کا سراغ دیتی ہیں۔ یہ کام براہ راست اور نسبتاً آسان نوعیت کا ہے۔ دوسرا طریقہ یہ ہو سکتا ہے کہ اس مطالعے کے لئے افراد کے بجائے ان مسائل، عناصر، عوامل اور محرکات کو دیکھنے اور سمجھنے کی کوشش کی جائے اور اُن پر اس تجزیے کی بنیاد رکھی جائے جو اُس عہد کے ادب میں اسالیب، بیانیے، موضوعات، اشارات، علامات، کنایات اور استعارات وغیرہم میں کسی نہ کسی سطح پر تغیر و تبدل کا باعث بنے ہیں، اور یہ سمجھنے کی کوشش کی جائے کہ وہ اس عہد کے انسانی شعور پر کس طرح اثر انداز ہوئے ہیں اور ان کے اثرات کا اظہار انفرادی اور اجتماعی زندگی میں کس طور منعکس ہوا ہے۔

یہ کام ذرا پیچیدہ اور قدرے دشوار تو بے شک ہے لیکن سچی بات یہ ہے کہ دیکھا جائے تو اصل میں یہی وہ طریقہ ہے جو ہمیں پورے ایک عہد کو اس کی کلیت میں بہ یک وقت عقلی، جذباتی اور روحانی جہتوں کے ساتھ سمجھنے کا موقع فراہم کر سکتا ہے۔ اس طرح ہم ایک عہد کے اجتماعی شعور، اس کے تہذیبی خمیر اور روح عصر سے آگہی حاصل کر سکتے ہیں۔ یہیں نہیں بلکہ غور کیا جائے تو فطرت انسانی کو انفرادی درجے سے لے کر اجتماعی دائرے تک بہ یک ساعت گرفت کرنے کا مؤثر منہاج بھی یہی ہو سکتا ہے۔ سو اس مضمون میں مؤخر الذکر طریقے ہی کو بروئے کار لاتے ہوئے اکیسویں صدی کے عشرۂ اولیں میں اردو افسانے کی صورت حال، فکری مسائل اور اسلوبیاتی تجربات کو سمجھنے کی کوشش کی جائے گی، تاکہ یہ دیکھا جاسکے کہ اس زمانی تناظر میں ہم عصر اردو افسانے کے تخلیقی نقوش کس نہج پر اُجاگر اور کس درجہ روشن ہو کر سامنے آتے ہیں۔

اکیسویں صدی کا آغاز ہی، جیسا کہ عرض کیا گیا، دبشت، بربریت، اور جنگ و جدل سے ہوا۔ تاہم اس حقیقت کو فراموش نہیں کیا جانا چاہئے کہ افراد کی طرح ادوار یا زمانے بھی isolation میں ظہور نہیں کرتے اور نہ ہی اُن میں رونما ہونے والی تبدیلیاں آنا فنا یا شب آفریدہ ہوتی ہیں۔ افراد کے رویوں کی طرح زمانے کا مزاج بھی مختلف عوامل کے زیر اثر اور درجہ بدرجہ ترتیب پاتا اور تبدیلی کو ظاہر کرتا ہے۔ لہذا اکیسویں صدی کے اولین عشرے کے سیاسی، تہذیبی اور سماجی رجحانات جو آج کی انسانی زندگی پر اثر انداز ہو رہے ہیں یا اُس کی صورت گری کر رہے ہیں، انہیں اس وقت تک بہتر انداز سے سمجھا ہی نہیں جاسکتا جب تک گزشتہ صدی کی کم سے کم دودہائیوں کے حقائق ہمارے پیش نظر نہ ہوں۔ کچھ ایسی ہی صورت حال ادب کے مطالعے کے ضمن میں بھی ملحوظ خاطر رہنا ضروری ہے۔ چنانچہ اکیسویں صدی میں ادب کی کسی صنف میں ہونے والے کام کا مطالعہ کرتے ہوئے ہمیں بیسویں صدی کے آخری برسوں کو

بھی نگاہ میں رکھنا ہوگا۔

اس تناظر کو پیش نظر رکھتے ہوئے ہم جان پاتے ہیں کہ یہ وہ زمانہ ہے جب ایران انقلاب سے گزر چکا، روس افغانستان سے برسوں جنگ میں رہنے کے بعد بالآخر شکست تسلیم کر چکا، بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ روس کے گھٹنے ٹیکنے کے بعد افغان قبائل اب آپس میں طاقت کے کھیل میں مصروف ہو چکے، عراق کی کویت پر مسلح جارحیت بھی اپنے منطقی نتائج کو پہنچی، سوشلسٹ روس جو دنیا کی دوسری بڑی طاقت تھی اور نظام عالم میں کسی نہ کسی طور اس کا طاقت کے توازن میں ایک کردار بھی تھا، اب اُس کے انہدام کے بعد دنیا یک قطبی ہو چکی اور ایران امریکہ کے مابین حربی قوتوں کا ٹکراؤ ختم ہوا۔ یہاں قابل توجہ بات یہ ہے کہ یہ واقعات برسوں پرانے ہو چکے، لیکن اقوام عالم کی صورت حال بتا رہی ہے کہ ان کے اثرات کا دائرہ گزرتے وقت کے ساتھ ساتھ کم ہونے کے بجائے بڑھتا چلا گیا ہے۔

اسی دوران پاکستان چاغی میں چھ ایٹمی دھماکے کر کے اپنے ایٹمی قوت ہونے کا اعلان بھی کر ڈالتا ہے۔ جنوبی ایشیا میں ممالک کی اسٹریٹجک پوزیشن اور عالمی طاقتوں کے مفادات نے پہلے ہی یہاں کے حالات دگرگوں کیے ہوئے تھے۔ ان دھماکوں کے نتیجے میں ہندوستان پاکستان کے مابین صورت حال، جو پہلے بھی اچھی نہ تھی، اب تو باقاعدہ اور سخت کشیدہ ہے۔ ایسے میں یہ دونوں ممالک ہی نہیں بلکہ عالمی برادری بھی جنگ کے بادل منڈلاتے ہوئے دیکھ رہی ہے۔ یہی نہیں، حالات کا دباؤ یہ خطرہ بھی محسوس کرا رہا ہے کہ اب چھڑنے والی جنگ محض مقامی یا علاقائی نہیں ہوگی، اس کے عالمی جنگ میں تبدیلی ہونے کا خاصا امکان ہے، اور خوف یہ کہ ایسا ہوا تو یہ دونوں عالمی جنگوں سے بدرجہا مہلک اور تباہ کن جنگ ہوگی، اس لیے کہ جو ہری ہتھیار اب دونوں طرف ہیں۔

یہ وہ مرحلہ ہے جب ہم اپنے ادب اور خصوصاً افسانے میں ایک بار پھر ادیب کی سماجی ذمہ داری اور عصری تقاضوں کے شعور کو پوری طرح بیدار ہوتے اور بروئے کار آتے ہوئے دیکھتے ہیں۔ افسانہ نگاروں کی صف اول سے انتظار حسین کا افسانہ ”مورنامہ“ شائع ہوتا ہے۔ حکایت اور علامت کے امتزاج سے تخلیقی اسلوب پانے والا یہ افسانہ جنگ اور اس کے زیر اثر تخریبی سانیک کی موضوع بناتا ہے۔ انسان کے اندر تخریب اور شر کے عنصر کی نشاندہی کرتا ہے اور اُن حالات کو بیان کرتا ہے جن کے دباؤ میں جنگ کرنے والے کسی مرحلے پر رُک کر قفل سے وقت کی ضرورت اور احوال کی نزاکت کو سمجھنے کی صلاحیت سے عاری ہوتے چلے جاتے ہیں۔ تب ورثہ، عزت، راحت کچھ باقی نہیں بچتا۔

جنگ آدمی کو کیا سے کیا بنا دیتی ہے۔ اشد تھما کو دیکھو اور عبرت کرو۔ درونا چار یہ کا بیٹا۔ باپ نے وہ عزت پائی کہ سارے سورا کیا کورو کیا پاٹو، اس کے سامنے ماتھا ٹیکتے تھے، چرن چھوتے تھے۔ بیٹے نے باپ سے ورثے میں کتنا

کچھ پایا مگر یہ ورثہ اسے پچا نہیں۔ اس جنگ کا سب سے ملعون آدمی آخر میں یہی شخص ٹھہرا۔

اس ذلت اور ندامت کا اہم ترین سبب جنگ کی وہ مخصوص فضا اور اس کے زیر اثر رو بہ کار آنے والی سائیکی ہے جس کا شدید ترین اظہار، فتح و شکست سے قطع نظر جنگ کے اُن لمحات میں ہوتا ہے، جو فیصلہ کن یا نتیجہ خیز ہوتے ہیں۔ بقول انتظار حسین:

جنگ کے آخری لمحوں سے ڈرنا چاہئے۔ جنگ کے سب سے نازک اور خوف ناک لمحے وہی ہوتے ہیں۔ جیتنے والے کو جنگ کو نمٹانے کی جلدی ہوتی ہے۔ ہارنے والا جی جان سے بیزار ہوتا ہے تو وہ خوف ناک ہتھیار جو بس دھمکانے ڈرانے کے لیے ہوتے ہیں آخری لمحوں میں استعمال ہوتے ہیں۔ پھر بے شک شہر جل کر ہیر و شیما بن جائے دل کی حسرت تو نکل جاتی ہے۔ جنگ کے آخری لمحوں میں دل کی حسرت کبھی جیتنے والا نکالتا ہے، کبھی ہارنے والا۔ کروکشیتر میں آخر میں دل کی حسرت اٹھتھا مانے نکالی اور برہم استر پھینک مارا۔

جنگ، اُس کی کیفیت اور اثرات پر گزشتہ بارہ پندرہ برسوں میں ہمارے متعدد لکھنے والوں نے توجہ کی ہے۔ موضوع کی اہمیت اور وقت کی ضرورت اپنی جگہ تاہم ادب کے سرکار اور اس کے طریق اظہار دونوں ہی سطحوں پر ہم دیکھتے ہیں کہ ایک مستقل نوعیت کی شے بنیاد میں کارفرما ہوتی ہے۔ مراد یہ ہے کہ مسئلہ چاہے کتنا ہی time binding کیوں نہ ہو، ادب میں بیان کی سطح پر آتے ہوئے اس کا timeless عنصر بہر حال نمایاں ہو جاتا ہے۔ دراصل یہی وہ شے ہے جو صحافتی رپورٹنگ اور ادب کے مابین امتیاز قائم کرتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ خبر پرانی ہو کر obsolete اور کبھی تو مضحکہ خیز یا گمراہ کن ہو جاتی ہے، جبکہ ادب نہ صرف یہ کہ پرانا ہو کر بیکار محض نہیں ہوتا، بلکہ اکثر و بیشتر دیکھا گیا ہے کہ بڑے ادب کی معنوی قمیص آنے والے ادوار میں کھلتی ہیں جو بعد کے زمانوں سے اُس کی relevance کو اجاگر کرتی ہیں۔ خیر، ہم بات کر رہے تھے عصر حاضر میں جنگ اور اُس کے اثرات و کیفیات کے حوالے سے لکھے گئے افسانوں کی۔ یہاں اس موضوع پر لکھے گئے، تمام افسانوں کا جائزہ نہ تو ممکن ہے اور نہ ہی اُس کی ضرورت ہے۔ اس لیے کہ ہم اس موضوع کے ضمن میں اردو افسانے کا اشاریہ مرتب نہیں کر رہے۔ ویسے بھی یہ کام تنقید کا نہیں ہے، ہاں مدرسین نقادوں اور محققوں کو اس سے دلچسپی ہو سکتی ہے۔ تنقید تو ایک مہد کی ذہنی کیفیت کو اس کے اظہار کی اعلیٰ سطحوں پر دیکھتی ہے اور اُن کی بابت کلام کرتی ہے۔ سو ہم اس ضمن میں دو ایک افسانہ نگاروں کی نگارشات پر اور نگاہ ڈالتے ہوئے آگے چلیں گے۔

اس صدی کی ابتدائی دہائیوں میں جنگ کے حوالے سے جیلانی بانو کا افسانہ ”عباس نے کہا“ بھی غور طلب ہے۔ اس کا ایک سبب تو یہ ہے کہ اس افسانے کے ڈسکورس میں جنگ کے دونوں معانی روشن کئے گئے ہیں، ایک جسے ہم جنگی جنون اور انسان دشمنی کہیں گے اور دوسرا بقا اور مقاومت کا سوال۔ دیکھا جائے تو کسی بھی جنگ کے یہ دونوں پہلو بیک وقت غور طلب ہوتے ہیں۔ ایک فریق غلبے کی خواہش کے ساتھ بربریت کا اظہار کرتا ہے، جبکہ دوسرا بسا اوقات نخواستہ ہی اس جنگ کا حصہ بنتا ہے کہ اُس کے پاس اب بقا کا ایک ہی راستہ رہ جاتا ہے — یہ کہ وہ مغلوب نہ ہو۔ جیلانی بانو کے افسانے کی فضا میں جنگ کی قیمت چکاتے ایک کردار (عباس) کا یہ فقرہ ”بش نے میرے ہاتھ کاٹ دیے ہیں، مگر میں اُسے لات مار سکتا ہوں۔“ دراصل بقا کے سوال سے جڑی مقاومت کی ضرورت کا اظہار ہے۔ اپنے مکانی تناظر میں یہ افسانہ عراق کی سرزمین کا نقشہ ابھارتا ہے جہاں یک قطبی دنیا کی بدست سپر پاور نے جھوٹ اور فریب کو بنیاد بنا کر جنگ مسلط کی تھی۔ تاہم افسانہ نگار کی فنی گرفت اسے دوسری طرف ایران کے مذہبی و ثقافتی منظر نامے سے بھی مربوط کرتی ہے، بلکہ یہ کہنا چاہئے کہ ارض خدا کے ہر اُس گوشے سے مربوط کرتی ہے جہاں مذہب اور اُس کی پاسداری کا احساس تصور حیات کا جزو اعظم ہے۔ اس افسانے میں کردار اور اُن کا مزاج انہیں کربلا کی تلمیحاتی، تشبیہاتی اور استعاراتی فضا سے بھی جوڑ دیتا ہے اور یوں اس افسانے کی معنویاتی توسیع ہو جاتی ہے۔ ویسے کربلا جیلانی بانو کے یہاں ایک اہم اور مستقل حوالے کا درجہ رکھتا ہے۔ اُن کے ایک اور افسانے ”دشت کربلا سے دور“ میں بھی یہ حوالہ ایک معاشرے میں سولہ وار کی صورت حال کو استعاراتی سطح پر خوبی سے بیان کرتا ہے۔

امریکہ عراق جنگ (حالانکہ اسے امریکہ کی عراق پر جنگی جارحیت کہا جاتا چاہئے) کے پس منظر خالدہ حسین کا افسانہ ”ابن آدم“ بھی تخلیقی اور فکری دونوں لحاظ سے ایک اہم اور غور طلب بیانیہ ہے۔ سرتاسر سیاسی مزاج رکھنے والے اس موضوع کو خالدہ حسین نے ایسی فنکارانہ چابکدستی سے پیش کیا ہے کہ افسانے کے پورے بیانیے میں جنگ کے حالات اور اُن کے تحت انسانی مسائل میں جان لیوا اضافے اور انسانی احساس میں ہولناک توڑ پھوڑ کرنے والے عوامل سے ہماری توجہ ہٹنے ہی نہیں پاتی۔ خالدہ حسین نے بہت کامیابی سے ان عوامل کے دباؤ کے تحت انسانوں کی ہونے والی کایا کلپ کو موضوع بنایا ہے۔ چنانچہ ہم دیکھتے ہیں کہ وہ کردار جن کا سیاست سے کوئی تعلق ہے اور جو نہ ہی کسی طرح کی حربی سرگرمیوں میں ملوث ہیں، حالات کا جبر اور اندہ بناک معاشرتی و ذاتی تجربات ایک سفاک قوت کی طرح دھکیلتے ہوئے انہیں لے جاتے ہیں اور پھر جنگ سے نفرت کرنے والے ہی لوگ جنگ کا ایندھن بننے پر خود بہ رضا و رغبت تیار ہو جاتے ہیں۔

ابو حمزہ اس روز اپنے آپ کو خود کش حملے کے لیے تیار کر رہا تھا۔ لیلیٰ اور قدوس بھی وہیں تھے۔ وہ اس

تباہ شدہ عمارت کی چھوٹی سی کونخری میں تھے جو بلے میں گھری نظروں سے اوجھل تھی۔ اس روز وہ بڑی مشکل سے روٹی کے چند پھچھوندی لگے ٹکڑے کوڑے کے ذہیر پر سے چن کر لایا تھا۔ وہاں سب اپنے اپنے ٹکڑے ٹھونکنے کی کوشش کر رہے تھے۔

لیلیٰ کے رخسار پر ایک لمبا گہرا اشکاف تھا۔ ایک بم دھماکے میں شیشے کا ٹکڑا پیوست ہو گیا تھا۔ ابو حمزہ نے اپنی ذاتی سیکشن کی چمٹی سے اسے نکالا تھا۔ لیلیٰ کے ہاتھ تکلیف کی شدت سے بالکل برف ہو رہے تھے اور پورا جسم کانپ رہا تھا۔ اس روز اس کے باپ اور چھوٹی بہن ہنکا کر لے جائے گئے تھے۔ حالانکہ وہ سب دراصل ابو حمزہ اور لیلیٰ کی تلاش میں تھے۔ دہشت گردی کے نام پر محلے کے محلے زندانوں میں ٹھونس دیے گئے تھے۔ اس سے پہلے انہیں کب خبر تھی کہ زندان آبادیوں سے زیادہ بڑے ہیں۔ یوں بھی ان کے نزدیک جانے کی کسی کو اجازت نہ تھی۔

ابو حمزہ نے پھچھوندی لگی روٹی کی ایک چٹکی منہ میں ڈالی اور اسے ابکائی آگئی۔

”اس میں تمام بیکٹیریا بھرے ہیں۔ اس سے مرنے سے بہتر ہے کہ آدمی بہتر موت کا انتخاب کرے۔“

جبر کو جان لیوا بنانے اور زندگی کو تذلیل کی پستی تک پہنچانے والے یہی وہ حالات ہوا کرتے ہیں جو آدمی کے اندر اتنا دھواں بھر دیتے ہیں کہ پھر موت اُس کے لیے ایک بہتر انتخاب بن جاتی ہے۔ خالدہ حسین کے یہاں اول تو سیاست اور اُس کے عوامل و اثرات سے دلچسپی ہمیں زیادہ نظر نہیں آتی۔ پھر یہ بھی ہے کہ اگر یہ موضوع اس سے پہلے اُن کے یہاں آیا ہے تو انہوں نے اسے اپنے علامتی اسلوب میں اس طرح ڈھالا ہے کہ اس کا اظہار معنویت کے ایک الگ ہی دائرے میں ہوا ہے۔ اس افسانے میں لیکن ہم دیکھتے ہیں کہ سیاست اور جنگ کا موضوع انہوں نے سماجی حقیقت نگاری اور راست بیان کے ساتھ اختیار کیا ہے۔ فنی لحاظ سے یہ اُن جیسے فن کار کے لیے تو تلوار کی دھار پہ چلنے کے مترادف ہے، لیکن یہاں اُن کا فن جس سلامت روی اور معنی آفرینی کا ثبوت دیتا ہے، وہ مثال کے درجے کی بات ہے۔ انہوں نے اس افسانے میں اپنے فن کارانہ تجربے اور نفس انسانی کی غیر معمولی آگہی سے نہایت خوبی سے کام لیا ہے۔ زندگی اور موت کے بیچ حد فاصل کے مٹنے اور ترجیحات کے بدلنے کا یہ منظر دیکھئے:

اس وقت لیلیٰ اپنی کمر کے گرد وہ بیلٹ باندھ رہی تھی۔ ”مگر اس سے حاصل کیا

ہوگا۔ تم خود اور کچھ وہ۔ اور یہ بھی معلوم نہیں کہ وہ کیسے اور کتنے؟ ہو سکتا ہے کہ

وہ کوئی دوسرے بے فائدہ قسم کے لوگ ہوں جو اس دھماکے کی پلیٹ میں

آجائیں اور سب سے بڑھ کر تمہاری بہن اور بابا کو اس کا کچھ فائدہ نہ ہوگا؟“

اس نے لیلیٰ سے کہا تھا۔

”ان کو تو اب کسی بات سے کچھ فائدہ نہیں پہنچ سکتا۔“ لیلیٰ نے جواب دیا تھا۔
 ”مجھے معلوم ہے اب سیکنہ اگر زندہ ہے تو کس حال میں ہوگی اور میرا
 باپ.....!“ وہ خاموش ہو گئی۔

”کیا تم چاہو گے کہ میرا بھی وہی حال ہو جو سیکنہ کا ہوا؟“
 ”نہیں نہیں!“ اس نے فوراً کہا تھا اور پھر خود اٹھ کر اس کی ڈیوائس سیٹ کرنے
 لگا۔ لیلیٰ بالکل پرسکون تھی۔ اس نے اس کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے
 لیا۔ اس وقت اس میں ایک نرم گرمی مٹھتی تھی۔ اس کی بھوری آنکھیں اور بھی
 گہری نظر آرہی تھیں۔

اس افسانے کی ایک اور بہت اہم فنی جہت یہ ہے کہ حالات کے بدلتے ہوئے رخ کے ساتھ
 افسانے کے کرداروں میں زندگی کی خواہش اور جینے کے تصور میں تبدیلی، دونوں چیزیں ایک سطح پر باہم
 مربوط ہو جاتی ہیں۔ خالدہ حسین نے حالات کے جبر میں انسانی نفسیات کے ردِ عمل کی مختلف صورتوں کا
 اظہار بڑی مددگی سے کیا ہے۔ چنانچہ افسانے میں اگر ایک طرف لیلیٰ کے دل میں اُس کے اہل خانہ کے
 الم تاک انجام سے زندگی کی لامعنیت کا خیال حب وطن اور مقصدیت کے جذبے کے ساتھ مل کر پروان
 چڑھتا ہے تو دوسری طرف ہمیں امین کا کردار بھی ملتا ہے، جسے محبت اور رومان کی تاک ملی، حسد اور بغض
 کے جذبات اور جینے کی تمناؤں کی آمیز زندگی کی سمجھنے کی چڑھاوتی ہے۔ تب وہ وطن دشمن قوتوں کا آلہ کار
 بن جاتا ہے۔ زندگی اس کے لیے آخرت کی کھیتی نہیں رہتی، بلکہ حرص و ہوس کی جولاں گاہ بن جاتی ہے۔
 یوں یہ کردار اپنی سرشت میں محض ایک کردار نہیں رہتا بلکہ فطرت انسانی کے اسفل میاں کا ایسا سانچا بن
 جاتا ہے جسے ہم اپنی تاریخ کے مختلف ادوار میں اپنے مذہبی، اخلاقی اور تہذیبی وجود سے کٹ کر خود اپنوں
 کے خلاف کام کرتے اور دشمنوں کی فتح کا راستہ ہموار کرتے ہوئے دیکھتے ہیں۔

یوں تو اس افسانے کا ہر کردار اپنی جگہ تخلیقی قوت کا حامل ہے، لیکن ابو حمزہ کو اردو افسانے کے زندہ
 کرداروں میں شامل کیا جانا چاہئے۔ یہ کردار جب فاضل ہے اور اپنے قول و فعل کے ساتھ سامنے آتا
 ہے، تب بھی اہم اور معنی خیز نظر آتا ہے اور جب دشمنوں کے ہتھے چڑھ کر مجبور محض ہو جاتا ہے، تب بھی اس
 کا صبر، استقامت اور ظرف اس کے قامت کو بلند کرتے ہوئے اسے ایک علامت میں ڈھال دیتا ہے۔
 یہ علامت ہے انسانی عزم و ہمت کے ناقابلِ تسخیر ہونے کی، اس لیے کہ دشمن قوتیں اُسے تشدد اور ذلت
 کی بدترین سطح پر لے جانے کے باوجود نہ تو اُس سے کوئی راز اگلا پاتی ہیں اور نہ ہی زندگی اور رحم کی بھیک کا
 سوال اُس کے ہونٹوں سے سن پاتی ہیں۔ یہ کردار ایک اور معنوی جہت بھی رکھتا ہے کہ مضمری برتری رکھنے
 والے افراد اور سماج لاکھ جتن کر لیں لیکن وہ کبھی انسانی روح اور اُس کے جوہر پر فتح نہیں پاسکتے۔ اس کا

دوسرا مطلب یہ نکلتا ہے کہ جنگ جب ختم ہوگی تو انسانی جوہر پھر ظہور کرے گا اور پھر نمود پائے گا۔

—۳—

جنگ، اس کے ہتھیار، کردار، مسائل اور اثرات کے چھ پہلو تو وہ ہیں جنہیں ہم بطور گزشتہ میں انتظار حسین، جیلانی بانو اور خالد حسین کے افسانوں کے ضمن میں بیان کر آئے ہیں۔ لیکن دیکھنے اور سوچنے کی بات یہ بھی ہے کہ اس کھیل کے شروع ہونے سے پہلے کی فضا میں بھی کچھ ایسا ہوتا ہے کہ جس کے تحت انسانی ذہن خوف اور مایوسی کے کسی تجربے سے گزرتا ہے۔ یقیناً ایسا ہوتا ہے کہ انسان کا ذہن آنے والے مہیب حالات کے قدموں کی چاپ سن کر اس درجہ اعصاب شکن کیفیت میں ہوتا ہے کہ اپنے عزیز ترین رشتوں اور ان کی قربت و محبت تک سے دست بردار ہونے پر آمادگی میں شامل محسوس نہیں کرتا۔ اس کیفیت کو فر دوس حیدر نے اپنے ایک افسانے ”خالی ہوا دیدل“ میں بیان کیا ہے۔ یہ افسانہ تین نسلوں کے مابین انسانی مراسم کو واضح کرتا ہے۔ ان مراسم میں محبت، مقصدیت، لگن، وابستگی اور جذبے کے ساتھ ساتھ بشری تقاضوں کے زیر اثر پیدا ہونے والی شخصی کمزوریوں اور مسائل کو بھی موضوع بنایا گیا ہے۔ اختتام تک آتے آتے افسانے میں بنیادی کرداروں کی کایا کلیپ ہو جاتی ہے۔ اس تجربے کے پس منظر میں ان کرداروں کے عمر بھر کے رویے اور اصولوں کے درجے میں اختیار کیے گئے فیصلے تک لایعنی ہو جاتے ہیں۔ تب انسان کو یہ تسلیم کرنا پڑتا ہے کہ زندگی وہ نہیں جو کہ اب تک وہ سمجھتا رہا ہے اور یوں محبت کا مسئلہ بقا کے سوال کے آگے ماند پڑ جاتا ہے۔

جس دن چاغی کے ملاقاتے میں ایٹمی تجربہ ہوا، ڈرائیور نے اخبار سب سے پہلے ان کے ہاتھ میں جا پکڑ لیا۔ اس سے پہلے کہ میں ان کے ہاتھ سے اخبار لیتا، وہ خبر پڑھ چکے تھے اور بڑ بڑا رہے تھے، ”پورا پہاڑ سفید ہو گیا!“ میں نے دیکھا ان کا چہرہ سفید ہو گیا۔ میں نے آگے بڑھ کر ان کو سہارا دینا چاہا۔ وہ میری گود میں یوں گر گئے جیسے میں بچپن میں لوگوں کی باتوں سے پریشان ہو کر ان کی گود میں گر جایا کرتا تھا اور رونے لگتا تھا۔ لیکن نانا جی روئے نہ لوگوں کی شکایت کی اور نہ آنکھیں کھول کر میری جانب دیکھا۔ وہ ہمیشہ کے لیے پرسکون ہو گئے جیسے انہوں نے اپنے حصے کا کام ختم کر لیا ہو۔

فر دوس حیدر کا یہ افسانہ فنی لحاظ سے انوکھا تجربہ یا تخلیقی اعتبار سے کوئی شکا بہکار نہیں ہے۔ سیدھے سادے بیانیے میں لکھا گیا افسانہ ہے، البتہ یہ ایلے کی ایک قوت کا اظہار ضرور کرتا ہے۔ ایک طرف انسانی رشتوں کی complex نوعیت اور اپنے اپنے زاویے سے زندگی کو برتنے اور بنانے کا انسانی مزاج اس افسانے کے تار و پود میں مرکزی مسئلے کی طرح گوندھا گیا ہے، جس کا اظہار افسانے کے آخر میں آکر ہوتا ہے اور وہ بھی اُس وقت جب نانا (افسانے کا سب سے اہم کردار) حالات کی تبدیلی کے آگے سپر ڈال دیتا ہے۔ دوسری طرف یہ بھی ہے کہ افسانہ نگار نے مسلسل پیش نظر رکھا ہے کہ حالات کا خارجی دباؤ مختلف

کیفیات میں زندگی گزارنے والوں پر کس کس انداز میں اثر ڈالتا ہے۔ افسانے کے آخری حصے میں یہ بات بالکل واضح ہو جاتی ہے کہ افسانہ نگار نے بنیادی طور پر یہی بتانے کی کوشش کی ہے کہ خوف اور مایوسی کے تجربے سے گزرتے وقت عمر بھر کے استحکام اور استقلال کو ہارنے والوں کے لیے کس طرح زندگی اور اس کے مظاہر لایعنی ہوتے چلے جاتے ہیں۔ اور پھر بے بسی زندگی کا سب سے بڑا المیہ بن جاتی ہے۔

چاغی میں پاکستان کے ایٹمی تجربات کے حوالے سے ہمارے یہاں کئی افسانے لکھے گئے۔ ان میں امر او طارق کا افسانہ ”آتش فشاں کی گود میں“ اس نوع کے وجودی تجربے کو سامنے لاتا ہے جو یوں تو far fetched معلوم ہوتا ہے، لیکن افسانہ نگار نے اسے ایک ایسے مسئلے سے جوڑ دیا ہے کہ قاری افسانے کی آخری سطریں پڑھتے ہوئے افسردگی محسوس کیے بغیر نہیں رہتا۔ یہ افسانہ قبائلی زندگی کے سیاق و سباق میں بنا گیا ہے۔ وہ لوگ جو سرحدی علاقوں اور ان کی طرز معاشرت اور انسانوں کے باہمی مراسم کی نوعیت کو سمجھتے ہیں، وہ افسانہ نگار کے پیدا کیے ہوئے زاویے کی اہمیت کو محسوس کر سکتے ہیں۔ وہاں افراد کے رشتے قبائل کی دوستی اور دشمنی کی بنیاد بن جایا کرتے ہیں اور یہ دوستی اور دشمنی نسل در نسل سفر کرتی ہے۔ اس پس منظر میں اگر ایک شخص اپنی منہیت سے شادی کرنے سے انکار کر دے تو اس کے نتائج کا تصور کچھ ایسا مشکل نہیں۔ لیکن اگر مسئلے کی نوعیت وہ ہو جو امر او طارق نے اپنے اس افسانے میں بیان کی ہے تو انسانی

محمودی اور اذیت کی وہ کیفیت سامنے آتی ہے کہ جرگے کے افراد مہر بہ لب ہو کر رہ جاتے ہیں۔

میں اس وقت جھیل کے درمیان میں تھا اور جھیل کا پانی میرے ہونٹوں کو چھو

رہا تھا، میرا پورا جسم پانی میں ڈوبا ہوا تھا۔ اس وقت دھماکا ہوا، ایسا دھماکا جو

اس سے قبل یہاں نہ ہوا تھا۔ پہاڑوں کے سیاہ رنگ سفید ہو گئے، درخت

کھڑے کھڑے راکھ میں بدل گئے، کان بند ہو گئے، دانت ایک دوسرے میں

کھب گئے اور جھیل کا پانی میرے گھٹنوں سے نیچے اترتا تو جھیل کے درمیان میں

بے لباس کھڑا ہوا تھا اور میری ایڑیوں سے ایک برقی رو میرے گھٹنوں تک آگئی

تھی اور میرے پیر میرا بوجھ سہارنے کے قابل نہ رہ گئے تھے، میں اپنے آپ کو

گھسیٹتا ہوا کنارے تک لایا اور گر کر بے ہوش ہو گیا۔ جھیل کے کنارے تک

آتے ہوئے برقی رو میرے گھٹنوں سے میری کمر تک آئی اور میری کمر کے گرد

بالہ بنا کر بیٹھ گئی۔“

اس نے سردار کی طرف دیکھا اور خاموش ہو گیا، جیسے اب اسے کچھ نہ کہنا ہو۔

”وہ برقی روا!“ قادر بخش نے کہا، ”وہ برقی روا اب بھی میری کمر کے گرد بیٹھی

ہوئی ہے۔ میرے پاؤں اس قابل نہیں کہ میں رکاب سنبھال سکوں، میرے

گھنٹے اس قابل نہیں کہ میں اہل حق پر جم کر سواری کر سکوں اور نہ میری کمر اس الائق
 رہ گئی ہے کہ میں شادی کر سکوں۔ میں نامرد ہو گیا ہوں۔ شہید مرزا ارسلان کا
 پوتا اور شیر دل خدا بخش کا بیٹا اپنی نسل آگے نہیں بڑھا سکتا، نامرد ہو گیا، اُسے
 گولیوں سے بھون دو، کیونکہ وہ شادی سے انکار کرتا ہے۔“

ایٹمی تابکاری اور تباہی کے موضوع پر اس سے قبل بھی اردو میں ایسے افسانے لکھے گئے ہیں جو انسانی
 احساس کو متغیر کرتے ہیں۔ ان میں احمد ندیم قاسمی کا ”ہیروشیما سے پہلے، ہیروشیما کے بعد“، محمد سلیم الرحمن
 کا ”راکھ“، حسن منظر کا ”زمین کا نوحہ“، زاہدہ حنا کا ”تنہائی کے مکان میں“ بالخصوص قابل ذکر ہیں کہ ان
 میں انسانی تجربے اور احساس کے لیے کوئی تخلیقی ژرف نگاہی اور فزکارانہ صداقت سے بیان کیا گیا ہے، لیکن
 یہ تمام افسانے دراصل عالمی جنگ کی تباہی اور امریکہ کے ایٹم بم کے استعمال کے سیاق و سباق میں لکھے
 گئے ہیں۔ اس لیے ان کا برصغیر، بلکہ یوں کہیے کہ جنوبی ایشیا کی زندگی کے تجربے سے براہ راست تعلق
 نہیں ہے۔ تاہم ادیب اور فن کار کا معاملہ تو یہ ہوتا ہے کہ اُس کا مشاہدہ بمنزلہ تجربہ ہوتا ہے اور تصور و خیال
 بمنزلہ مشاہدہ۔ یہاں ان افسانوں کے ذکر کا مقصد اس امر کا اظہار ہے کہ ایٹمی ہتھیاروں کی تباہی اور
 انسانی مستقبل کی ہولناکی کا یہ سوال آج، یعنی اُس وقت اردو افسانہ نگاروں کی توجہ کا مرکز نہیں بنا کہ جب
 یہ آگ خود ان کے گھر تک آپہنچی ہے، بلکہ انہوں نے اس مسئلے کی بابت اس وقت بھی بات کی تھی اور اپنا
 احتیاج ریکارڈ کیا اور تشویش ظاہر کی تھی، جب یہ مسئلہ صرف دنیائے اول کی جنگ میں سامنے آیا تھا۔ یہ
 تخلیقی صداقت اس امر کی گواہی دیتی ہے کہ فن کار ایک سطح پر آکر زبان، نسل، رنگ، قوم اور جغرافیے کی
 حدود سے ماورا ہو جاتا ہے اور اپنے فن میں انسانیت کے لیے آواز بلند کرتا ہے۔ انسانیت سے اس کی یہی
 وابستگی اس کے فن کو آفاقیت سے ہم کنار اور اُس جوہر سے بہرہ ور کرتی ہے جو اُسے جاودانی عطا کرتا ہے۔

—۴—

آج اس حقیقت کے اعتراف میں تامل کی کوئی گنجائش نہیں کہ جنگ عصر حاضر کا سب سے
 بڑا Phenomenal ہے۔ اس جنگ کی نوعیت اور اُس کے تباہ کن اثرات کا دائرہ اب تک کی انسانی
 تاریخ کی تمام جنگوں کے مجموعی اثرات سے بڑا ہے۔ اس کا سبب محض یہ نہیں کہ اپنی طاقت کے اظہار اور
 اسلحے کی دوز میں سبقت لے جانے کی خواہش نے اقوام عالم کی ایک بڑی تعداد کو بارود کے ڈھیر پر لا بٹھایا
 ہے۔ یہ بات اپنی جگہ درست اور اہم ہے کہ آج کی دنیا ایک ایسے پہاڑ پر بسی ہوئی ہے جسے اس کی سیاسی
 اور فوجی مقتدرہ نے اپنے اپنے مفادات کے لیے آئیڈیالوجی اور deterrence کے نام پر بالآخر
 آتش فشاں بنا دیا ہے۔ تاہم یہ آج کی دنیا اور اُسے درپیش (تباہی کے) سب سے بڑے خطرے کا ایک
 نیا ہے کہ اب اگر عالمی جنگ چھڑتی ہے تو وہ اس خطے ارض کے لیے ناقابل تصور حد تک تباہ کن ہوگی۔

آج کی انسانی صورت حال کو سمجھنے کے لیے، تباہی کے خوف کا ایک رخ اور بھی ہے اور وہ بھی کچھ کم اہم نہیں ہے۔ یہ رخ ہے آج کے سماج میں phenomenal سطح کو پہنچتی ہوئی تخریبی قوتیں۔

یہ کہنا تو خیر درست نہ ہوگا کہ انتشار اور دہشت صرف آج کی انسانی زندگی کا تجربہ ہے اور اس سے قبل تاریخ کے کسی دور میں اور کسی سماج میں یہ صورت حال پیدا نہیں ہوئی۔ ماننا چاہیے کہ اب سے پہلے بھی تہذیبوں اور معاشروں پر انتشار اور دہشت کے دورانیے گزرے ہیں، بلکہ یہ کہنا زیادہ درست ہوگا کہ اب سے پہلے کی جنگوں کے اثرات کا اظہار بھی ہمیشہ دو سطحوں پر ہوتا رہا ہے، ایک براہ راست جنگ کے نتائج کی صورت میں اور دوسرے جنگ کے دوران اور اس کے بہت دن بعد تک بھی نفسی اور خانہ شمار کی صورت میں۔ اس کیفیت کا دائرہ بعض اوقات اس درجے تک بھی پہنچا کہ اسے سول وار کا نام دیا گیا۔ اکیسویں صدی کی دنیا ماقبل زمانوں سے اس لیے بھی مختلف ہے کہ آج اس کے بعض خطے خاصے عرصے سے ایک مسلسل سول وار کی حالت میں ہیں۔ ان علاقوں میں دہشت گردی اور استحصال کی بدترین صورتیں دیکھی جاسکتی ہیں۔ دہشت گردی کی اس لہر نے ویسے تو ایک عالم کو اپنی لپیٹ میں لیا ہوا ہے، لیکن بعض علاقے جن میں بطور خاص وطن عزیز شامل ہے، اس کے شدید ترین مذاہب کو جھیل رہے ہیں۔ یہاں آئے دن کتنے ہی معصوم اور بے گناہ شہری اس آگ میں ایندھن کی طرح جھونکے جا رہے ہیں۔ سول واری علامتوں میں سے ایک اہم علامت یہ ہے کہ نہ تو مارنے والے کو معلوم ہوتا کہ وہ جس شخص کو مار رہا ہے، اس سے آخر اس کا کیا جھگڑا یا دشمنی ہے اور وہ کیوں اسے مار رہا ہے اور نہ ہی مرنے والے کو معلوم ہوتا ہے کہ کس جرم کی پاداش میں اور کس نے اسے مار ڈالا ہے؟

دہشت گردی کا یہ مظہر اپنی ماہیت اور تخریبی قوت ہر دو لحاظ سے بے حد مختلف اور نہایت بڑا ہے۔ مصر رواں کے اردو افسانے کی اس مسئلے پر خصوصیت سے توجہ رہی ہے۔ اس ضمن میں سب سے پہلے تو انتظار حسین کے افسانے ”ریزرو سیٹ“ کا حوالہ دینا چاہئے۔ سیدھی سادی کہانی کی صورت سماجی حقیقت نگاری کا عام مگر نہایت مؤثر بیان یہ افسانے کے اس بنیادی مسئلے کو سامنے لاتا ہے جو افسانہ نگاری کی توجہ کا مرکز ہے۔ بڑی بوا کے ڈراؤ نے خواب سے شروع ہونے اور گھر کی کہانیاں، رشتے ناتوں کی رونق اور بھرے پرے کنبے کی راحت و نعمت کو سمیٹتے ہوئے آگے بڑھنے والا افسانہ اختتام پر آکر ایک لخت دل الٹنے والی اذیت میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ بڑی بوا کی فرمائش پر دوسرے شہر سے اُن کی عیادت کو آتے ہوئے بیٹا اُن کے پوتے (یعنی اپنے بیٹے) کو بھی دادی سے ملانے لے آیا تھا۔ بڑی بوا پوتے کو دیکھ کر نہال تھیں کہ باپ نے بیٹے کی مذہبی تعلیم پر بھی توجہ دی تھی۔ وہ شرع کے مسئلے مسائل سے بھی واقف تھا اور نماز بھی پابندی سے پڑھتا تھا۔ بس یہی نیک سیرتی اُس کا جرم بن گئی اور وہ مسجد میں آکر کلاشکوف سے گولیاں برسانے والوں کے ہاتھوں مارا گیا۔

بڑی بوا بھی جا نماز ہی پہ تھیں کہ محلے میں شور مچ گیا۔ انہوں نے کیلجے پہ ہاتھ رکھا، ”الہی خیر، یہ کیسا شور ہے؟“ مگر خیر کہاں تھی۔ مسجد میں ابھی صف کھڑی ہوئی تھی کہ کچھ مسنڈے منہ پہ ڈھالے باندھے کلاشکوفیں تانے اندر گھس آئے اور نمازیوں کو بھون ڈالا۔ کتنے تو سجدوں سے سر ہی نہیں اٹھا سکے۔

مار پیچھے پکار پڑی۔ خلعت مسجد کی طرف دوڑ پڑی۔ محلے والے ارتضیٰ کو اٹھا کر گھر لائے۔ خون میں لت پت۔ فوراً ڈاکٹر کے لئے آدمی دوڑائے گئے، مگر ادھر وقت آچکا تھا۔ ڈاکٹر کے آنے سے پہلے ہی اس نے دم توڑ دیا۔

بڑی بوا نے سینے پہ دو ہتھ مار مار کے اپنا آپا دھن ڈالا۔ اپنے آپ کو کوسا کہ کیوں انہوں نے ارتضیٰ کو ساتھ لانے کے لیے لکھا تھا۔ پھر دہشت گردوں کو کوسنے لگیں کہ ان کل مونہوں کو ڈھائی گھڑی کی موت آئے۔ کیسے شقی تھے کہ خانہ خدا کا بھی پاس نہ کیا۔ ارے کم بختو! تم کیسے مسلمان تھے، بچے کو نماز تو ختم کر لینے دیتے۔ اور پھر بلک بلک کے بین کرنے شروع کر دیے۔

یوں تو اس افسانے کے توسط سے ہم دیکھتے ہیں کہ بازاروں، محلوں اور گلیوں سے گزر کر دہشت و بربریت کا یہ مغریت اب مسجدوں اور امام بارگاہوں تک آپہنچا ہے۔ وہ جگہیں جنہیں خدا اور اُس کے رسول ﷺ نے حرمت کا مقام ٹھہرایا، وہیں مذہب کے نام پر انسانی جانوں سے کھیلنے کا یہ کھیل معمول بنتا چلا جاتا ہے۔ انتظار حسین نے بڑی جھٹکا اور سادگی سے اس عہد کے بدترین انسانی تجربے کو اپنے اس افسانے میں بیان کیا ہے۔ اُن کی فنکارانہ متانت کی داد دینی چاہئے کہ انہوں نے ایک ایسے مسئلے کو جو سفاکی کے بدترین اظہار کا درجہ رکھتا ہے، کسی طرح کی جذباتیت کی نذر نہیں ہونے دیا اور نہ ہی اسے رد عمل کی اس سٹیج پر آنے دیا ہے کہ جب ادب، ادب نہیں رہتا، بلکہ نعرہ بن جاتا ہے۔

کہا جاتا ہے کہ رزق اور موت دونوں ہی نصیب کے ضابطے سے انسان تک پہنچتے ہیں۔ جس طرح کسی کے حصے کا لقمہ کسی اور کو نہیں مل سکتا، اسی طرح کسی کی موت کا لمحہ ٹل کر کسی اور کے حصے میں نہیں آتا۔ تاہم مہد گزشتہ اور ہمارے زمانے میں یہ فرق تو بہر حال ہے کہ پہلے موت کسی کی طرف بڑھتی تھی تو صرف وہی نہیں شاید اور لوگ بھی اُس کے قدموں کی چاپ سن لیتے اور سمت کا اندازہ کر لیا کرتے تھے، لیکن اب دہشت گردوں کی برساتی ہوئی کوئی اندھی گولی جب کسی معصوم انسان کے جسم کو چھیدتے اور اُس کا لبو چاٹتے ہوئے نکلتی ہے تو پتہ چلتا ہے کہ اس پر کس کا نام لکھا ہوا تھا۔ دہشت گردی یوں تو ہمیشہ ہی اور ہر معاشرے اور اس کے افراد کے لیے بھیانک تجربہ رہی ہے، مگر اس وقت جس بڑے اسکیل اور جس فریکوئنسی پر یہ تجربہ ہمارے معاشرے کے افراد کو ہونے لگا ہے، اُس نے اس کی اندوہناکی میں بدرجہا اضافہ کر دیا ہے۔ اب آئے دن اس کی پلیٹ میں ایسے لوگ آنے لگے ہیں کہ جن کے مرنے کی مثال اُس چراغ خانہ کے بجھنے کے مماثل ہوتی ہے جس کے بعد پورے گھرانے کی قسمت میں تاریکیاں درآتی

ہیں۔

عہد جدید اپنی ترقی اور خوش حالی کو تو گلوبل ولج کے انسانوں کا مشترک تجربہ نہیں بنا سکا، لیکن اس نے دہشت اور وحشت کے تجربے کو جغرافیائی سرحدیں اور مذہبی و تہذیبی حدیں مناکردنیا کے طول و عرض میں پھیلے ہوئے انسانوں کی قسمت کا مشترک factor بہر حال بنا دیا ہے۔ دنیا کے امن پسند، نیتے اور بے بس انسانوں کے ایک بڑے انبوہ کی زندگی میں اذیت اور ہزیمت شامل کرنے والا یہ factor ایسے تو اب بلا تفریق رنگ و نسل اور بلا تخصیص مذہب و تہذیب جہاں بھی نظر آتا ہے، سراسر شائبہ تقدیر کی طرح نظر آتا ہے لیکن تیسری دنیا، پس ماندہ ممالک اور مذہب و لاندہب کی آویزش سے گزرنے والے معاشرے بطور خاص آج بڑی حد تک اس تجربے کا میدان بنے ہوئے ہیں۔ اس مسئلے کی لپیٹ میں آنے اور اس کے بدترین نتائج بھگتنے والے لوگ مختلف زبانوں، علاقوں، تہذیبوں سے تعلق رکھتے ہیں، لیکن ان کا مسئلہ اور اس مسئلے کا پیدا کردہ دکھ ایک ہے۔ یوں درد و غم کی ایک مشترک اور دل کو مٹھی میں لینے والی زبان کتنے ہی لوگوں میں اظہار و ابلاغ کا وسیلہ ہی نہیں، ہم رشتگی کا حوالہ بھی بن گئی ہے۔ زاہدہ حنا نے اپنے افسانے ”رقص بگل ہے“ میں اسی مسئلے کو موضوع بنایا ہے۔

دہشت و بربریت کا طوفان ماؤں سے کس طرح اُن کی عمر بھر کی جمع پونجی، اُن کے بڑھاپے کا سہارا، اُن کی جوان اولاد چھینتے ہوئے آگے اور آگے بڑھتا چلا رہا ہے، کس طرح موت ایک ایک درجہ نکلتی اور کوچہ و بازار میں ناچتی پھر رہی ہے، اور یہ تجربہ رنگ و نسل اور ملک و ملت کے کسی امتیاز کے بغیر پھیلتا جا رہا ہے اور درد کی سوغات نیتے، بے بس اور بے خطا انسانوں میں کس طرح بٹ رہی ہے، زاہدہ حنا کا افسانہ دکھ کے ساتھ اور فنکارانہ سجاوٹ میں ہمیں بتاتا ہے۔

شام ہوتے ہی وہ گھر آ گیا، exclusive shoot مکمل ہو گئی تھی۔ وہ اپنے پیروں سے چل کر گیا تھا، آیا تو دوستوں کے شانوں پر۔ صبح جس تخت پر وہ اماں کی گود میں سر رکھ کر لیٹا رہا تھا، وہیں اُسے لٹا یا گیا۔ ناہیدہ یو ا تھا مے کھڑی تھی اور سارے بدن سے کانپ رہی تھی، اماں نجیب کے دوستوں کا گریہ سن کر ننگے پاؤں اپنے کمرے سے نکلیں تو کسی نے انھیں سہارا دے کر نجیب کے سر حانے بٹھا دیا۔ ناہیدہ نے اماں کی خالی گود کو دیکھا، شام غریباں — کہیں دور سے آواز آرہی تھی — ابھی تو سینے میں اک آگ سی لگی ہوگی — ابھی تو گود کی گرمی نہ کم ہوئی ہوگی۔ اماں اپنی استخوانی انگلیوں سے نجیب کے بال سلجھا رہی تھیں، اس کے رخساروں، اس کی بند آنکھوں کو جھک کر چوم رہی تھیں۔ بچھے کی تیز ہوائ نے نجیب کے سینے پر پڑی ہوئی خون آلود چادر اڑائی۔ سیاہ دھاگے سے سلا ہوا سینہ۔ صبح انہوں نے اسے جھڑکا تھا، یہ سوئی ابھی تمہیں چبھ گئی ہوتی۔“ اماں نے لرزتی ہوئی انگلیوں سے چادر ذرا اور سرکائی۔ ”تم تو سارا سینہ ہی رفو کرا آئے نجیب۔“ ناہیدہ نے اماں کا ہملہ سنا اور چیخیں مارتی ہوئی زمین پر گر گئی۔

زادہ حنا نے اپنے معاشرے میں حد درجہ بڑھتے ہوئے دہشت گردی کے رجحان کو معرض بیان میں لاتے ہوئے متعدد فنی لوازمات سے اس طرح کام لیا ہے کہ افسانہ قاری کے اعصاب کو جھنجھوڑ کے رکھ دیتا ہے۔ تاریخ، تہذیب اور سیاست کے مختلف عناصر زادہ حنا کے افسانوں میں زیریں سطح پر معنویت کی تہہ کو دبیز کرتے جاتے ہیں۔ اس افسانے میں بھی انہوں نے ان عناصر سے بخوبی کام لیا ہے۔ تاہم افسانہ ہمیں درو کی لہر کے ساتھ چھوڑ کر اختتام پذیر نہیں ہوتا بلکہ مقاومت کی اور جہد لایبقا کی صورت کو کچھ اس انداز میں سامنے لاتا ہے کہ زندگی لایعنیت کی طرف جانے کے بجائے معنویت کے مدار کی طرف لوٹ آتی ہے اور یہاں انسانوں کے درمیان زبان، رنگ، تہذیب سے ماورا خالص انسانی رشتہ اپنے ہونے کا احساس دلاتا ہے۔

وہ تیار ہو کر کمرے سے نکلی تو اماں اور خانم جستہ اب لاؤنج میں نہیں تھیں۔ نیبل پرٹی کوزی سے ڈھکی ہوئی چائے دانی رکھی تھی، پیالیاں، نوٹ اور مکھن۔ اسے حیرت ہوئی ایک پیالی جھوٹی تھی، تو کیا اماں نے ناشتہ کر لیا تھا؟ اس کی نظر دیوار گیر گھڑی پر گئی، نجیب کی رخصت سے پہلے اماں روزانہ اسی وقت مونیسٹری کا رخ کرتی تھیں۔ اس نے کھلی ہوئی کھڑکیوں سے مالتی کی بازو کی طرف دیکھا جو گھر اور مونیسٹری کو تقسیم کرتی تھی۔ اسے کچھ بچے اچھلتے کودتے، پختہ روش پر بھاگتے ہوئے دکھائی دیے، پھر اماں نظر آئیں، کلف لگی سفید ساڑی پہنے وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی بچوں کی طرف جا رہی تھیں، خانم جستہ ان کا پرس اٹھائے ہوئے ان کے پیچھے تھیں۔

—۵—

نامس مان نے کہا تھا کہ عہد جدید کے انسان کی تقدیر (اور اس کے احوال بھی) سیاست کی زبان میں بیان ہوگی۔ اس پر سوال دریافت کیا جاسکتا ہے کہ کون سی سیاست کی اصطلاحوں میں؟ اس لیے کہ آج سیاست کے معروف اور مروجہ ادارے ملٹی سیاست نہیں کر رہے، بلکہ فلاحی اور سماجی تنظیموں سے لے کر اخلاقی و مذہبی اداروں تک سب ہی سیاست کے کھیل کا حصہ بن چکے ہیں۔ بات صرف اتنی ہی نہیں ہے، بلکہ اس سے کہیں زیادہ گہیر اور اذیت دہ ہے۔ اس عہد کی ایک بڑی اور ناقابل تردید سچائی یہ ہے کہ اب افراد ہی نہیں بلکہ پورے پورے شہر اور ذرا غور کیجئے تو معلوم ہوگا کہ کہیں کہیں تو پورے پورے ممالک سیاست کی اس بساط پر محض پٹ جانے والے مہرے ہیں۔ ایسے مہرے کہ جنہیں یہ تک ٹھیک سے معلوم نہیں ہوتا کہ وہ کس کے ہاتھ میں ہیں اور انہیں کب، کہاں اور کون پینے کے لیے میٹھا ہے۔

نیرنگی سیاست دوراں کا یہ پہلو بھی غور طلب ہے کہ اب سیاسی بساط صرف سیاست کے نام پر نہیں بچھتی۔ یہ کہیں اصلاح احوال کا عنوان رکھتی ہے، کہیں فلاح عام کا۔ کہیں آزادی اظہار کا نام رکھتی ہے تو کہیں ترقی اور روشن خیالی کا۔ کہیں یہ سماجی اقدار کا بہروپ بھرتی ہے اور کہیں مذہب کو اپنے مقصد کے

”حصول کے لئے استعمال کرتی ہے۔ نوارب سے زائد انسانوں کی اس آبادی کے پچانوے فی صد سے زیادہ لوگ مطلق لاطعلقی اور لاعلمی کے باوجود نہ صرف اس کھیل کا حصہ ہیں بلکہ کھلاڑیوں کی ہار جیت کی قیمت بھی یہی بے چارے پچانوے فی صد لوگ اپنی انفرادی اور اجتماعی حیثیت میں جذباتی اور معاشرتی استحصال کی صورت میں چکاتے ہیں۔

سیاست کے کھلواڑ کو یونیس جاوید نے عہد در عہد سفر کرتے ہوئے اپنے افسانے ”ستونت سنگھ کا کالا دن“ میں بہت سنجھل کے اور فنی درو بست کا لحاظ رکھتے ہوئے بیان کیا ہے۔ دو عمر رسیدہ آدمیوں کی لاہور میں اچانک اور غیر متوقع ملاقات سے شروع ہونے والا افسانہ جب تہ در تہ کھلتا ہے تو اعلان آزادی کے دنوں تک فلیش بیک میں پھیلتا چلا جاتا ہے۔ تب ہم دیکھتے ہیں کہ مدتوں سے ساتھ رہنے اور رنگ، نسل، زبان اور مذہب کی تفریق سے بالاتر ہو کر نسل در نسل سماجی رشتے نبھاتے، افراد اور خاندان کس طرح سیاست کی بھیٹ چڑھے اور دیکھتے ہی دیکھتے زہر ناک ہو گئے۔ پھر یہ ہوا کہ جو رشتے ناتے مان تھے، وہ دشمن جاں ہو گئے۔ اوتار سنگھ اور انور خاں دونوں سیاست کی بساط پر پٹے ہوئے مہرے ہیں، جنہیں عمر کے آخری مرحلے پر تقدیر نے اس طرح لا ملایا ہے کہ جائے ماندن نہ پائے رفتن۔ تب ہم دیکھتے ہیں کہ دونوں طرف کیا کیا زخم ہوا اور کون کون سا گھاؤ لونہ دینے لگا۔ انور خاں نے تو کہہ بھی دیا اوتار سنگھ سے، ”کاش — تم مجھے نہ ملتے۔“ نیرنگی سیاست دوراں اس فقرے پر ضرور مسکرائی ہوگی۔ کیوں نہ مسکراتی کہ اسے اگلی بازی جو کھیلنی تھی۔ ساٹھ برسوں سے زیادہ طویل عرصے کی باتیں، یادیں، قصے سننے سننے افسانہ اپنے اختتام کو پہنچتا ہے، پر یہ اختتام کب ہے، سیاست ایک بار پھر ان پٹے ہوئے مہروں کو پیٹ ڈالتی ہے۔ گو یہ کھیل ختم نہیں ہوا، ابھی چل رہا ہے — لیکن اب اس کا عنوان کچھ اور ہے۔ یونیس جاوید نے اس افسانے کی تخلیق کے دوران اپنے طویل فن کارانہ تجربے ہی سے نہیں بلکہ اس کے ساتھ ساتھ ڈراما نگاری کے شعبے میں اپنی تکنیکی مہارت سے بھی خوب کام لیا ہے:

دونوں کی آنکھیں ایک ہی قسم کی شرمساری سے مندی تھیں۔ دونوں ہلکی ہوا سے ایک نشہ کشید کر رہے تھے، تھوڑی دیر اسی مست پن میں گزری تھی کہ کمانڈرز کے دستے اندر کودے — اور دونوں کو کچھ بولے کہے بغیر گھیر لیا۔ ایک بڑی گاڑی میں سائیکل سمیت دونوں کو اٹھا کر رکھا گیا تھا جب تک دوسری اسٹیشن گاڑی قریب آ کر رکی — صاحب نے شیشے کو نیچے کیا اور صرف ”ہوں“ کہا۔

کمانڈرز کا ہیڈ بولا "Red handed terrorists sir"

”احمد یوں کی عبادت گاہوں پر حملے کے مفروروں کو ہم ٹریس کر رہے تھے۔“
اس نے اپنے حساس ٹیپ ریکارڈر کا بٹن دبایا — اور گاڑی کا شیشہ نیچے کرنے

والے آفسر کے قریب کیا۔ اوتار کی آوازیں پھیلنے لگیں۔

اس افسانے کا اختتام یہ اگر اس ڈرامائی اسلوب میں نہ لکھا گیا ہوتا تو پورا امکان تھا کہ افسانہ ختم ہونے سے پہلے سیاسی بیانیے میں تبدیل ہو جاتا۔ یونس جاوید کی فنکارانہ کامیابی یہ ہے کہ وہ پوری کتھا کو سمیٹتے ہوئے فطرت انسانی کی سادگی اور سیاست کی اندھی اور سفاک جبلت کو آپس میں ٹکرا کے دکھا دیتے ہیں۔ یہ کرتے ہوئے انہوں نے فنکارانہ ضبط سے بھی پورا کام لیا ہے۔ کرداروں کو پیش آنے والی ان ہونی اور اس کے پس منظر کی صورت حال پر کوئی تبصرہ، کوئی غصہ، کوئی بیان، کوئی نعرہ، کوئی ملال — کچھ بھی تو نہیں آتا پورے افسانے میں افسانہ نگار کی طرف سے۔ بس قاری اور اس کے جھنجھناتے اعصاب کہانی کے روبرو ہیں، اور یہاں کہانی بے مہر تقدیر ہو گئی ہے۔

”مشرّف عالم ذوقی کے افسانے ”ایک اُن جانے خوف کی ریہرسل“ کا ایک کردار کہتا ہے، ”اصل بھارت تو جھکوں میں بستا ہے صاحب!“ کچھ آگے چل کر وہ پھر لب کشا ہوتا ہے، ”سچ پوچھو تو ہم ڈر جاتے ہیں صاحب، بڑھتی ہوئی مہنگائی سے، روز ہونے والے دنگوں سے اور۔۔۔“ وہ بستا تھا۔ ”جمہوریت سے۔“ ذوقی نے افسانے کی زماں مکاں کو کسی ہچکچاہٹ کے بغیر واضح کیا ہے۔ یہ ضروری بھی تھا کہ اس کے بغیر افسانے کی معنویت کا اظہار اور ابلاغ پورا نہ ہو پاتا۔ لیکن افسانہ پڑھتے ہوئے قاری کا دھیان از خود محسن حامد کی ان سطروں کی طرف جاتا ہے جنہیں ایک طرح سے افسانے کا سرنامہ بنایا گیا ہے۔ تب وہ خود سے سوال کیے بغیر نہیں رہ پاتا کہ کیا جھکوں میں رہنے والی آبادی اور مہنگائی سے، دنگوں سے اور جمہوریت سے ڈرنے والے صرف بھارت میں ہیں؟ نہیں — بلکہ سیاست اور دہشت کے پنجے میں جکڑے تمام خطوں اور اُن کے باسیوں کی تقدیر اور احوال نامہ یہی ہے، بالکل یہی۔ گلوبل سوسائٹی کی بہت بڑی اکثریت کی مشترک تقدیر۔ ذوقی نے خوف کی اس ریہرسل کی ہمہ گیری اور شدت کو واضح کرنے کے لئے متعدد اجزا استعمال کیے ہیں — مزدوروں کا آندولن، اُن گنت مسائل، سوالوں اور اندیشوں سے سبھے ہوئے کردار کے بیٹے کی گم شدگی، اوپر دکھا بڑوٹے پھوٹے راستے، تخریب اور دہشت کے عالمی منظر نامے کے ٹکڑے اور دھماکے۔ بہت مسالا ڈالا ہے ذوقی نے اس افسانے میں۔ اس کے ساتھ ساتھ کہیں ملامت سے، کہیں تجرید سے اور کہیں حقیقت کے بیان سے کام لیا ہے۔ کیوں؟ اس لیے کہ سیاست و دہشت کا یہ مسئلہ راست اور اکہرے بیانیے کی پکڑ میں نہیں آ پاتا۔“

—۶—

اسرار گاندھی نے اپنے افسانے ”غبار“ میں اسی مسئلے کو موضوع بنایا ہے۔ افسانہ دو کرداروں پر بنیادی طور سے قائم ہے۔ ویسے تو افسانے میں بیک ڈراپ کے طور پر پورا ہندوستانی معاشرہ نظر آتا ہے۔ تاہم یہاں ہندوستانی معاشرہ محض علامت کا درجہ رکھتا ہے، ورنہ اسے جغرافیہ کی حدود سے الگ کر کے بھی دیکھا جاسکتا ہے۔ اس لیے کہ یہ دراصل آج کے انسانی معاشرے اور اس کے نظام کی وہ عمومی صورت ہے جو عالمی سطح پر اپنا اظہار کرتی ہے۔ البتہ اس اعتراف میں ہمیں تامل نہیں ہونا چاہئے کہ یہ مسائل بالخصوص تیسری دنیا، ترقی پذیر اور پس ماندہ اقوام میں نمایاں طور سے دیکھے جاسکتے ہیں۔ وہ ایک مدت کے بعد اپنے دوست کو ڈھونڈ رہا ہے۔ ملاقات نہ ہونے کا یہ وقفہ اتنا طویل کیوں ہو گیا؟ کیا راوی کہیں گیا ہوا تھا یا یوسف کہیں چلا گیا تھا؟ آخر اب یک لخت اُسے یوسف کیوں یاد آ گیا؟ ان سب سوالوں سے حذر کرتے ہوئے افسانہ براہ راست اپنے سروکار یعنی یوسف کی تلاش سے شروع ہوتا ہے اور آگے چل کر جب یوسف کے کردار کی گرہیں کھلتی ہیں تو اس طویل وقفے کا جواز بھی سامنے آتا ہے۔ بہر حال افسانے کے آغاز ہی میں راوی فلپش بیک میں تیس برس پیچھے لوٹ جاتا ہے، جب اُس کی یوسف سے ملاقات اور دوستی ہوئی تھی۔ یوسف معاشرے کے پست طبقے کا لڑکا تھا۔ طبقاتی تقسیم کے تلخ شعور نے یوسف کو زیادہ حساس بنا دیا تھا۔ اس کے رویے میں بے رحم حقائق کی سفاکی سے پیدا ہونے والی کڑواہٹ صاف نظر آتی تھی، لیکن وہ سماجی نظام میں قائم کی گئی تقسیم کو مسترد کرتا تھا اور اسی بنیاد پر اُسے مذہبی رہنماؤں سے چڑھ تھی۔ یہاں غور طلب بات یہ ہے کہ وہ مذہب کو نہیں بلکہ مذہبی رہنماؤں کو برا سمجھتا ہے اور اس کا جواز اس کے پاس یہ ہے کہ ان لوگوں کے قول و فعل میں تضاد ہے۔ راوی کا ناٹھلیا یوسف کی شخصیت کا ہم سے پوری طرح تعارف کرا دیتا ہے اور پھر فلپش بیک ختم ہوتا ہے اور تیس برس بعد کا یوسف راوی کے سامنے آجاتا ہے لیکن یہ کون سا یوسف ہے؟ راوی بھی داڑھی اور کرتے پاجامے والے مولانا کو چہرے سے نہیں آواز سے پہچانتا ہے۔ ملاقات کے اختتام پر یہی مولانا یوسف اسے بتاتے ہیں:

”چھٹکن چکوا کا لونڈا یوسف اوس سال پہلے جل کر مر گیا تھا اور اس کی راکھ سے میں پیدا ہوا ہوں، میں مولانا یوسف۔ گاؤں والے میرے ایک اشارے پر کچھ بھی کر سکتے ہیں۔ گاؤں کے تمام گھروں سے عورتیں میرے پاس دعا کرانے کے لئے آتی ہیں اور میں مولانا یوسف ان کے سروں پر ہاتھ پھیر کر ان کے لیے دعائیں کرتا ہوں۔“ وہ مسکرایا۔ اس کی طنزیہ مسکراہٹ زہر میں سمجھی ہوئی تھی۔

یہ ہیئت اجتماعیہ کی وہ قوت جو فرد کے جوہر کو، اس کی صداقت کو کچل ڈالتی ہے اور پھر اسے اپنے ڈھرے پر لے آتی ہے۔ یوں ہم دیکھتے ہیں کہ کردار کا یہ بحران جس معاشرے میں پایا جاتا ہے، اس کے

تمام تر اسباب بھی دراصل اسی معاشرے کے داخل میں پائے جاتے ہیں اور اس کے نظام کا ایندھن خود اس کے افراد اور ان کی زندہ رو جس بنتی رہتی ہیں۔

کردار کے اسی بحران کو اسد محمد خاں نے اپنے مخصوص تخلیقی اسلوب میں دیکھا ہے۔ افسانے کا نام ہے ”عون محمد وکیل، بے بے اور کا کا۔“ اسد محمد خاں نے بظاہر تو یہ افسانہ راست بیانہ میں لکھا ہے لیکن جب ہم ذرا سا غور کرتے ہیں تو معلوم ہوتا ہے کہ اس بیانہ میں تحریر ڈی تکنیک استعمال کی گئی ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ افسانے کا موضوع اپنی نزاکت اور حساسیت کے باعث داخلی طور سے یہ تقاضا رکھتا ہے کہ اسے ایک رخ سے دیکھنے پر اکتفا نہ کیا جائے۔ دوسری بات یہ بھی ہے کہ اس افسانے میں صرف اس کے کردار ہی کلام نہیں کرتے بلکہ ان کرداروں کا معاشرہ اور اس کی سائیکس بھی اکثر مقامات پر کلام کرتی سنائی دیتی ہے۔ چنانچہ اس پورے تناظر کو نوکس کرنے کے لیے ایک رخ یا بیانہ ہرگز کفالت نہیں کر سکتا تھا۔ اس کے لیے ضروری تھا کہ ایک سے زیادہ زاویوں سے ان کرداروں، ان کے باہمی تفاعل اور سماجی رجحانات اور رویوں کو پیش نظر رکھا جائے۔ ظاہر ہے، ایسا تحریر ڈی تکنیک کے ذریعے ہی ممکن ہو سکتا تھا۔

اس افسانے کا موضوع blaspheme ہے۔ عصر حاضر کا یہ ایک حساس اور اہم موضوع ہے، خصوصاً ہندوستان اور پاکستان کے حوالے سے۔ افسانے کے تین بنیادی کردار تو وہی ہیں جن کے نام پر افسانے کا عنوان قائم کیا گیا ہے، یعنی عون محمد وکیل، بے بے اور اس کا بیٹا یعنی کا کا۔ چونکہ اہم کردار پیش امام ہے۔ افسانے کا موضوع بادی النظر میں سادہ نظر آتا ہے، لیکن ایسا ہے نہیں۔ اس لیے کہ اپنی حساسیت اور نزاکت کے باعث یہ موضوع گہرے فنی شعور اور ذکاوت کا رانہ چابک دستی کا تقاضا کرتا ہے۔ ذرا سی بے احتیاطی اسے اخباری رپورٹ یا کسی نیوز چینل کی بریکنگ نیوز میں تبدیل کر سکتی تھی۔ اسد محمد خاں نے نہایت متانت اور ذمہ داری سے موضوع کو ہی نہیں سنبھالا، بلکہ وہ تلوار کی دھار پر قائم افسانے کے پورے ڈسکورس میں اور سب سے بڑھ کر کرداروں کے معاملے میں بھی کسی طرح کی افراط و تفریط کا شکار نہیں ہوئے ہیں۔

شمائل احمد نے اپنے ایک افسانے ”عنکبوت“ میں اسی مسئلے کو بیان کیا ہے۔ افسانے کا اختتام یہ کسی قدر جذباتیت اور خود افسانہ نگار کے شخصی غصے کا اظہار کرنے کے باوجود یہ افسانہ مؤثر بھی ہے اور ہمیں کئی طرح کے سنجیدہ سوالوں سے بھی دوچار کرتا ہے۔ افسانے کے مرکزی کردار میاں بیوی ہیں، جو الگ الگ چینلک میں مصروف ہیں اور دیکھتے ہیں کہ دونوں virtual reality کی اس دنیا میں دراصل ریلٹی ہی کی نفی نہیں کر رہے، بلکہ اپنی سماجی اقدار اور اپنے کردار کی بھی نفی کر رہے ہیں۔ اور دونوں اس حقیقت سے بے خبر یا لاتعلق رہتے ہیں۔ اب دیکھیے کہ ان کی آنکھیں کب کھلتی ہیں، اس وقت جب دونوں ایک دن لائٹ میں ایک دوسرے سے chat کرتے ہیں۔ اس کے بعد شوہر کو گھر آ کر کمپیوٹر پر کام کرتے

ہوئے، معلوم ہوتا ہے کہ اس کی بیوی تو اسی آئی ڈی سے chat کرتی ہے جس سے وہ ابھی اتنی برہنہ گفتگو کر کے آ رہا ہے۔ یہ ہے غلاظت بھری اس تفریح کا ذلت سے بھرپور انجام۔ شوئل احمد نے ساہر پنک کے اس کھیل کو اس کی اصطلاحوں، زبان اور کنایوں کے ساتھ افسانے کا حصہ بنایا ہے۔ اس کے ساتھ ساتھ انہوں نے افسانے کے واقعات کی رفتار بھی اتنی ہی تیز رکھی ہے، جتنی اس دنیا کے اعمال و افعال کی رفتار ہوا کرتی ہے۔ اس طرح وہ اردو ادب کو زندگی کے تازہ ترین اور نہایت وحشت خیز مسئلے کے حوالے سے ایک مؤثر افسانہ دینے میں کامیاب رہے ہیں۔

انٹرنیٹ کی اسی بے حقیقت اور vulgar رشتے داری پر ایک اور افسانہ بھی توجہ طلب ہے، وہ ہے مشرف عالم ذوقی کا ”واپس لوٹتے ہوئے“ Chat — کرتا ہوا شادی شدہ مرد و رچوئل رینٹلی کی اس دنیا میں ایک نوجوان لڑکی کے قریب آ جاتا ہے۔ دو اجنبی دل ملنے لگتے ہیں، لیکن یہ ملاپ بھی درچوئل ہے اور اسی طرح اخلاقی قدروں اور حجاب داری کے لطف سے عاری۔ تاہم ذوقی نے آگے چل کر اسے ایک طرف سیاست کے زاویے سے جوڑ دیا اور دوسری طرف مرد اور عورت کے ازدواجی رشتے کے امور اس کے سماجی انسلٹات اور میاں بیوی کے رشتے میں وفا کے سوال سے مربوط کر دیا ہے۔ اس طرح یہ افسانہ ہمیں اس نئی دنیا کے کئی ایک سنجیدہ مسائل پر غور کرنے کا ایک زاویہ فراہم کرتا ہے۔

ان سب عناصر، عوامل اور مسائل کے انسانی دل و دماغ، اس کے اعصاب اور اس کی روح پر کیا اثرات ہیں؟ اکیسویں صدی کے افسانوی ادب کے مطالعے اور جائزے میں یہ ہمارا آخری سوال ہے۔ اس سوال کا یوں تو بلا واسطہ جواب ہمیں گزشتہ صفحات کے مباحث میں مل چکا ہے۔ تاہم اس سوال کی براہ راست ایک ذرا الگ تفتیش کی ضرورت یوں محسوس ہوتی ہے کہ ہم دیکھیں، عصری ادب نے اپنے عہد کے انسانی اور تہذیبی حقائق کو کس طور سے سہارا ہے۔ جتنا اہم یہ سوال ہے، اتنا ہی پریشان کن ہے اس کا جواب۔ اس لیے کہ اکیسویں صدی کا جدید اردو افسانہ متنوع صورتوں اور متعدد حوالوں کے ساتھ اس کا جواب فراہم کرتا ہے اور اس جواب کی ہر صورت ہمارے لیے ایک نئی تشویش اور نئی وحشت کی بنیاد بنتی ہے۔

شیری

مہر کا تار اماں کے نام آیا ”شیری کو برٹش ایرویز کی فلائٹ 32 سے لے لیجئے گا!“ سخت غصہ آیا میں نے اسے لکھا تھا۔ تم شیری کو یہاں کیوں بھجوا رہی ہو۔ اماں اپنا خیال تو ڈھنگ سے رکھ نہیں سکتیں۔ اس کا کیا کریں گی۔ تمیز سلیقے کا کوئی نوکر ان دنوں ملنا مشکل ہے اور جو ہیں وہ بھی بہتر جگہوں کی تلاش میں یہاں ان منے دل سے رہ رہے ہیں۔ جب تک پایا تھے تو سب کچھ تھا اب تمہیں معلوم ہی نہیں ہو سکتا میں اکیلے یہ گھر کی کشتی کیسے کھے رہی ہوں۔ پریشانی اور شدید مصروفیت کا شکار رہتی ہوں امید ہے تم اپنے فیصلے پر نظر ثانی کرو گی اور ضدی ہونے کے باوجود میری بات میں تم کو وزن معلوم ہو گا۔

میری بہن ہمیشہ کی بد تمیز بے مروت اور اپنے سامنے کسی کو کچھ نہ سمجھنے والی تھی اور مختصر نوٹس ہونے کے باوجود اس نے مجھے صفحوں کا کوسنوں طعنوں اور گالیوں سے بھرا خط لکھا تھا یہ کہ: ”گھر پر اس کا بھی اتنا ہی حق تھا جتنا کسی اور کا تھا۔ شادی کے بعد لڑکیوں کا میکے سے کوئی ناٹھ نوٹ تو نہیں جاتا کہ اسے بھی اپنے لئے اتنی سہولت لینے میں کوئی مانع نہیں ہو سکتا تھا۔ اماں بھی سب کی تھیں اور اگر ضرورت پڑے تو مدد بھی کر سکتی تھیں اور یہ کہ میں نے کب سے اپنے آپ کو اس گھر کا مالک تصور کرنا شروع کر دیا تھا۔ پایا نہیں تھے تو کیا ہوا مکان پر تو اب بھی انہیں کا روپیہ صرف ہوتا تھا۔ شیری یہاں رہ سکتا تھا اور اماں خود ہی اس کے لئے مناسب دیکھ بھال کا بندوبست کر لیں گی۔ پھر آخر میں یہ کہ میری تنہا اجاڑ زندگی اور ویران دنوں کی ذمہ داری سوائے میرے اپنے کسی پر نہ تھی۔ میری تیز مزاجی اور زبان درازی اور دوسروں سے ضرورت سے زیادہ توقع رکھنے اور نالائق دوستوں کی وجہ سے معاملہ یہاں تک پہنچا تھا ورنہ وہ کرنل کیا برا تھا جو تمہارے پیچھے پھرا کرتا تھا یہ اور بات ہے کہ اس نے تم سے دوستی کے دوران دو چار اور لڑکیوں سے بھی تعلقات استوار کر رکھے تھے مگر تمہیں خود معلوم ہے تم پر تو مکمل بھروسہ آخر وقت تک نہیں کیا جا سکتا۔ تم تو بس خوب سے خوب تر کی تلاش میں سخت وفاداری کو کھوجتی رہی ہو جو میری

جان اس جہان میں معدوم ہے۔ بھلا مردوں کو غلام بنا کر اور ان کا امتحان لے کر تم کبھی کسی نتیجے پر پہنچ سکی ہو! تم نے دنیا کے مردوں کو اپنے پاؤں میں رگیدا اور قدموں تلے دیکھنا چاہا ہے تم کو اپنے موہوم حسن پر کیا کیا ناز رہے ہیں جس نے دو کوڑی کو نہیں پوچھا۔ جھٹکتی ہو تمہاری ان چمکتی ہوئی آنکھوں کے سحر میں کوئی گرفتار ہو گا۔ کبھی نہیں کبھی نہیں۔“

خط پڑھ کر میں نے سوچا ہٹاؤ مارو گولی اگر شیریں کو وہ اماں کے پاس بھیجنا چاہتی ہے تو میری بلا سے میں نے اس بے ہودہ تحریر کا بھی کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ جب وہ عقل کی بات سننے کی تاب ہی نہیں رکھتی تو کاہے سنائی جائے اور پھر مہر سے خط و کتابت کی اس لڑائی میں ہار ہمیشہ میری ہوتی تھی۔ وہ اماں کی لاڈلی بہن بھائیوں کی چیمپی تھی۔ رستم نے اسے گھر کا سکون دیا تھا۔ جو اس کی طاقت اور اس کا مان تھا۔ پھر اس کی بیٹی نور تو اس کی دیوانی تھی اور اس لئے وہ میری ویران زندگی کا مذاق اڑایا کرتی تھی۔

اس کا تار پڑھ کر میں جل بھن گئی۔ اماں خود جاتی پھریں۔ شیریں کو بلانے کراچی۔ کم از کم اس واہیات خط کے بعد میرا تو اس سارے واقعے سے کوئی سروکار ہی نہیں رہا تھا۔ اماں جانیں اور مہر جانے۔ پھر ایک سہ پہر جب میں ابھی دفتر سے آئی تھی، اماں اپنے سو بے گھٹنے اور سخت ٹانگیں ٹھٹھیتی آئیں۔ اے لڑکی سیٹ بک کروالی ہے۔ کیوں!

لو اور سنو کیوں بھلا اس حالت میں مجھ سے کراچی جایا جائے گا۔ تمہارے والد کے بعد سے یوں بھی مجھے اکیلے کہیں جانا مصیبت لگتا ہے۔ سفر کرنے کا مزہ تو ان کے ساتھ تھا، پورا ڈبا اپنا ہے۔ بس چلے جا رہے ہیں۔ کھاتے پیتے ہنستے ہنساتے جیسے اپنے گھر میں ہوں۔ وہ یادوں میں گم سی ہو گئیں۔ گزرے زمانوں میں ریل کے ہچکولوں سے انہیں جیسے نیند آنے لگی ہو چپ چاپ دور دیکھتی ہوئی بیٹھی رہیں۔ پھر اچانک کہنے لگیں۔ ”آخر تجھے جانا ہی پڑے گا۔ خرچ کا فکر نہ کر تو میرے لئے اتنا سا کام بھی نہیں کر سکتی؟“

بنا کوئی اور سوال کئے میں نے اسٹیشن فون کیا۔

فلائٹ لیٹ تھی میں انتظار گاہ میں لوگوں کے جم غفیر کے درمیان ٹسلی رہی۔

دولت کی تلاش میں پرانے دیسوں کو جانے والوں کی آنکھوں میں آنسو اور خواب، بچے اور سامان، ٹرائیاں، قلی، گر جتے ہوئے، لینڈ کرتے جہاز گڑ گڑاہٹ سے سروں کے اوپر سے گزر کر منزلوں کو روانہ ہوتے ہوئے طیارے، آواز میں رونا ہنسی، پتھرنا وعدے چاہتیں مزید

آرزوئیں ایک گنگا جمنی بھیڑ۔

نئی روشنی کی تیز لڑکیاں عجیب تراش خراش کے لباس پہنے خود آگاہ بال جھلا جھلا کر سر کو گھما کر اپنے گرد و پیش دیکھتی ہوئیں، کھنکھتے قہقہے، گونجتی ہنسی تیز انگریزی اونچی گفتگو دکھاوا بناوٹ پسندیدہ نظروں کے حصار میں اپنے سحر سے آشنا جنہیں دیکھ کر بے اختیار سیٹی بجانے کو جی چاہے۔

لڑکے مضحکہ خیز چوہوں کی طرح فلموں کے ہیرو، لڑکیوں کے گروہوں کے گرد چکر کاٹتے ہوئے اپنے باپوں کے ساتھ دلچسپی سے عریاں نگاہوں سے اپنے گرد و پیش نگاہ دوڑاتے نیچے سروں میں ہاتھوں کے سیلاب میں بہتے ہوئے مگن مصروف، اوپر اوپر گھومتے پھرتے ہوئے گھاگ شکاریوں کے سارے داؤ تپتے سے آشنا۔

میں سہلٹی ہوئی ذرا پرے جنگلے کے ساتھ دور چلی گئی اور اس سے سر لگا کر میلوں تک پھیلے ہوئے دن وے کی طرف دیکھنے لگی جہاں چھوٹے بڑے جہازوں کی بھیڑ تھی سیڑھیاں تھمسی اور لگائی جا رہی تھیں ایک بھگدڑ مچی تھی۔ عملے کے لوگ، موٹریں، سامان اور جانے کیا کیا۔ اس منظر سے تھک کر میں نے اپنے اطراف دیکھا۔

لڑکی کے رخسار، گھڑی گھڑی گلابی ہو جاتے کان سیسوں کی طرح سرخی سے چمکنے لگتے وہ دونوں چپ تھے ایک دوسرے سے بہت قریب بھی نہ تھے۔ لڑکا میری طرح اپنے سامنے دیکھ رہا تھا مگر جب وہ سر کو گھما کر اس کی طرف دیکھتا تو وہ یوں چھوٹی موٹی سی اپنے ہاتھوں تک انگلیوں کی پوروں تک رنگین ہو جاتی۔ ہائے یہ نگاہ کی رنگینی تھی۔ بیٹگی ہوئی چنری کی طرح کی یہ لڑکی رنگ میں ڈوبی تھی۔ سرشار، بے چین، پر سکون، وارفتہ۔

مجھے وقت گھسیٹ کر پیچھے لے گیا۔ اس جنگلے سے دور ان برآمدوں میں جہاں میں اونچی ایڑی کا جوتا پہنے کھٹ کھٹ کرتی چلتی تھی گویا زیبا اصفہانی کے دل پر چل رہی ہوں۔ زیبا کو اپنے حسن کا غرہ اور اپنے ایرانی ہونے پر ناز تھا۔ وہ ابھی نیا نیا آیا تھا اور لیکچر دیتے وقت جب وہ سمجھاتا اور سیدھا تمہاری آنکھوں میں دیکھتا تو دل سینے میں ڈول جاتا تھا۔ میں جسے اپنی شوخی پر اعتماد تھا سمجھتی رہی کہ وہ کہاں جائے گا چند دنوں میں اس کا غرور نیاز میں اور اس کا سر میرے قدموں میں ہو گا۔ ایسی چھوٹی چھوٹی فتوحات سے تو میرا دامن بھرا ہوا تھا۔ زیبا تو اسے درخور اعتنا ہی نہ سمجھتی تھی۔ چند دنوں بعد مجھے اور اچھا لگنے لگا وہ کلاس میں جب بھی زیبا کی طرف دیکھتا میں محسوس کرتی کہ زیبا کی لمبی پلکیں رخساروں پر جھال کر کی طرح ہلک جاتیں اور وہ گلابی ہو جاتی۔ عجیب خود فراموشی سے وہ اس کی نگاہ کا جواب دینے کے

بجائے اپنے سامنے دونوں ہاتھ رکھے ناخنوں کی طرف دیکھتی جس میں سرخی تیزی سے جھلکنے لگتی تھی۔ اچھا تو اس کھیل میں کہیں کوئی غلطی ہو گئی ہے۔ یہ عجیب بے قاعدہ مثلث تھی۔ درمیان میں وہ تھا اور اس کی نگاہوں کی ساری روشنیاں اس کے لئے تھیں اور میں تھی جو اس کے لئے کچھ نہ تھی اور جس کا دل کلاس میں آنے سے پہلے بعد میں سارا دن یونہی دھڑکا کرتا تھا۔ ایک دھکتی ہوئی گرمی میرے سارے وجود کو تڑپاتی رہتی۔ مگر میرا حسن جہاں سوز بیکار میری آج تک کی فتوحات غلط تھیں۔ میں نے اتنی ذلت کبھی نہ اٹھائی تھی۔ میں اس کے پاس سے گزرتی بھی تو وہ میری طرف مڑ کر نہ دیکھتا روز میرے لئے ایک نیا مقابلہ ہوتا تھا۔ میں نے اپنا آپ آزمانا چاہا اور میں جنم میں سے گزر گئی۔

میں نے اسے پیغام بھجوایا رات کو دروازہ کھلا رکھنا میں نے زیبا کا ایک خاص پیغام لے کر آؤں گی۔ وہ خوشی سے تقریباً دیوانہ ہو گیا تھا جیسے اس نے سرخ گلابوں کا عکس اندھیرے میں دیکھ لیا ہو۔ جیسے تاریک پانیوں پر ڈولتے کنول کے ہونٹوں کو سورج کی کرن چھوئے اور وہ ہولے ہولے کھانے لگے۔ میرے سینے میں دل کو کوئی چپکے چپکے مسل رہا تھا۔ میں جیسے موت کے بند کواڑوں کو کھولنے جا رہی تھی۔ اپنے مقدر کے نوشتے کو پڑھنے کے لئے میں نے رو رو کر اسے اپنا حال دل سنایا میں نے کہا تھا زیبا ایک خواب ہے۔ تم اسے کبھی حاصل نہ کر سکو گے وہ پرائے دیس چلی جائے گی تو لوٹ کر نہیں آئے گی آنہ سکے گی اس کا وطن کوئی اور تھا۔ میں تمہاری زندگی سنوار دوں گی۔ میرے پاس ذرائع تھے خاندان تھا۔ وہ نگاہوں میں تمہارے لئے نہایت خاموشی سے میری باتیں سنتا رہا اس گھڑی مجھے لگتا تھا۔ میری روح ٹکڑے ٹکڑے ہو کر کرجیاں ہو کر میری آنکھوں سے بہہ رہی ہے میں ٹوٹے ہوئے شیشے چبا رہی ہوں اور ابھی گر کر بے ہوش ہو جاؤں گی۔

اس نے ہنس کر کہا تھا ”بی بی چاہت کو تم کیا سمجھتی ہو کہ جب چاہو قیمت چکا کر خرید لو۔ یا یہ چراغ ہے کہ جب تیلی دکھاؤ جلنے لگے میں تمہاری کوئی مدد نہیں کر سکتا اب تم جا سکتی ہو۔“

جب وراڈن نے مجھے اس کے کمرے سے نکلتے ہوئے دیکھا تو میرا رنگ ہلدی کی طرح زرد تھا۔ چہرہ آنسوؤں سے دھلا ہوا، آنکھیں دھندلائی ہوئی تھیں اور میں تقریباً گری جا رہی تھی۔ رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی۔

اس نے دو باتوں میں سے ایک کو چننے کا اختیار دیا کیا وہ مجھ سے شادی کر لے اور یسٹن ٹھہرا رہے یا پھر خود استعفیٰ پیش کرے اور چلا جائے۔

ہائے کیسے اس نے انکار کر دیا تھا اور چپ چاپ چلا گیا تھا۔ اس نے میرے بدلے وہ ذلت قبول کر لی تھی۔ میری قیمت ذلت بھی کم تھی۔ ازاں ازاں بے قیمت میں۔ اس کے جانے کے بعد سے مردوں پر سے میرا اعتبار اٹھ گیا اپنے حسن کی چمک بھی دھندلی اور بیکار کا فسانہ لگی۔ میرے چاروں طرف غلا تھا جس میں لڑکیوں کے قمقمے گونجتے اور ان کی نگاہیں تیروں کی طرح میرے آر پار ہوتی جاتیں مگر میں سر اونچا کئے زیبا اسفہانی کے دل پر چلتی رہتی۔ بے پناہ خود اعتمادی کے ساتھ کیونکہ میں آگ کی محراب تلے سے گذر گئی تھی اور میں نے اپنا سارا ماضی سارا مستقبل جلا ڈالا تھا۔ میں نے محبت کی خوشبو کے بدلے انگارے سونگھے تھے اور دل جلن کی بو ساری عمر میرے دماغ میں تیرتی رہی ہے۔

ہائے مجھے کسی نے کبھی ایسے کیوں نہیں چاہا کہ میں رنگ سے بھیگی ہوئی چھری لگوں۔
برٹش ایرویز کی فلائٹ کے لینڈ کرنے کا اعلان کیا گیا۔

طیارہ رن وے کے دوسرے سرے پر ایک بڑے پرندے کی طرح اتر ا۔ پھر وہ اسے اور قریب لائے سیڑھیاں مسافروں کو لانے کے لئے، لاریاں، سامان کے لئے گاڑیاں رونق اور چل پھل ہو گئی، پھر لوگ اپنے سامان کے ساتھ باہر آنے لگے۔ سب سے آخر میں وہ اسے لائے۔ خوبصورت پنجرے میں چمکتے ہوئے سنہرے بالوں والا روشن اور ذہین آنکھیں، تھو تھنی نہ بہت لمبی اور نہ ہی چھوٹی، صاف ستھرا دھلا دھلایا۔ بے حد اسمارٹ کالر پہنے بڑی بے پرواہی سے اپنے گرد و پیش دیکھتا ہوا کبھی سر اپنی اگلی پھیلی ہوئی ٹانگوں پر رکھ لیتا اور آنکھیں بند کر لیتا۔ مجھے وہ بہت عمدہ لگا۔

میں نے پنجرے کے ساتھ ساتھ چلتے پکارا۔ شیریں شیریں۔

اس نے ہوا میں ناک اٹھائی کوئی مانوس سی بو سونگھی، غور سے مجھے دیکھا، عف عف کیا جیسے پکار کا جواب دے رہا ہو اور پھر منہ اپنی ٹانگ پر رکھ لیا اس کا سر بل رہا تھا، جیسے وہ ہانپ رہا ہو۔ چل چل کر تھکا ہوا بیٹھا ہو۔ اڑ ہو سٹس نے اس کی زنجیر مجھے تھمائی اس کے ساتھ ایک خط بھی تھا۔

”کاش میں نے تمہاری بات مان لی ہوتی اور شیریں کو نہ بھیجا ہوتا۔ اس سے جدا ہوتے وقت ہمارا دل کٹ کٹ گیا ہے۔ رستم ادا ہے۔ نور بہت روئی ہے اور میں تو باقاعدہ غم زدہ ہوں۔ جب وین اسے لینے آئی ہے تو یہ ان سے پھٹ کر گھر میں گھس گیا اور غسل خانے میں چھپ گیا۔ بڑی مشکل سے اسے گھٹ کر نکالا گیا، یہ ہمیں بہت عزیز ہے۔ تقریباً ایک فرد کی حیثیت سے اس میں بہت سی خوبیاں ہیں۔ یہ بہت محبت کرنے والا ہے۔ اور

امید ہے تم اماں کے گھر میں ساری کوششوں کے باوجود اس سے نفرت نہیں کر سکو گی۔
تکلیف فرمائی کے لئے شکریہ۔ ہم لوگ کل جدہ روانہ ہو گئے۔ الوداع، ازپورٹ سے باہر
آکر میں نے وہ زنجیر اس کے کالر میں انکائی اس نے گہری نظروں سے میری طرف دیکھا
میرے ہاتھوں کو سونگھا۔ مہر کی اور میری منک ایک سی ہونا چاہئے۔ اس نے بنا مزاحمت کے
زنجیر کے ساتھ مجھے اپنا مالک تسلیم کر لیا۔ میں نے اسے بسکٹ دیا جو اس نے کھا لیا اور
پانی پی کر ہم دونوں اماں کی طرف روانہ ہوئے۔

ٹرین میں وہ سیٹ پر بیٹھا شیشے کے ساتھ منہ لگا کر باہر جھانکتا رہا۔ کھیتوں ندی نالوں اور
ان سب پر جھکا نیلا آسمان دھوپ روشنی کی طرح بھری ہوئی اور بہت تیز۔ وہ اس نئی زمین
سے واقفیت پیدا کر رہا تھا۔ جس کی عام آدمی کو ضرورت نہیں ہوتی۔ وہ اس کے رنگوں اور
خوشبوؤں اور بدلتے مناظر درختوں اور ہواؤں کو زیر کر رہا تھا۔ جہاں ٹمنماتی بتیوں پر اور دور
جلتے چراغوں پر سیاہ ابر آلود رات چھائی ہوئی تھی اور چاند ستاروں کے ساتھ آنکھ پھولی کھیلتا
پھرتا تھا۔

شیری کی تنہائی اور غریب الوطنی نے میرے دل کو آنسوؤں سے بھر دیا۔
اماں بیماری کے بعد سے خواب اور گولیاں کھانے لگی تھیں اور اس لئے دن چڑھے
تک سویا کرتیں، میں دفتر جانے کے تقریباً تیار ہو چکی ہوتی تو وہ شیری کہہ کر پکارتیں نہایت
تمیزداری سے میز کے قریب نیچے بیٹھ کر وہ اپنے پیالے میں کبھی دودھ اور ڈبل روٹی کبھی
گوشت کھاتا نہایت چبا کر آہستہ آہستہ جیسے کوئی آہٹ بھی نہ کرنا چاہتا ہو۔ اماں کہتیں مہر
نے اسے کیا عمدہ پالا ہے آدمی کے بچوں سے زیادہ تمیزدار ہے۔
انہیں خواہی خواہی مہر کی تعریف کرنے کی عادت سی تھی۔

موسم بدلا۔ درجہ حرارت بڑھنے لگا گرمی میں تیزی آتی گئی اور شیری بہت گھبرایا ہوا
رہنے لگا۔ ہانپتا ہوا زبان لٹکتی ہوئی تیز سانس لیتا ہوا۔ اماں اسے اپنے ساتھ کمرے میں بند
رکھتیں۔ شام کو مجھے کہتیں ذرا اسے ٹھلا دیا کر، بے چارا پردیس میں آن پھنسا ہے۔ مہر
نے ظلم ڈھایا ہے۔ بھلا سرد ملکوں سے تو آکر یہاں تو لوگ یہ گرمی برداشت نہیں کر سکتے، یہ
تو ذرا سا بے زبان جانور ہے۔

اور یوں شاموں کو جب گرم ریت کی ٹھنڈک ملنے لگتی، ہوا نرم نرم جھونکوں سے قابل
برداشت ہو جاتی، شیری کو ٹھلانے لے جانے لگی۔ وہ سایوں پر بھونکتا، لڈوں کی چرچر سن
کر خاموش کھڑا ہوتا جیسے کسی دور کے سیارے کی سمفنی یا کسی دیس کی موسیقی ہو پھر بھاگتا

اور اس کی چھوٹی سی دم اٹھی ہوئی ہوتی، گھاس پر النالیٹ کر لوٹ لگاتا اور جگنوؤں کو پکڑنے کی کوشش کرتا۔ پھر عف عف کرتا اور میرے قدموں میں جھکتا پھر چک پھیراں لیتا اور میرے ساتھ چلتا رہتا۔ بلیوں کے پیچھے بھاگنے میں اس کے سنہری بال سیدھے کھڑے ہو جاتے اور وہ تیزی سے ان پر جھپٹتا جب وہ دو بلیاں اکٹھی ہوتیں تو اس سے ذرا نہ ڈرتیں اسے تھپڑ مارتیں پچارا چوں چوں کرتا اور دم دبا کر میری ٹانگوں سے لگ کر کھڑا ہوتا گویا پناہ گاہ میں ہو۔ کبھی چڑیوں کو دیکھ کر آنکھیں بند کر کے سوتا بن جاتا، وہ اس کی گردن پر آ بیٹھتیں جیسے اس کی پرواہ ہی نہ کرتی ہوں۔ کبھی ایک آدھ کو پنچے میں دبوچ کر بیٹھا رہتا۔ جب وہ دل کی طرح خوف سے دھڑکنے لگتی تو یک یک اسے اڑا کر تماشا دیکھتا۔ اس کی طبیعت میں ضرر رسانی نہ تھی، اس لئے گھر میں جو مہمان آتا شیری سے اس کا تعارف کروایا جاتا۔ اماں اس کی نسل اور ملک اور اس کے انگریزی زبان سمجھنے سے بہت مرعوب تھیں پھر اور خوبیاں تمیز داری، عمدگی، کھیل اور کھانے کے آداب سب اس کی وقعت میں اضافہ تھے۔ اماں کے صبح دیر میں اٹھنے کی عادت نے مجھے شیری کی طرف زیادہ توجہ دینے پر مجبور کر دیا۔ میں تیار ہو رہی ہوتی تو وہ پاس ہی ڈولتا رہتا۔ میرے جوتے لا کر قریب رکھ دیتا۔ میرے ہاتھ سے کوئی چیز چھٹ جاتی تو لپک کر منہ میں اٹھا کر مجھے پکڑا دیتا اور اب میں اکثر اس کے بالوں میں کنگھی کر دیتی اور ان کے سنہرے ملائم بہاؤ کو محسوس کر کے میرا جی خوش ہوتا۔ اگر کبھی میں مہر کی پسندیدہ خوشبو لگا لیتی بس دیوانہ ہونے لگتا میرے گرد گھومتا میرے دامن پر اگلے دونوں پاؤں رکھ دیتا مجھے سونگھتا یوں ہمکتا جیسے گود میں آنا چاہتا ہو۔ مگر میں نے کسی بھی بات سے متاثر ہونے اور مہر کی کسی شے کو پسند نہ کرنے کی جی ہی میں قسم اٹھا رکھی تھی اور شیری کی یہ ساری حرکتیں مجھے چھو نہ سکتیں۔ البتہ جانور کی جو ممکن دیکھ بھال ہو سکتی تھی اس میں میں اماں کا ہاتھ بٹاتی اور یوں میں نے ہولے ہولے اس کا زیادہ خیال رکھنا شروع کر دیا۔

شیدہ گرمی کے دن تھے لو چل رہی تھی بھلسائے دیتی تھی۔ دفتر سے آکر میں سخت ٹھنڈے پانی سے نہائی اور تقریباً بے ہوش ہو گئی پھر یکدم تیز بخار آگیا۔ اماں گھبرا ہی گئی ہوں گی کہ انہوں نے ادھر ادھر میری دوستوں کو فون کئے۔ کئی دنوں ہذیبانی کیفیت رہی اور پھر لوٹ پوٹ کر میں تندرست ہو گئی۔ شیری مجھے دہلا لگا اور بہت ہی بے آسرا اس بھی۔ اس دن میں نے پاس بلا کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور اس کے پیالے میں گوشت

اماں کہنے لگیں اسے دیکھو تم بیمار کیا ہو میں اس کا تو کھانا پینا ہی چھوٹ گیا۔ دن رات تمہارے پٹنگ کی پائنٹی کے نیچے بیٹھا رہتا جیسے اسے تمہاری بیماری کی بہت فکر ہو اپنی اولاد سے بھی بڑھ کر

ہنس کر میں نے شیری کی طرف دیکھا ایک احساس تشکر اس بھرے پرے گھر میں کوئی تو ہے جو میرے لئے پریشان ہوا۔

اماں پھر بولیں چلو آج اس کے منہ پر رونق تو آئی مجھے تو سخت فکر لگ گئی تھی کہیں یہ مری جائے۔ عجیب جانور ہے اپنے اصل مالکوں کو بھول کر تم سے اتنا مل گیا ہے۔ میں نے چڑچڑا کر اماں سے کہا کیا مطلب ہے آپ کا! مجھ سے اگر ایک جانور بھی مانوس ہو تو آپ کو اعتراض ہوتا ہے۔

ارے نہیں بد نصیب مجھے کسی بات پر اعتراض نہیں ہے اگر تجھ سے کوئی انسان ایسے مانوس ہو تو میرا بوجھ نہ ٹل جائے مگر تیری سخت طبیعت کی وجہ سے کوئی تیرے قریب ہی کیوں آئے گا ہر کسی کو تو کاٹ کھانے کو دوڑتی ہے، لوگوں کو فرشتہ چاہتی ہے۔ ایسی عمر میں کون ایسا وفادار ملے گا۔“

میری اور اماں کی خوب تو تو میں میں ہوئی کسی نے کھانا نہ کھایا ہم دونوں رقیبوں کی طرح ایک دوسرے پر چیختی رہیں۔ میرا جی چاہتا تھا خوب دھاڑیں مار مار کر روؤں اور دیواروں سے سر ٹکراؤں یا اس گھر کو آگ لگا دوں جو میرا قید خانہ بن گیا تھا۔ میں اس دن کو یاد کر کے اونچے اونچے بن کر کے روئی جب میں نے پایا کی بیماری کی وجہ سے اماں کے مایوس کن خط پڑھ کر ایک دم امریکہ چھوڑنے کا فیصلہ کیا تھا اور سب کچھ چھوڑ چھاڑ مستقبل کے شہرے اور روپلے خوابوں کو اپنے پیچھے کشتیوں کی طرح جلا کر گھر واپس آگئی تھی اور اب اماں مجھی کو الزام دے رہی تھیں۔ دشمن کی طرح میری طبیعت اور میری عادتوں میں سو سو کیرے نکالتی تھیں۔ امریکہ میں کیا کچھ نہیں تھا، مواقع، آزادی، چاہنے والے لوگ، نباہ کرنے کو تیار، میری رفاقت میں مسرت محسوس کرنے والے اور وہ بھی تو تھا میرا جرمن دوست۔

چھٹی کے دن اپنے کمرے میں جو اوپر کی منزل میں تھا، مجھے مدعو کرتا، وہ گنار بجاتا، میں مشرقی کھانے پکاتی، پھر مل کر رائن وائن پیتے جرعہ جرعہ اور اپنے اپنے ملک کی کہانیاں لطیفے سناتے کبھی بحث چل نکلتی موسیقی اور آرٹ اور خدا جانے کیا کیا۔ اس کے کمرے کی کھڑکیاں جھیل کی طرف کھلتی تھیں۔ جہاں لوگ کشتی رانی کرتے۔ لینڈنگ رنگ تھے

نوارے تھے اور پارک میں لوگ نہایت پرانی دھنیں بجاتے تھے۔ کبھی کبھار ہم چپ چاپ بیٹھے رہتے۔ اتنی خوبصورتی اور تکمیل میں باتیں کرنا بے معنی لگتا۔ بس اس کمرے میں اس لمحے میں ہم دونوں زندہ ہیں یہ بہت تھا۔ اس نے کبھی مجھے نہیں کہا کہ وہ مجھے چاہتا ہے چونکہ میں دوسروں سے مختلف تھی اسے اچھی لگتی تھی وہ بہت سیدھا تھا اور مجھے کہا کرتا تھا : ”تم اپنے دیس میں جا کر جب کسی سے شادی کرو گی تو وہ بہت خوش قسمت ہو گا۔ تم میں بہت خوبیاں ہیں مردوں کو سمجھنے کی، انہیں خوش رکھنے کی۔“ ہم دونوں ہنستے رہتے وقت گزرتا رہا اور پھر وقت گزر گیا۔

آخری دن جب ہمارا امتحان ہو چکا تھا ہم وطنوں کو لوٹ رہے تھے۔ چھٹیاں گزر چکی تھیں گٹار میں رکے سب گیت گائے جا چکے تھے تو اس نے میڑھیوں کے نیچے بڑی دوست داری سے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا تھا۔
”کیا مجھ سے شادی کرو گی۔“

بس کر میں نے کہا تھا۔ ”میں ساری عمر کھانا پکا کر تمہارا جی خوش نہیں کر سکتی۔ تم بیٹھ مشرقی کھانوں کے دلدادہ نہیں رہو گے۔ گزری ہوئی صحبتوں اور ساتھ گزارے دنوں اور محبتوں کا شکریہ“ وہ دیر تک میری آنکھوں میں دیکھتا رہا جہاں ہنسی اہل رہی تھی اور میرے رخسار انتہائی سردی کی وجہ سے گہرے گلابی ہو رہے تھے۔ پھر اس کا رنگ پھیکا پڑا اور زرد ہو گیا اور وہ کچھ کہے بنا اوپر کی طرف بڑھ گیا اور میں بھاری قدموں سے لوٹ آئی۔ اب بہت دیر ہو گئی تھی، اس نے اتنے لمبے عرصے میں کبھی بھی تو اشارے سے، کسی لفظ سے، یہ تک نہیں کہا تھا کہ مجھے چاہتا ہے۔ ہم بہت اچھے دوستوں کی طرح تھے۔ یہ میرا وہم تھا کہ اس کا رنگ اڑ گیا تھا اور کچھ کہے بنا مڑ جانے کا جواز یہ تھا کہ اسے جلدی تھی۔ میں نے ذہن میں بیکار کی تصویر کشی کبھی نہیں کی۔ سر کو جھٹک کر میں شام کی فلائٹ سے واپس وطن آگئی اور اس ڈر سے کہ مبادا مجھے کوئی لوٹا نہ دے میں نے اسے لوٹا ہی دیا۔ ہائے بربادہ شدہ۔ میں کچھ دن اماں اور میں روٹھے رہے، شیریں اماں کے بلانے پر بھی ان کی طرف نہ جاتا۔ میرے سوا اسے کسی سے کوئی سروکار نہ تھا۔ اماں خوب جزبز ہوتیں مجھے کوسٹیں ایک دو بار انہوں نے شیریں کو ہلکے سے تھپڑ بھی مارے، وہ پٹ کر آتا اور میرے پاؤں کے قریب نہایت سعادت مندی سے بیٹھ جاتا۔ زبان نکالے سر ہلاتا ہوا ڈرا ہوا بے بس سا اور مجھے اس کی غریب الوطنی پر پیار آتا پھر میں اسے سمجھانے لگتی۔

دیکھو شیریں تمہیں گھبراننا نہیں چاہئے تم تو بہت بہادر بچے ہو یہ برا اور جدائی کا زمانہ

ہے، گزر جائے گا پھر تم اپنے وطن لوٹ جاؤ گے۔ جہاں ٹھنڈ ہو گی تم اپنے نرم اور گرم بستر میں لیٹو گے۔ تمہارے ساتھ نور کھیلا کرے گی۔ وہ تمہیں نسلانے لے جایا کرے گی وہ تم سے بہت پیار کرے گی، اصل محبت جس میں دل کا پھول کھلتا ہے اور کوئی تمہاری پٹائی نہیں کر سکے گا۔ تم نور کے پاس ہر جگہ والی آنکھ سے محفوظ ہو گے۔“

اس کی آنکھوں میں آنسو ہوتے اور وہ میری ٹانگوں سے اپنا سر ملتا میرے پاؤں کو سونگھتا۔

کیا وہ ابھی تک نور کا اور مہر کا اور رستم کا PET تھا؟ کیا اس کے جانے سے میں اداس نہیں ہو جاؤں گی۔ میں سر کو جھٹکتی مجھے پرانے شیرے سے جو ٹھنڈی وقت گزاری کے لئے یہاں بھیجا گیا تھا اس لگاؤ کا کوئی حق نہیں۔ میں اٹھ کر اوپر کے کاموں لگ جاتی وہ میرا پیچھا کرتا۔ میں کتنی شیرے میرے پیچھے مت آؤ، وہیں بیٹھو وہ اپنی شفاف نگاہوں سے میری طرف تکتا رہتا۔ عجیب ٹھنڈے میں پھنس گئی تھی میں۔ جب وہ نور کو دیکھے گا تو اس سے بھی یونہی چاہے گا۔ یہ انیسیت کا چکر بھی کیا ہے بھلا۔

میں انسانی فرض سمجھ کر اس کی دیکھ بھال کرتی رہی اسے نسلانے لے جاتی رہی اس سے باتیں رہتی تاکہ وہ تنہائی محسوس نہ کرے۔ چند دنوں کے لئے مجھے کسی دوسرے شہر جانا پڑ گیا۔ پھر دوستوں کی ضد کی وجہ سے دو چار دن اور رکی رہی۔ گھر میں میرا تھا ہی کیا؟ اماں جن سے اکثر بات بے بات میرا جھگڑا ہو جاتا تھا۔ وہ مجھ سے خواہی نہ خواہی الجھتی تھیں اور میں بھی ان کی بات برداشت نہیں کرتی تھی۔ رسہ کشی چلی ہی رہتی۔ میں انہیں ایک بھاری بوجھ لگتی تھی۔ جسے محسوس کر کے ان کا جی دہلتا تھا وہ ڈھونڈ ڈھونڈ کر مجھ میں کوتاہیاں اور خامیاں نکالتیں۔ میرے اکیلے پن کو میری بد نصیبی شمار کرتیں۔ اصل حساب تو آدمی کا اپنے سے ہوتا ہے اور اماں کے اپنے حساب میں کہیں گزربود ضرور تھی۔ مجھے دیکھ کر آہیں بھرتیں۔ بہت اداس اداس رہتیں مجھے کچھ بھلانے ہی نہ دیتیں حالانکہ ان کی دوسری بیٹیاں ان کے بیٹے اور بہنیں کوئی سال دو سال میں ایک آدھ بار ہی اس گھر میں جھانکتا تھا۔ وہ ان سب کو یاد کر کے روتی رہتیں انہیں پکارتیں خط لکھتیں ان کے لئے دعائیں کرتیں اور میں غصے کے مارے اپنے کمرے میں الجتی اور جلتی رہتی۔

آخر مجھے اسی قید خانے میں واپس آنا ہوتا تھا۔ میری واحد پناہ گاہ تھا۔

بھونک بھونک کر شیرے نے برا حال کر لیا۔ خوشی سے پاگل ہو گیا۔ میرا بیگ اپنے قبضے میں کر لیا۔ پرس کو مارے غصے کے قالین پر گھسیٹتا رہا۔ صوفے پر چڑھ کر بیٹھ گیا اور مجھے

کونے سے باہر جاتے دیکھ کر کود کر کندھوں پر دونوں اگلے پاؤں سے لٹک گیا۔ عجیب دیوانہ پن سے روتا رہا جیسے خوشی کے بوجھ تلے نہایت پریشان ہو۔ رات جب میں لیٹی ہوں دن بھر کی دھول جھاڑ کر خیالوں کی یورش سے بچنے کے لئے میں نے کروٹ بدلی تو شیریں آنکھیں بند کئے میرے ساتھ لیٹا تھا۔ میں ہولے ہولے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتی رہی۔ طمانیت سکون اور راحت کے شدید احساس کے ساتھ۔ پھر وہ اور قریب آگیا اور اس نے سر میرے سینے کے ساتھ لگا دیا۔ مجھے وہ لڑکا یاد آیا جو بحری سفر کے دوران جہاز کے عرشے پر مجھے ملا تھا۔

آغاز شباب میں قدم رکھتا ہوا الہ سا شرمایا ہوا سا وہ ہوا خوری کے درمیان مجھ سے باتیں کیا کرتا۔ بچوں کی سی بے ضرر باتیں سمندروں اور ہواؤں طوفانوں اور لہروں کی بادلوں اور آندھیوں کی جھکڑوں اور سمندری مخلوق کی دریاؤں اور پہاڑوں سے اسے عشق تھا۔ رنگ اسے بے حد پسند تھے۔ مجھے خوبصورت کپڑے پہنے دیکھ کر کھل اٹھتا فرمائش کر ماکہ کل میں نیلے رنگ کی ساڑھی پہنوں یہ بے ضرر سی خواہش مجھے بھی خوش کرتی۔ اسے پھول اچھے لگتے تھے۔ مجھے کہتا اس رنگ میں تم ڈیزی لگ رہی ہو۔ عجیب دیوانہ سا بچہ تھا۔ بیک وقت سمجھدار بھی اور سیدھا بھی۔ ایک شام اس نے فرمائش کی کہ میں اس کے ساتھ ناچوں۔ لہروں کی تیز موسیقی پر ہم قدم سے قدم ملائے اوپر بانہوں کے سارے جھولتے رہے اور جب ہم ایک نسبتاً تاریک گوشے میں گئے تو اس نے اپنا سر میرے سینے سے لگا دیا۔ مجھے اپنے کمزور بازوؤں کے حلقے میں لے لیا اور مجھ سے اسی طرح لگا کھڑا رہا۔ عجیب کیفیت تھی۔ سکون کی لہریں سرشاری کے ساتھ اس کے سر سے نکل کر میری ساری ہنسی کو ہلکورے دے رہی تھیں۔ سمندر کی طرح اس کی معصوم چاہت نے مجھے اپنے گھیرے میں لے لیا۔ مجھ پر سے گزرنے لگی۔ سیپ میں بند موتی کی طرح وقت کی موجیں ہم پر سے بہتی رہیں۔

اور اب شیریں میرے سینے سے لگا تھا۔ آنکھیں بند کئے گھبرا کر مجھ میں سکون ڈھونڈتا ہوا۔ یہ نور کا اور مہر کا اور رستم کا نہیں میرا شیریں تھا اور میں نے تہیہ کر لیا کہ اب اسے کبھی نہیں لوٹاؤں گی ہرگز نہیں۔

تعطیلات اور شدید گرمی کے دنوں میں وہ لوگ اماں سے ملنے آئے۔ شیریں کو دیکھ کر وہ حیران رہ گئے۔ اس ایک سال میں اس نے خوب قد نکالا تھا۔ اس کے ڈر کی وجہ سے کسی اجنبی کو گھر میں آنے کی جرات نہ ہوتی تھی۔ لوگوں نے آنا کم کر دیا تھا۔ اماں سخت خفا

تھیں۔ آخر سیزر بھی تو اس گھر میں رہا تھا ان دنوں خان صاحب زندہ تھے اور اسے انہوں نے سر پر نہیں چڑھایا تھا۔ مرے کئے لگیں عجیب جنگلی ہو گیا ہے۔ تم اب کے اسے اپنے ساتھ لے جاؤ۔ میں چپکے سے یہ سب سنتی رہی۔

میری طرف مڑ کر کہا ”جب تم گھر نہیں ہوتی ہو اور میں اسے کھانے کو کوئی چیز دوں تو بالکل نہیں کھاتا مجھ پر بھونکتا ہے اور برآمدے میں بیٹھا رہتا ہے۔ تہہ آتی ہو تو یہ دکھائی ہی نہیں دیتا چاہے بلیاں گھر میں بھری رہیں اور آوارہ کتے دوڑیں لگاتے رہیں۔

مگر اصلی مالکوں کے آنے پر بھی شیریں نے کوئی خوشی کا اظہار نہیں کیا۔ دم ہلا کر ان کے گرد نہیں گھوما۔ نور سے بھی بس واجبی سا اظہار محبت کیا۔ وہ کھینچ کر باہر لے جاتی تو چلا جاتا اور پھر فوراً آکر میرے پلنگ کے نیچے گھس جاتا۔ وہ چیختی ہوئی مرے کہتی ”مما شیریں بہت بدل گیا ہے۔ بالکل جنگلی ہو گیا ہے۔“

اور مرے کہتی ”تسلی رکھو بچے اب ہم اسے ساتھ لے جائیں گے تو اس کی پرانی خوش طبعی عود کر آئے گی۔ یہ تمہارا پیارا شیریں بن جائے گا۔ میں چپ رہتی ان کے ارادوں پر جی جی میں ہنستی اور کڑھتی، بھئی کیا، میں نے مرے کو منع کیا تھا کہ وہ اسے یہاں نہ بھجوائے اور میں نے اس کا کیا بگاڑا تھا۔ یہ ہمدردی کا ان دیکھا رشتہ جو اس کے اور میرے درمیان قائم ہوا تھا، اس میں حالات کا دخل تھا نہ شیریں کا اور نہ میری مرضی کا۔ جیسے وقت کے سمندر پر بستے دو تنکے کسی تند ہوا کے زور سے ایک دوسرے کے ساتھ پیوست ہو جائیں۔ محبتیں جو مجھ سے کی گئی گئیں ان میں میری مرضی تو شامل نہ تھی میرے لئے تو اب ہر شے بیکار تھی اور پھر کسی نے مجھے اتنا کب چاہا تھا کہ میں اس کے دامن سے لگ جاؤں۔ مجھے اس رات کی اپنی زرد روتی ہوئی صورت اکثر یاد آئی۔ وہ کون تھی؟ جس کے آنسوؤں میں اس کا دل بس گیا۔ ٹکڑے ٹکڑے ہو کر احساس ذلت سے لوٹائے جانے کے درد سے اب بھی بیتاب ہو جاتی تھی۔

اس دن گرمی سخت تھی۔ نور اور رستم شیریں کو ٹھلانے لے جانا چاہتے تھے۔ مجھے دخل دینے کا کوئی اختیار تو نہیں تھا مگر میں نے کہا تھا۔

”نور ابھی نہ لے جاؤ دن کو ذرا ٹھہرنے دو شام کو آنے دو ہوا میں خشکی ہو لے پھر جانا۔“

اس نے کندھے اچکائے باپ کی طرف دیکھا اور شیریں کو میز کے نیچے سے نکالنے کے لئے اس کے کالر کو کھینچا۔ شیریں نے زچ ہو کر اور کوئی راہ فرار نہ پا کر اس کے ہاتھ پر

کاٹ لیا۔ مرنے چیخ چیخ کر گھر کو سر پر اٹھا لیا۔ سب ایک ساتھ چیخ رہے تھے نور شکست اور تکلیف کے احساس سے زمین پر لیٹ رہی تھی۔ اماں نے جو ان کے جی میں آیا کہا۔ اگلی تمام تمنیاں انہیں یاد آگئیں۔ خوب خوب انہوں نے مجھے کو کوسا اور گھر میں فضا ایک دم سخت کشیدہ ہو گئی۔ رات شیریں نے لیٹ کر سختی سے سر میرے سینے کے ساتھ لگا دیا۔ وہ شاید اپنی غلطی پر نادم تھا اور اپنے آپ کو اتنے شور و غل کا قصور وار سمجھتا تھا۔ تم بے وقوف ہو بچے، وہ آخر چلے جاتے، نور نے بہر حال تم سے زیادتی کی ہے۔ تم بہت جلد باز ہو وہ دم سادھے پڑا رہا۔ میرے ہاتھ کے نیچے بالکل ساکن اور سویا ہوا اور نہایت خوش۔

سرگوشیوں میں باتیں ہوتیں، مجھ سے ہر بات چھپائی جاتی، اماں کی اور میری بول چال بند تھی۔ ہم دونوں میں اور شیریں، گویا ذات برادری باہر کر دیئے گئے تھے۔ کھانا دو مرحلوں میں کھایا جاتا یا پھر میں اپنے کمرے میں کھاتی اور شیریں کو بھی وہیں کھلاتی۔ جب میں کام پر چلی جاتی تب بھی کوئی اس کو نہیں بلاتا تھا آخر وہ کب تک میری پناہ میں رہے گا آخر اسے ان کے ساتھ ہی تو جانا تھا۔ جیسے جیسے ان کی روانگی کے دن قریب آرہے تھے میرا ارادہ بھی پختہ ہو گیا تھا۔

میں نے اپنے شیریں کے لئے ریل میں سیٹ بک کروائی سامان اپنی ایک دوست کی معرفت اسٹیشن بھجوا دیا۔ اس دن شام کو معمول کے مطابق میں اسے منانے کے لئے باہر لے گئی اور ہم مخالف سمت میں اپنے سفر پر روانہ ہو گئے۔ جب انہیں پتہ چلا تو کیا ہوا یہ ایک الگ داستان ہے۔ ان کی باؤ ہو کا نتیجہ یہ ہوا کہ مرنے عدالت میں حدود آرڈیننس کے تحت میرے خلاف ایک مقدمہ دائر کر دیا جو اس کے چلے جانے اور عدم پیروی کی وجہ سے بالآخر خارج ہو گیا۔

شیریں اور میں مری سے لوٹ آئے۔

اماں کچھ دنوں سخت خفا رہیں پھر جب برف پگھلی اور شدید تنہائی نے انہیں ہراساں کیا تو کہنے لگیں۔

”اچھا ہو شیریں نہیں گیا تھوڑی رونق رہتی ہے۔“

میں اماں سے کیا کہتی کہ اماں اس ڈھنڈار بیکار زندگی میں اس خالی گھر میں میرے آنے پر کوئی تو ہوتا ہے جو محبت سے میری راہ دیکھتا ہے۔ اچھلتا کودتا اظہار شوق کرتا اور میرے پیچھے پھرتا ہے۔ میرے قدموں پر لوٹتا ہے۔ میرے سینے پر سر رکھ کر مجھے سکون دیتا ہے۔

ہمک کر میری بانہوں میں آنے کی کوشش کرتا ہے۔ مجھ پر اتنا حق سمجھتا ہے۔ بھلا ٹوٹ کر ایسا کسی نے مجھے کبھی چاہا ہے۔ ملنے والے کہتے ہیں جیسا تم شیریں کو چاہتی ہو ایسا تو بہت کم مائیں اپنے بچوں کو چاہتی ہیں۔ ”میں ان کی آواز میں چھپے طنز کو سمجھتی ہوں، مگر یہی محبت تو اب میری زندگی ہے وہ میرا محبوب میرا ہدم میرا ساتھی ہے۔ جب سب طرف سنا ہوتا ہے تو اس سے اپنے دل کی باتیں کہتی ہوں اس کو کھوئی ہوئی چاہتوں کے تذکرے سنائی ہوں۔ محبتیں جو مجھ تک پہنچ نہ پائیں اور چھین گئیں۔ لگاؤ جو میرا مقدر نہ بن سکے۔ وہ سارے گزرے نوے جو جانے والوں کے لئے میرے دل میں بندھے، میں نے شیریں کو سنائے اس کے سینے میں میرے راز ہیں، وہ مکمل ساتھی ہے۔ چپ چاپ مجھے کام میں منہمک دیکھ کر تعرض نہ کرنے والا، میری کیفیات میری خوشی غم سب اس پر عیاں، وہ نبض کی طرح میرے دل کے ساتھ دھڑکتا ہوا۔ انسانوں کی محبتوں میں یہ گر مجوشی اور خود سپردگی کہاں ہوتی ہے۔ شیریں تو میرے لئے جان سے گزر سکتا ہے۔“

مہر کے ساتھ مقدمہ کے سلسلے میں میں میری ایک مجسٹریٹ سے ملاقات ہوئی۔ میرے کاموں میں اس نے بہت دلچسپی لی پھر آہستہ آہستہ ہماری ملاقاتیں بڑھیں میں اپنے دفتر سے آتے ہوئے یا ادھر سے گزرتے ہوئے اس کے پاس چلی جاتی کافی کا پیالہ لے کر ادھر ادھر کی گپ ہوئی شیریں کی باتیں اس کی ذہانت اس کی چالاکیاں گھر میں اس کی رونق زندگی میں اس کا مقام، وہ سنتا اور دلچسپی سے یہ سب سنتا مگر اس نے کبھی یہ نہیں کہا وہ شیریں کو دیکھنا چاہتا ہے۔ عجیب آدمی تھا۔ اب میں نے الجھنے لگی تھی۔ بھلا وہ کیوں نہیں دیکھنا چاہتا۔ ہماری دوستی بڑھتی بھی رہی اور اس میں دراڑ بھی پڑتی گئی۔ میرا جی چاہتا وہ مجھ سے شیریں کی باتیں پوچھے پھر میں نے محسوس کیا۔ جب میں شیریں کی بات کرتی ہوں۔ وہ توجہ سے نہیں سنتا کوئی ادھر ادھر کی کہانی سننے لگتا ہے۔ اپنی زندگی کے خلاؤں کا ذکر اپنے دکھوں اور ارمانوں کا تذکرہ اپنی دائم المریض بیوی کی بیماری کے عذاب کے قصے اپنی تنہائی کے کرب کا فسانہ اپنی خالی خولی بیکار کا المیہ جس میں پارسائی اور بے رنگی کے سوا کچھ نہ تھا۔ خدا کے ساتھ اپنے تعلقات کا کہتا جو کبھی استوار نہ ہو سکے تھے۔ خوابوں اور پریمائیوں کی سی داستان۔ پتہ نہیں وہ مجھے کیا کہنا چاہتا تھا کیا سمجھنا چاہتا تھا؟ میں جو خوش وقتی گپ اور ذہنی آسودگی کے لئے اس کے پاس چلی جاتی تھی اس کی کیا مدد کر سکتی تھی بھلا۔ کیا ہلکی پھلکی دلچسپی کا دھارا کسی اور رخ پلٹنا چاہتا تھا۔ ایک دن اس نے پوچھا۔

”تم شیریں سے ایک جانور سے اتنی شدید بے پناہ محبت کیوں کرنے لگی ہو جبکہ کئی اور

انسان اس سے زیادہ توجہ کے مستحق اور متمنی ہیں۔“ اس کی ہنسی بڑی معنی خیز تھی۔ پہلی بار مجھے شدید ذہنی دھچکا لگا۔

”اور پتہ ہے لوگ کیسی کیسی باتیں کرتے ہیں۔ تمہارے متعلق“ اس نے آنکھیں جھکا کر کہا۔

”لوگ کس کس کی کہانیاں نہیں کہتے جناب“ میں کھڑی ہو گئی میں کانپتی رہی۔ غصے اور رنج سے۔ دنوں میں ادھر سے نہیں گزری پھر سنا اس کا تبادلہ ہو گیا۔ اس سال گرمی شدید پڑی، لگتا تھا قیامت اس سے زیادہ کیا ہو گی۔ ریت کے جھکڑ چلتے، آسمان زرد گرد کے بادلوں کے پیچھے چھپ گیا تھا جو نہ برستی تھی اور نہ ہنتی تھی بس عجیب ریزہ ریزہ ہو کر وجود کو ہکاتی تھی اور گھٹن اتنی تھی کہ سانس رکنا ہوا لگتا تھا۔ کمرؤں میں بھی پناہ نہ ملتی، میں شیریں کو دیکھتی کہ اس کی آنکھیں زرد ہوئی جاتی ہیں وہ بہت کم جاگتا اور نہلائے جانے کے باوجود گرمی کی لپٹیں اس کی سانس سے نکلتی تھیں۔ برف کا بلاک منگوا کر میں کمرے میں رکھتی آگ برساتا ہوا پگھلا اور کولر کچھ نہ کر سکتے۔ شیریں دن بدن گھلتا جا رہا تھا میں اسے تسلی دیتی، جی سے لگاتی۔

”شیریں ہمت پکڑو یہ ذرا سے سخت دن ہیں، نکل جائیں گے۔ موسم بدلے گا گرد چھٹ جائے گی، مزیدار سردی آئے گی اب کے دیکھنا خوب ہڈیوں کا گودا جمانے والی ٹھنڈ پڑے گی تمہارے وطن کی طرح میرے لاڈلے میں تمہارے لئے کڑھنے کے سوا اور کیا کر سکتی ہوں اگر اماں کا بڑھاپا نہ ہوتا گھر میں کوئی اور ہوتا میرے وسائل ہوتے تو میں تمہیں کسی ٹھنڈے پر سکون خطے میں لے جاتی میرے چاند حوصلہ رکھو“ میں اس کے سنہرے بالوں پر ہاتھ پھیرتی جو اس کی کھال کو چھوتے تو بخار کا احساس ہوتا۔ وہ ذرا سی عاف عاف کرتا۔ میں بے تاب ہوتی میں کیا کر سکتی تھی۔ اپنے پیارے کے لئے اس اجنبی کے لئے اس پردیسی کے لئے۔

مہر کا تار آیا رستم کی طبیعت سخت خراب تھی وہ ہسپتال میں تھا۔ نور اکیلی تھی اور پردیس میں تھی اماں کو بلوایا تھا۔

اماں نے کہا تم چلی جاؤ تا آخر بسن ہو مجھ سے تو بلا بھی نہیں جاتا میں اس کے کس کام کی ہوں گی۔ کچھلی باتیں بھول جاؤ۔ اسے معاف کر دو۔ شیریں کو اس حال میں چھوڑتے ہوئے میرا دل اتھل پھٹل ہو رہا تھا مگر مجبوری تھی ہائے میں کیا کروں۔

اماں نے کہا تم فکر نہ کرو میں یہاں گھر پر اس کی خوب دیکھ بھال کر لوں گی۔ روانہ

ہونے سے میں نے برف والے کو تاکید کی کہ وہ روز بلاک خود کمرے میں رکھ جایا کرے۔
 الماری میں تقریباً سامنے میں نے دوایاں۔ بسکٹ ضروری سامان رکھ دیا تاکہ ضرورت پڑنے
 پر ڈھونڈنے میں تکلیف نہ ہو۔ جاتے ہوئے میرا دل کلڑے کلڑے ہو رہا تھا۔ میں
 دروازے میں سے پلٹ آئی۔ شیریں آنکھیں موندے لیٹا تھا اور گرمی کی شدت سے تپ رہا
 تھا۔ سینے سے لگا کر میں نے اس کے کان میں کہا شیریں میں جلد لوٹ آؤں گی گھبراتا
 نہیں۔ بس یوں سمجھو میں گئی اور آئی۔

جہ میں خلاف توقع مجھے زیادہ دن ٹھہرنا پڑا رستم پر دل کا جان لیوا دورہ پڑا تھا اور وہ
 بہت آہستہ صحت یاب ہو رہا تھا۔

اماں کا فون آتا، مرنمایت دھیمے سروں میں بات کرتی بڑی غم ناک ہوتی، مجھے بھی اس
 پر ترس آتا۔ کبھی کبھار کستی اماں تمہارا پوچھ رہی تھیں، خیریت سے تھیں، رستم کے لئے
 نمایت فکر مند تھیں مگر اپنی صحت کی وجہ سے نہیں آسکتیں۔ میں اس سے یہ نہ کہہ پاتی
 کہ اب کے جب اماں کا فون آئے تو شیریں کا بھی پوچھ لینا۔

جس دن ڈاکٹروں نے اطمینان کا سانس لیا، اور رستم کی حالت کو خطرے سے باہر قرار
 دیا، مگر آنکھوں میں خوشی کے آنسو اور اس کے چہرے پر رونق آئی میں نے اس کے منع
 کرنے کے باوجود اپنی سیٹ بک کروالی۔

آخر جلدی کیا ہے، تمہیں، اماں کی خیریت تو معلوم ہو ہی جاتی ہے یہاں سے تار دے
 کر چھٹی بڑھوائی جاسکتی ہے۔ بس اب میں جانا چاہتی ہوں، شیریں بیمار تھا۔

اپنی ساری کیننگی کو آواز میں بھر کر اس نے کہا ”اوہ“ اور پھر پلٹ کر تیزی سے کہنے
 لگی ”اگر وہ نہ رہا تو تم بیوہ تو نہیں ہو جاؤ گی۔“ میں اس کے گھر میں اس کے شوہر کی
 تیار داری کے لئے مصیبت میں شریک ہونے کی خاطر اتنی دور سے آئی بیٹھی تھی اور وہ مجھے
 شیریں کے طعنے دے رہی تھی۔ بنا اس سے مزید بات کئے میں سامان لے کر ائرپورٹ آ
 گئی۔

گھر میں سب طرف عجیب سناٹا تھا حالانکہ دن کے تقریباً دس بجے تھے اماں ابھی تک
 سوئی ہوئی تھیں۔ کمروں میں ادھر ادھر دیکھتی شیریں کو پکارتی میں اندر آئی۔ شیریں اپنے وجود
 کا سایہ لگ رہا تھا۔ سما ہوا گھلا ہوا۔ اس کے پاس جھک کر میں نے پکارا، شیریں دیکھو میں
 آگئی ہوں۔

نقاہت کی وجہ سے اس کی آنکھیں نہیں کھلیں۔ ہلکے سے عاف کر کے رہ گیا۔ میں نے

اس کے سر کو -سلا یا، شیر ی- شیر ی! میں نے زور سے پکارا۔ اماں کہنے لگیں تمہیں میں نے مرے کھلوا یا تو تھا کہ شیر ی سخت بیمار ہے وہ بھی دکھی ہو رہی تھی۔

میں بھاگی ڈاکٹروں کو فون کئے دعا کرتی رہی خدا سے میں نے کہا۔
”دیکھ اگر تو نے مجھ سے شیر ی لے لیا تو میں تیری ہستی میں یقین کرنا چھوڑ دوں گی۔ اگر تجھے کوئی فرق نہیں پڑتا تو مجھے بھی کوئی فرق نہیں پڑتا۔ تیرا خیال ہے تیری اس دنیا میں محبت کی روشنی کے بنا پر جیا جا سکتا ہے؟ اتنے گہرے اندھیرے تو نے بنائے ہیں، کیا اجالے کی ایک کرن دینے کا بخل بھی نہیں کرنا چاہتا۔ تو سنتا ہے کہ نہیں یہ چاہنے والی آنکھیں ہیں انہیں بے نور نہ کر الفت بھرا دل ہے اسے دھڑکنے کے لئے چھوڑ دے۔“

مگر وہ آسمانوں پر کہیں دور بیٹھا جانے کس آنے میں کونسا بانا پرونے میں مگن تھا کہ اس نے میری بات سنی ہی نہیں، پتہ نہیں وہ کیوں مجھ سے خفا تھا کہ اس نے میری تڑپ کا کوئی جواب ہی نہیں دیا۔ ڈاکٹروں کی ساری بھاگ دوڑ بیکار گئی۔
مہر میں بیوہ ہو گئی۔

اماں نے کہا ”وہ تو تمہارے جاتے ہی سخت بیمار ہو گیا تھا میں بے آس تھی مگر پتہ نہیں کیسے اتنے دن تمہارے انتظار میں جی لیا۔ اپنے طور پر میں ڈاکٹروں سے علاج کروایا تھا۔ تم سمجھتی نہیں ہو مجھے بھی اس کی بہت پرواہ تھی بڑی رونق رہتی تھی اس کی وجہ سے۔“
میرا دل ایک ویرانہ تھا جس تیز غم ناک آندھیوں کے شور کے سوا کچھ سنائی نہیں دیتا تھا۔ اذیت اور بے چارگی نے میرے دل کو مسل کر رکھ دیا۔ یہ ایک جانکاہ عذاب تھا۔ جس کا اس سے پہلے میں نے کبھی تجربہ نہیں کیا تھا، تب بھی نہیں جب میں نے اس کا دل زیبا کی طرف سے اپنی طرف لگانا چاہا تھا۔ بے خواب راتیں تاریک دن صرف ایک ہی خیال تھا ہائے شیر ی نے میرے لئے کتنی اذیت برداشت کی، آخر کیوں کی؟
اور اب وہ سب مجھے یاد آتے ہیں شیر ی کے پیچھے وہ سب۔

وہ جو کبھی میری راہوں سے گزرے میں جو کبھی ان کی راہوں میں آئی۔
کیا آدمی اتنی بے ریا بے لوث بے پایاں محبت کرنے اہل ہے؟



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO: +92 307 2128068 ! +92 308 3502081

FACEBOOK GROUP LINK :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

خواتین افسانہ نگار

۱۹۳۰ء سے ۱۹۹۰ء تک



مرتب
کشور ناہید

الطيب



جلد نمبر ۴۴ _____ ٹیلیفون نمبر ۲۰۰۹ _____ شمارہ ۱

بانی چودھری برکت علی مرحوم

ماہنامہ ○ لاہور

ادب

مرتب _____ میرزا ادیب

بیننگ ایڈیٹر _____ افتخار علی چودھری

زیر سالانہ ۱۔ پاکستان میں ۸/- روپے غیر محالک ۱۲/- روپے

فے کاپی دس آنے

منظور شدہ برائے مدارس کراچی و مغربی پاکستان بوجب سرکار نمبر ۵۲۱/۵۲۱/۵۲۵-۵۲۵ مورخہ ۱۵ اکتوبر ۱۹۵۶ء ۲۶۶ مورخہ ۲۹ اکتوبر ۱۹۵۶ء
..... بوجب سرکار نمبر ۴۱۵ مورخہ ۲۲ اپریل ۱۹۵۵ء

○
چودھری افتخار علی پرنٹر پبلشر نے لدو پریس سے چھپوا کر مکتبہ اردو سے شائع کیا۔

تزیین

۳..... پیرایہ آفانہ..... مرتب

..... 'لیسی'

۴..... دل سے واپسی پر..... ڈاکٹر وزیر آفا.....

..... افسانہ

۹..... خزاں بدوش بہار و خمار زہر آلود..... سید ظیل احمد.....

۴۷..... خالی گھر..... جمیلہ ہاشمی.....

۵۸..... کرشن ہمارا..... ستیندر سنگھ.....

..... نظم

۶۱..... گواہی..... مصطفیٰ زیدی.....

۶۲..... کاغذی پھول..... بلراج کوئل.....

۶۳..... غم رائیگاں..... حلیل شمس.....

۶۶..... کھلی ہے راہ تمنا..... واسق سلیم.....

..... مقالہ

۶۷..... سرخ چرخاں..... ڈاکٹر سید عبداللہ.....

مرتبہ پیر آیات از

سید خلیل احمد کاروانی شاہ پارہ خزاں بدکش بہار و خوار زہر آلود اس نمبر میں ختم ہوا ہے۔ اس افسانے کے ساتھ دو ایسے افسانہ نگاروں کی افسانوی نگارشات بھی شاعت پذیر ہو رہی ہیں جو اس سے پہلے کبھی ہماری محفل میں نہیں آئے ہماری مراد جمیل ڈاشی اور تیندر سنگھ ہے جمیل ڈاشی کا غالباً یہ پانچواں افسانہ ہے اور یہ پانچوں کے پانچوں افسانے موجودہ دور کی تحریروں میں خاصے نمایاں رہیں گے۔ جمیل نگار اسلام آباد کے اعتبار سے بلونت سنگھ سے کافی قریب ہیں۔ بلونت کی طرح ان کے افسانے پنجاب کی مخصوص دیہاتی تقاضا میں سانس لیتے ہیں اور پھر بلونت ہی کی طرح ان کے افسانوی کردار بھی بسکھ لیں۔ بلونت کے برخلاف یہ کام جمیل کے لیے نسبتاً مشکل ہے (محول آفرینی میں لمبی درونوں کے قلم مشاہدے کی سطح پر جو نقش و نگار بناتے ہیں وہ بہت سادہ و عیب جوتے ہیں مگر ایک فرق کمزور محسوس ہوتا ہے۔ بلونت جہاں حقیقت نگاری میں جذباتیت کو قریب تک نہیں آنے دیتے (پہلا پتھر کے آخری حصے کے علاوہ) وہاں جمیل (شاید نسوانی فطرت کے تقاضے پر) دردمندی اور گھلاوٹ سے الگ نہیں رہ سکتیں۔ لیکن ہے آگے چل کر ان کا ترقی یافتہ شعور حقیقت کی شکنیں اکی طرت زیادہ متوجہ ہو جائے۔ جیسا کہ اس افسانے سے ظاہر ہوتا ہے کہ یہاں بڑی رات والی دردمندی اور گھلاوٹ دکھائی نہیں دیتی۔ یا کم از کم بہت کم محسوس ہوتی ہے!

شاید بعض پڑھنے والوں کو ہماری اس رائے سے اتفاق ہو کہ اس افسانے میں اگر افسانہ نگار پسند کرتی ہیں تو کسی حد تک ایجاز و اختصار سے کام لے سکتی تھیں جس سے افسانے کا فنی پہلو زیادہ واضح ہو جاتا!

تیندر سنگھ نے اپنے چھوٹے سے افسانے میں بہت بڑی بات کہہ دی ہے۔ ایسی بڑی بات جسے نظر انداز کرنے ہی سے معاشرے میں خرابی پیدا ہوئی ہے اور ہو رہی ہے۔

○
ادب لطیف کے اس نمبر میں غزل کا حصہ شامل نہیں کیا جا سکا جس کا ہمیں بہت افسوس ہے۔

○
ادب لطیف کے آئندہ نمبر سے متبادل موضوعات، جو کچھ مدت سے بند ہو گئے تھے از مبروز شروع ہو رہے ہیں۔ کوشش یہ کی جا رہی ہے کہ ان موضوعات کے علاوہ اور عنوانات بھی قائم کئے جائیں!

○
دو ماہ سے کسی کتاب پر ریویو ہی نہیں چھپ سکا۔ ہم ان ناشرین کو رام سے سذرت خواہ ہیں جن کی مطبوعات دفتر ادب لطیف میں پہنچ چکی ہیں۔ آئندہ یہ سلسلہ بھی باقاعدہ شروع کر دیا جائے گا۔

○

جیلہ ہاشمی

خالی گھر

اس دن ننگل میں دوپہر کے بعد سے ڈھول چٹنا شروع ہو گیا۔ پردا ہوا چل رہی تھی۔ مئی مئی ہاں بھر جیسے کوئی منہ پر پھینکے۔ ہمارے گرداگرد ہی تھی۔ لوگ خوشی سے گھوم پھر رہے تھے۔ عورتیں اُدھلی جگہوں میں کھڑی ہو کر ایک ایک کر اس طرف دیکھ رہی تھیں۔ جدھر کشتی ہونے والی تھی۔ ڈھول متواتر ٹھانڈ کے ایک ہی تال پر بھایا جا رہا تھا۔ ٹانگ دھڑک نکمے۔ ڈھول قبضوں والے اکڑی ہوئے ہونچوں والے لاشیوں والے سرخ آنکھوں والے۔ کیسری پگڑیوں والے جوان اٹھارے کے گرد اکٹھے ہو رہے تھے۔ ڈھول والا لمبا کرتا پہنے گلے میں ٹھول ٹھکانے بجاتا جا رہا تھا۔ گاؤں کی خاموشی میں ایک زلزلہ سا آگیا تھا۔ پکوڑے بیچنے والے زور زور سے آواز دے لگاتے جلدی جلدی ادبچی نیچی لکڑیوں کو پھلانگتے آ رہے تھے۔ اصل میں آج مجھے گاؤں کے پہوان موتا سنگھ سے کشتی لڑنا تھا۔ میں نے اُسے اس سے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ وہ چند دن ہوئے ملایا سے لڑتا تھا۔ میرے بھی ایک دو بار اس گاؤں میں تھے۔ چوہال میں موتا سنگھ ان سے ملا۔ تو شیخی بگھارنے لگا۔ میں نے یوں انگریزوں سے کشتی لڑی ہے یہ کیا ہے، وہ کیا ہے میرے باروں کو بھی تاؤ آگیا کہنے لگے جوان چانن سنگھ چھوٹے ننگل والا بڑا تکرہ ارجوان ہے اس کو کچھاڑو تو ہاں نہیں۔ اور یوں بنا میرے کہنے سے مقابلے کی بات ہو گئی۔ چھوٹا ننگل بڑے ننگل سے ہی کوئی پانچ مرتبوں کے فاصلے پر ہے۔ پندرتوں کے گھر سے ڈرامے چل کر اُدھلی گلی کے آخری سرے پر کھڑے ہوں تو چھوٹے ننگل کے گھر نظر آتے ہیں۔ ڈاک خانے داؤں کو بڑی غلطی لگ جاتی ہے۔ کئی دفعہ ڈاک ایک لکڑی کی دوسرے گاؤں میں چل جاتی ہے۔ اور ایسا ہی ہوتا تھا۔ کہ ایک بار موتا سنگھ نے ملایا سے اپنی بہن کے نام مئی آرڈر بھیجا تو کئی دن تک وہ ہمارے چھوٹے ننگل میں گھومتا رہا۔ مگر یہ تو بڑی پرانی بات ہے۔ ان دنوں درے کا فنی جو ڈاک بابو بھی ہے۔ نہایا آیا تھا اور موتا سنگھ کو جانتا ہی نہ تھا۔ یوں بھی وہ پندرہ سال بعد ملایا سے لڑتا تھا۔ اور جن دنوں دو گیا ہو گا۔ ہم ایک دوسرے کو کیا جانتے ہوں گے۔ میں شہر میں بڑے چاچا کے پاس ہوتا تھا۔ میرے بابو کو مجھے بابو بنانے کا بڑا شوق تھا۔ انہوں نے چاچا کے پاس مجھے شہر بھجوا دیا۔ پانچ سال وہاں رہنے کے بعد بھی جب میں لٹھ گنوار جاں رہا۔ اور انگریزی کا قاعدہ پانچ مرنوں سے آگے نہ پڑ سکا آخر چاچا بھی میرے زیادہ دوہاں کھانے سے تنگ آ گئی تو بابو مجھے گاؤں لے آیا۔

گمراہات تو ہیں جب کی کر رہا ہوں۔ جب مجھے موتا سنگھ ملایا والے سے کشتی لڑنا تھا۔ باروں نے میرا بڑا دل بڑھایا تھا۔ انہوں نے کہا تھا بڑی لاق رکھ لینا۔ وہ سات سمندر پار سے آیا ہے۔ تو شیخیاں بگھارتا ہے۔ اس نے انگریزوں سے کشتیاں لڑی ہوں گی۔ کبھی چھوٹے ننگل والے ہمارے چانن سنگھ کے ماتھے نہیں دیکھے ہوں گے۔ اُسے مڑا کچھا دینا۔ ہماری بیٹی نہ ہو۔ شام سنگھ نے میرے بدن پر اپنے ماتھے سے تیل ملا تھا اور پھر وہ سارے داؤں مجھے پہلے سے یاد تھے۔ اور بات بھی کوئی نہ تھی۔ میں ہنستا کیٹا اپنے ننگل سے بڑے ننگل کی طرف چلا۔ جو گھوڑی میرے پیچھے تھی۔ اس کی کمر میرے بوجھ سے جھکی جاتی تھی۔ میں نے آتے ہوئے گھر کے چھبیس سال

کے پرانے شیشے میں اپنا چہرہ دیکھا تھا۔ میری بہن نے سر پر سے تیل ہاش وادے تھے۔ اور حجب میں دروازے سے نکلا ہوں تو مجھے ماں نے ٹری دعاؤں دی تھیں۔ پھر جب تک میں گلی کا موڑ نہ نہیں گیا ہمسائے کی عورتیں ماسیاں۔ چاچیاں ساری کوٹھوں پر مجھے ہاتھ بڑے دھکتی رہی تھیں۔ اور دھول کی آواز ہمارے گاؤں میں بھی آرہی تھی۔ دوسرے جیسے کچھوں کا چھتا ایک جگہ سے دوسری جگہ جاتے ہوئے گاؤں کے اُدپر سے گزرے یا مٹیوں کی فوج اڑتی ہوئی گزر جائے۔ گاؤں سے باہر نکلے ہیں تو کڑیوں سے گزرتے ہوئے ایک سانپ گھوڑی کے سونے سے نہ جانے کس طرح آگیا اور اس کے دو ٹکڑے ہو گئے۔ دم اور سر کے مین بچوں: بچ دو ٹکڑے۔ اور دونوں حصے الگ الگ تڑپتے رہے۔ میں سوچ رہا تھا کہ نہ جانے موتا سنگھ کون سے داؤں جانتا ہو۔ وہ کس طرح کا آدمی ہو۔ اگر میں نے اسے گویا نہ کہیں وہ میرا دشمن ہی نہ بن جائے۔ دوست بنانا بہت مشکل ہے۔ میرے دونوں یا در شام سنگھ اور کرنا سنگھ خواہ مخواہ ہر ایک سے اُلجھ پڑتے ہیں۔ اب یہ دیکھو بنا کسی بات کے یہ جھگڑا کھڑا کر لیا۔ ایسی باتیں وہ کہہ کر میرے دماغ میں آ رہی تھیں۔ ہوا پھل رہی تھی۔ گاؤں کے راستوں اور پگ ڈنڈیوں پر پتے اڑ رہے تھے۔ گندم کے کھیتوں میں کچی ہالیں جھونکوں سے دوہری ہو رہی تھیں۔ درختوں کے پھندے سایوں تلے اندھیرا سا لگتا تھا۔ نہر کے پانی کی آواز کبھی ہوائی لہروں سے قریب اور دور ہوتی جاتی تھی۔ دھول براہِ کج رہا تھا۔ چھوٹے نکل کے لوگ میرے خاندان والے میرے بار اور ان کے بار۔ جوان ہوتے ہوئے لڑکے۔ نکل کے لوگ یہاں تک کہ تین چار گاؤں دور کے لوگ تھے۔ میں کوئی ایسا پہلوان نہیں تھا۔ جس کی دھوم دور دور ہو۔ موتا سنگھ پندرہ سال بعد وطن لوٹا تھا۔ پھر بھی لوگ اسے جانتے تھے۔ سفید داڑھیوں والے کہہ رہے تھے کہ بھئی وہی پندرتوں والا موتا سنگھ۔ بھئی وہی ابشر داس والا۔ اٹھارے کے پاس کھڑے بوڑھے اپنے ننھے پاؤں سے مٹی جھاڑتے۔ اپنی تیل والی جوتیاں لہلوں میں دہائے ایک دوسرے کو موتا سنگھ کی بات سننے سے سر سے منہ رہے تھے۔ موتا سنگھ ابھی تک نہیں آیا تھا۔ اور سوچا ہوئے ہوئے بچا ہونے لگا تھا۔ اٹھارے کی نرم مٹی سے سونڈھی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ اور گرد کے ساتھ ننھوں میں جا رہی تھی۔ پاس ہی ٹھہرے ہوئے پانی کا ایک ٹکڑا تھا۔ پانی پر بہریں اٹھ رہی تھیں۔ اور لہروں کے ساتھ آسمان بھی ہلکے سے لیتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ ذرا اور دور سفید بطنیں اٹھا رہا ہوتا تھا۔ ہلے ہلے نازک گھیتوں کی طرح پانی کو چیرتی ہوئی آگے بڑھ رہی تھیں۔ بہا ہوا پانی پر سفید بطنیں۔ کنارے ایک اجڑا سا کھجور کا درخت تھا۔ یہ سب کچھ کتنا پرسکون اور مدیوں پرانا لگ رہا تھا۔ بطنیں اور یہ پانی۔ یہ درخت، یہ سب چیزیں کتنی خاموش اور ہمارے وجود سے کس قدر بے خبر تھیں۔ میں سوچتا بھی جاتا تھا۔ اور ہاتھ کرتے ہوئے ان سب چیزوں کو دیکھ رہا تھا۔ چھوٹے نکل میں طاقے ہیں رکے پرانے شیشے میں اپنی شکل مجھے کسی اجنبی کی شکل کی طرح مدھم مدھم یاد آرہی تھی کیا میری شکل پر رُعب تھا؟ پھر ایک طرف سے آدمیوں کی ایک ٹولی آتی دکھائی دی۔ لوگ موتا سنگھ کو لے آئے تھے۔

اُس نے انگریزی فیشن پر اٹھارے سے باہر مجھ سے ملنے ملایا۔ اور پھر ہم دونوں اٹھارے میں اترے۔ چپ چاپ خاموش ہم دونوں لوگوں کے شور میں ہڑے سکھ کیا تھا ایک دوسرے کو گالے کے لیے زور لگا رہے تھے۔ دونوں نے ایک دوسرے کو اس سے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ اور پھر بھی اپنی طاقت کا آخری داؤں لگانے کے لیے بے قرار تھے۔ ہوئے ہوئے جیسے کسی مین کے بچے کھدے جا رہے ہوں۔ میری طاقت کے بند ڈھیلے پڑنے لگے۔ بظاہر میں اسی طرح طاقت ور تھا۔ ہوشیاری سے اپنے دشمن کو پکھاؤنے کی سوچ رہا تھا۔ مگر دراصل چاہتا تھا کہ وہ جیت جائے۔ میں اس سے کہیں چھوٹا تھا۔ پندرہ سال کے بعد وطن لوٹ کر اس کا غور کیوں توئے۔

موتا سنگھ میرے دل کی بات سمجھ گیا۔ کہنے لگا، چنانچہ سنگھ جوان میں کستی جیت نہیں لینا چاہتا کیا تم مجھے اپنے مقابلے کا نہیں بھتے جو ہوئے ہوئے مجھے جیتنے کا موقعہ دے رہے ہو۔ میں نے کہا: تم سے کس نے کہا میں جیتنا نہیں چاہتا جوان؟
تو پھر زور لگاؤ۔

میں سامنا زور لگا چکا ہوں۔

ہم ایک دوسرے کو دھکیلتے رہے۔ اس نے مجھے گرا دیا۔ میرے یار میری طرف دوڑے کہنے لگے کوئی بات نہیں جانتی وہ تو بڑا پرانا پہلوان ہے۔ آج سے بیس سال پہلے کشتیاں لڑتا تھا۔ کوئی نہیں جانتا پھر کیا ہوا۔ انہوں نے میرے گلے میں بھی مار ڈالے اور موتا سنگھ کے گلے میں بھی۔ پھر موتا سنگھ نے مجھ سے ہاتھ ملا دیا۔ مجھے گلے لگا دیا۔ یہ سارے طریقے اس نے دوسرے ملک میں انگریزوں سے سیکھے تھے جب شور مچ گیا۔ اور میں اپنے گاؤں جانے کے لیے گھوڑی پر سوار ہو گیا۔ میرے یار میرے ساتھ جانے کے لیے اپنی اپنی گھوڑیوں کی باگیں موڑنے لگے تو موتا سنگھ میرے پاس آیا۔ اس نے کہا چنانچہ سنگھ جوان آج رات میرے گھر کی مٹھی کھاؤ۔ تم بھی اور تمہارے یار بھی۔ کیوں جوانو اس نے اُن سے پوچھا۔

کیوں بھادو پھر کبھی سہی آج ابھی اتنی تکلیف کیوں کرتے ہو۔

یہ طریقہ ہے جوان۔ یہاں پر ہوتل تو نہیں ہیں۔ کہ میں تمہیں کھانا کھلا سکوں۔ ہاں تم لوگ آج میرے جہان ضرور ہو۔ مجھے بڑی خوشی ہوگی۔ بھئی سوچ کیا رہے ہو۔ اڑاؤ پیچھے آؤ۔ میں گھر کہہ آیا تھا تمہاری روٹی پکے چکی ہوگی۔ میں بنا کچھ کھے گھوڑی سے پیچھے اتار میرے یار بھی اڑ آئے۔ موتا سنگھ نے میری گھوڑی کی باگ اپنے ہاتھ میں پکڑ لی۔ اور ہم ادبھی لگیوں اور پیچھی لگیوں۔ روڑی کے ڈھیروں نالیوں کے گز سے پانی کو بھلانگتے پچی دیواروں کا سہارا لیتے اس حویل کی طرف جانے لگے۔ جو پنڈتوں کے دیران گھر کے پاس ہو کر آگے کی طرف ذرا گاؤں کے کنارے ہے۔ اور ایک ادبھی میلے پر ہے۔ آباد بھرنے گاؤں میں صرف یہ گھر ہے جس میں کوئی نہیں رہتا سخت سے سخت بارشوں نے بھی جس کی دیواروں میں سوراخ نہیں کئے۔ جھتیں اسی طرح ہیں۔ کوٹھوں پر گھاس آگ آئی ہے۔ باہر کی دیوار اب تقریباً ڈھس گئی ہے۔ اور کھلے دروازوں سے کوٹھڑیوں میں نظر جاتی ہے۔ جب ہوا چلتی ہے تو پٹ کبھی بند ہوتے اور کبھی کھلتے ہیں۔ جیسے روہیں آپس میں گلے کی کہ متین کہہ رہی ہوں۔ نگوہ پر چھوٹا سا گھر۔ دو کوٹھڑیاں آگے۔ آگن اور اس کے ساتھ کسی زمانے میں مٹی کی بنی ہوئی بیڑھیاں ہوں گی۔ ایک طرف پیچی سی ٹھوس کی چھت کے نیچے چوکا بنا ہوا۔ آباد ہو گا تو اس گھر میں ذرا سی خوشی سے بھی طوفان آجاتا ہوگا۔ روشنی طغیانی کی طرح دیواروں سے اُبلنے لگتی ہوگی۔ کوئی زور سے بات کرتا ہوگا تو گلے میں سے گذرنے والوں کے کانوں میں بھی ہر بات پڑتی ہوگی۔ ہم موڑ کے قریب پہنچے ہیں۔ تو اندھیرا گہرا ہو چکا تھا۔ شام کا تارا زیادہ روشن ہو گیا تھا۔ آسمان پر اور بھی اکے ڈکے تارے گاؤں کے رُکوں کی طرح آٹھ جولی کھیلنے نکل آئے تھے اور نیل چھت اور قریب آگنی تھی۔ بہاری گھوڑیاں منہناتی موڑیوں کی سی چال مالتی ہمارے پیچھے آ رہی تھیں۔ لگیوں کی نالیوں کو بڑی شان سے پھلانگتی ہوئی اُن کے لڑم سانس بھی ہمارے منہ پر اور کبھی کانوں کے قریب آ گئے۔ ہوا میں مانج کی خوشبو تھی۔ اور گرد بھی تھی۔ ہمارے پاؤں اور گھوڑیوں کے پاؤں کی آواز سن کر شاید پنڈتوں کے گھر میں ایک اُڑ چیتا اور پر پڑھتا ہوا ایک کوٹھڑی سے نکلا۔ اور ہمارے سروں پر سے چکر لگاتا دوسری کوٹھڑی میں گھس گیا۔ میرے یار شام سنگھ نے کہا: مانی درلی کی آتا ابھی تک روٹی پھرتی ہے۔ میرے دوسرے یار نے زور زور سے

جب جی کی ایک دوپٹیاں جو اُسے یاد تھیں پڑھنی شروع کر دیں۔ موتا سنگھ نے قدم ڈالتیزی سے بڑھائے۔ شام سنگھ پھر بولا۔
 "کیوں موتا سنگھ جو ان یہ مائی درگی کی اتنا ہی ہے نا۔ میں نے سنا ہے تم پر بھی اس سلسلے میں مقدمہ بن گیا تھا۔ بات تو بڑی پرانی
 ہے۔ پر کیا بات تھی؟" موتا سنگھ پھر بھی کچھ نہ بولا۔ شام سنگھ بھی چپ ہو گیا۔ اور ہم بھی دیواروں والے گھروں کے پاس بیٹھے گذرتے
 رہے۔ اندر کوٹھڑیوں میں دیپے جل رہے تھے۔ عورتوں کے بولنے۔ بچوں کے رونے۔ آدمیوں کے کھنگھارنے بیویں کے لگوں میں
 پڑی گھنٹیوں کے بجنے اور روٹیاں پکنے کی ملی جلی صداہیں ہمارے آگے پیچھے تھیں۔

موتا سنگھ کا گھر آ گیا۔ حویلی کے باہر ہی اس کے بھائی نے رست سری اکال کہہ کر ہماری گھوڑیوں کی باگیں پکڑ لیں۔ اور انہیں صحن
 میں لے جا کر ایک طرف ہاندر دیا۔ بہت سے جوان اکٹھے ہو گئے۔ جو آج سارے کشتی دیکھنے گئے ہوں گے۔ سب نے چادر پائوں سے اٹھ
 کر ہاری ہاری ہم سے ہاتھ ملاتے۔ آنگن میں رنگین پائوں کے بڑے بڑے پتک تھے۔ اور ان پر نئے کھیس بچھے تھے۔ ہمیں سب سے
 اُوپنچے پتک پر بیٹھا کر موتا سنگھ چوکے کی طرف گیا۔ جہاں چولہے میں تیز آگ جل رہی تھی۔ اور اس کی بہن کچھ پکا رہی تھی۔ اس کی بوڑھی
 ماں نے آکر ہمارے سروں پر پیار کیا۔ اور ہمیں اشیر باد دے کر سوئی کی طرف چلی گئی۔ اس کی کمر جھکی ہوئی تھی۔ اور وہ دونوں
 ہاتھ پیچھے اپنی پیٹھ پر رکھ کر جھک کر پیتی تھی۔ اس کے بالوں میں دیپے کی روشنی سے چمک تھی جیسے چاندی ہو۔ پرے بڑی بڑی کوٹھڑی
 میں لائیں جل رہی تھی۔ اور موتا سنگھ کی ملایا کی بیوی اپنے بچوں کو کھانا کھلا رہی تھی۔ جن سے وہ انگریزی زبان میں بات چیت کر
 رہی ہوگی۔ اس کی بہن کے بچے پیچھے سے ایک دوسرے کے کتے پکڑے گھوڑیوں کے قریب ریل گاڑی کھیل رہے تھے اور شور مچا رہے
 تھے۔ نائن کوٹھڑی میں سے تھال لاکر ان میں کھانا پوکس رہی تھی۔ کپنے کی اور عورتیں بھی چوکے میں بیٹھی تھیں۔ ہر ایک کسی نہ کسی کام میں
 لگی تھی۔ پیر جیوں پر بچے سو رہے تھے اور عجیب گہما گہمی تھی۔

پھر موتا سنگھ نے ہمارے ہاتھ دھلائے۔ اور اس کے بھائی نے ہمیں ہاتھ صاف کرنے کو تولیہ دیا۔ اور پھر دونوں نے مل کر کھانے
 کے تھال ہمارے سامنے رکھنے شروع کر دیئے۔ کپنے والے بھی دوسرے پتنگوں پر بیٹھے تھے۔ اور پتک بھرے تھالوں میں چادروں پر
 پس ہوئی بونا مینی پر گرم گرم گھی کے پڑنے سے سوندھی خوشبو بھوک کو اور بھی تیز کر رہی تھی۔ سیریاں تھیں اور کیر تھی۔ ٹھنڈی مٹی ہوئی
 مزے دار۔ پراٹھے تھے اور کھانیاں تھیں۔ وہی بڑے تو بہت ہی لذیذ تھے۔ موتا سنگھ میرے پاس بیٹھا تھا اور بار بار اصرار کر کے مجھے
 اور کھانے کو کہتا جاتا تھا۔ دوسروں سے بھی کہتا۔ اس کا بھائی دوسرے پتنگوں پر بیٹھے کپنے والوں کو کھانا کھلا رہا تھا۔ نائی ساتھ ساتھ
 پانی دے رہا تھا۔ سب بوگ ڈٹ کر کھا رہے تھے۔ کھانے کے بعد اس نے ہمیں ملایا کی چائے بڑے بڑے شیشوں کے گلاسوں میں
 پلائی۔ چھوٹے ٹکڑے نکل کی باتیں ہونے لگیں۔ گاؤں میں ہر کوئی ہر کسی کو جانتا ہے۔ شام سنگھ کپنے لگا۔ اچھا بھئی مجھے تو
 اب گھر جانا ہے۔ سویرے سویرے مجھے جیتیا نے کسی کام سے جانا ہے۔ موتا سنگھ کپنے لگا چھوڑ جو ان آج ات ل کر بیٹھے ہیں کون جانتا
 ہے۔ اگلا دن کیسا آئے۔ اور سورج ہمیں کہاں ملے۔ آسارے یار مل کر بیٹھے ہیں چار گھڑی باتیں کریں۔ مگر شام سنگھ زمانا۔ جب اس
 نے اپنی گھوڑی کی آگ اپنے ہاتھ میں لے لی۔ اور موتا سنگھ اُسے رخصت کرنے کے لئے کھڑا ہوا تو بیٹھے ہوئے لوگوں میں سے کسی نے
 کہا۔ جہان پنڈتوں کے گھر کے قریب سے نہ گذرنا۔ ذرا چکر پڑے گا دوسری طرف سے ہو کر جانا۔

اچھا شام سنگھ نے زور سے کہا۔ اور پھر موتا سنگھ سے کہنے لگا۔ کبھی یہ بھی سنا ہے کہ چھوٹے نکل کے جو ان مائی درگی کی اتنا سے ڈریں

تیرا کیا خیال ہے میں کہ صرے جاؤں ؟

موتا سنگھ کہنے لگا۔ اگر کسی جوان کا بھوت ہو تو اُس سے نہ ڈرو۔ تو بھی کوئی بات نہیں۔ پھر یہ عادت کا بھوت ہے۔ عورت زندہ ہو تو بھی اور مر گئی ہو تو بھی ڈرنے کی شے ہے جو ان۔ میرا تو خیال ہے۔ بھگت سنگھ کی بات مان ہی لو۔ ذرا چکر پڑے گا تو کیا ہے دوسری طرف سے ہی چلے جاؤ۔

تم بھی تو ڈر کر ہی ملایا چلے گئے تھے نا۔ اور اب پندرہ سال کے بعد لوٹے ہو۔ شام سنگھ نے گویا چڑانے کے لیے کہا۔ ہاں ایسا ہی سمجھ لو۔ موتا سنگھ نے کہا۔ پندرہ سال بعد اگر اب بھی مجھے مام دئی دکھائی دے جائے تو میں پھر بھاگ جاؤں گا۔ میں مائی درگی کی آتما سے نہیں ڈرتا۔

بھئی موتا سنگھ پنکوں پر بیٹھے ہوؤں میں سے کسی ایک نے کہا۔ تم ملایا چلے گئے تھے پر ہمیں اس بات کا آج تک پتہ نہیں چلا کہ جب مقدمہ ختم ہو گیا تھا پھر بھاگتے تھے یا نہیں کیا ہوا تھا تم گراں کیوں چھوڑ گئے۔ اب یہ بات چل ہی پڑی ہے۔ تو ہمیں بتاؤ آخر کیا بات تھی ؟

شام سنگھ گھوڑی سے نیچے اتر آیا۔ بولا چلو بتاؤ پھر۔ لو میں بھی نہیں جانتا۔ جڈمے کا کام بڑا ضروری ہے۔ پھر اب یہ بات سن کر ہی جاؤں گا۔ موتا سنگھ چپ چاپ آکر واپس پنک پر بیٹھ گیا۔ اس کے بھائی نے حویلی کے بہت بڑے صحن میں چار پائیاں دوسری طرف بچھا دیں۔ بھگت سنگھ بولا۔ نہ جانے ہماری باتیں کب ختم ہوں۔ بچے بے آم ہوں گے۔ کیوں نہ باہر والی حویلی میں چلو۔ حویلی میں سڑا بہت میٹھی لگ رہی تھی۔ خیار میں پیسے دنوں کا پانڈ ڈوب رہا تھا۔ ہوا میں کوئی آواز نہ تھی۔ پھر بھی لگتا تھا جیسے کہیں سے سہانی ہانسی کی میٹھی دھینک لائن میں بڑکے شہد بن کر خون میں گھلی جاتی ہیں۔ ملایا کی شراب کی دو بوتلیں کسی کنواری کے ہونٹوں کی طرح ہمارے دہری تھیں۔ ہم ہلے ہوئے گھونٹ گھونٹ پی رہے تھے۔ ہوا کے ساتھ نشہ تیز ہو رہا تھا۔ موتا سنگھ نے بوتل اپنے قریب کھسائی ایک چکی بھری۔ اپنی بڑی بڑی مونچھوں کو مروڑا۔ اور خاموش ہو کر سر تھکا کر کچھ سوچنے لگا۔

شام سنگھ کہنے لگا کیوں موتا سنگھ چپ کیوں ہو۔ رات بیت رہی ہے جو ان اگر تو بول نہیں سکتا تو چل پھر میں تو جاؤں موتا سنگھ نے بڑے دھم سے سر اٹھا کر ہلے ہوئے اس کی طرف دیکھا۔ پھر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہنے لگا۔ سن یاد رہا تیں تو سیت ہی جاتی ہیں پھر نہ جانے کیوں دھم نہیں بھون۔ اور دھم کے ساتھ مرنے والے کی آنکھیں۔ کیوں یاد آ جاتی ہیں۔ رت دیو کو تم سب نے ہی دیکھا تھا وہ پھر خاموش ہو گیا۔

ادنے یاد بھارتیں کیا ڈال رہا ہے۔ رت دیو کو تو ہم سب نے دیکھا تھا پھر آگے بھی تو کوئی بات کر۔ بھگت سنگھ ہڑکے بولا۔ پنڈت جی کو بھی تم سب جانتے ہو۔ ہر کچھ نہیں آتا۔ رام دئی کو درگی نے کیا لکھا کہ پیدا کیا تھا۔ کبھی منشی کے مات پر کبھی سادھو کے کوہلو پر۔ کبھی چنت سنگھ کے خراس پر بے جھجک منشی منشی رگوں کی آنکھوں میں آنکھیں گراں کہ باتیں کرتی۔ گاؤں میں گیدوں میں گھوما کرتی تھی۔ اُن دنوں سادھو کا لڑکا ہندو کا دشمن لکھا اڑا کر اکیلے مرغ کی پال چلتا تھا۔ یہ سارا رام دئی کا ہمارا دھنسا۔ ماں اور مائی کی طرف سے پھینکا۔ کو رام دئی نے کبھی کچھ مانا ہی نہیں۔ بڑی دھیرت منشی۔ وال لینے آئی ہے تو جھولی میں مکھانے ڈالے تیزی

سے نکلتی جاتی ہے۔ میری ماں کہا کرتی تھی جان مار ڈاچی پر اتنا جانے کس کس کو غراب کرے گی۔ ہنڈت ہی آپ مر گئے، اس جھگی بیل کو چھوڑ گئے۔ دوسری بیٹیاں بھی تو ہیں۔ نہ کبھی چرخے کو ہاتھ لگاتی ہے نہ کوئی اور کام کرتی ہے۔ جہاں دو چار مایاں چاچیاں بیٹھتیں بس دہلی کی غزبی اور اس کے دکن کے ساتھ ساتھ دام دلی کا ذکر ضرور آتا۔ دوپہروں کو جب ہماری ڈیوڑھی میں ساری حویلی کی عورتیں اپنے اپنے چرخے لاکر آ بیٹھتیں تو دُرگ داس سے گزرتی کبھی سفید کائے کے لیے چارہ لاتی اور کبھی کپھوں پسوانے جاتی۔ کبھی سر پر اُپلوں کا ڈھیر رکھے ہوئے۔ گاؤں سے بہری تھی کسی کی بات بھی نہ سنتی۔ اور پھر اگر کوئی آواز دیتی ماسی درگ۔ ہات تو سن۔ اُس نے کبھی ٹھہر کر رک کر کسی سے بات کرنے کی ضرورت محسوس نہیں کی۔ ایسی دوپہروں کو دام دلی لمبی تان کر سوتی۔ باپھر لگی ہیں سے گزرتی تو دُرگوں کو دیکھ کر یوں رُک رُک کر چلنے لگتی۔ گویا کوئی پیچھے آ رہا ہو۔ آنکھ میچ کر اشارہ کرنا۔ پہننے کو ابھار کر چلنا۔ یہ ساری باتیں نہ جانتے اُس نے کس سے سیکھی تھیں۔

بھگت سنگھ بولا۔ یہ باتیں تو سب کو معلوم ہیں یار۔ کیا مجھے نہیں پتہ کہ وہ کنوئیں پر آنے جانے والوں سے بھی یاد نہ لگتی تھی۔ چوڑیاں پہننے والے اُسے گچھے گچھے مفت دے جاتے۔ دنداسہ اسرخ کی ٹیکیاں سب کچھ بس یوں اگلے کے پتے سے جھاڑ لیتی تھی کبھی دہن دیال سے الجھی ہوئی۔ اور کبھی کسی سے۔ انہیں دلوں تو نہ جانے کہاں سے اس نے بڑا چمک داد اور پھولوں والا دیٹی کرتا۔ دوپتہ لیا تھا۔ اور پہن کر میری بہن کے پاس دکھانے آئی تھی۔ میری ماں نے اس کے جانے کے بعد بہن کو گایاں دی تھیں اور کہا تھا۔ اگر میں نے پھر تجھے اس رنڈی سے بات کرتے دیکھ لیا۔ اور تیری سہیلی بن کر یہ میرے گھر آئی تو تیری مائیں توڑ دوں گی۔

ماں تیری بہن کا آدمی سنا ہے مانا گیا تھا۔ موتا سنگھ نے کہا۔ مجھے ملایا میں کسی نے بتایا تھا۔

عورت کا چکر بڑا عالم ہوتا ہے بھئی۔ اس کا پہلے سے جس عورت کے ساتھ تعلق تھا۔ اس کے خاوند نے میرے پہنوتی کو مار دیا۔ یہ عورت ذات اس سے پرانا بھائی ہے رکھے۔ بھاری مہری بہن ایک بچے کو لیے لیے بیوہ ہو کر دنگی گزار رہی ہے۔

موتا سنگھ بولا۔ صبر اور شرم کی حدیں ہوتی ہیں۔ تمہاری بہن اسی طرح دنگی گزار دے گی۔ اور دام دلی نے سب دبو کے بعد بھی صبر نہ کیا۔ اصل میں اس کا بیاہ میری ماں اور ماسی کی کشتوں سے ہوا تھا۔ انہوں نے اپنی لڑکیوں اور لڑکیوں کو غوردار کھنٹے کیے تھے ہڈت جی کے لحاظ کی خاطر ایک بہن کا کام کرنا ہی اچھا سمجھا۔ دُرگ کا بہرہ پن اس کے بیاہ کے بعد اور بڑھ گیا۔ وہ اپنے نئے پاؤں کی بو اُبھوں کو بھول کر گھاس چارہ لاتی۔ اور دام دلی کو ممکن ملائی سے روٹی کھاتے دیکھ کر اپنی روکھی سوکھی روٹی نکلتی ہی خوش رہتی۔ سفید گائے کی طرح اُسے گھر اور گھر کے آدمیوں سے بڑا لگاؤ تھا۔

ایسا ہی بڑا لگاؤ رت دبو کو دام دلی سے تھا۔ اس کے لیے دام دلی کے سفید چہرے کی آنکھیں ہی سب کچھ تھیں۔ بھگت سنگھ بولا۔ مگر یہ بتاؤ تم آخر کس طرح چھننے لگے؟

دام دلی کی رُمی لڑکی پانچ سال کی تھی۔ جب میں پہلی بار ہنڈتوں کی ڈیوڑھی میں گیا ہوں۔ ست دبو دوسرے گاؤں سے دلہان جھاڑنے کے بعد لوٹا تھا۔ اور دلیانی تھا کہ سنگھ کے ساتھ پھیر چھاڑ کرنے کو حویلی میں رُک گیا تھا۔ اور جاتے ہوئے وہ مجھ سے کہنے لگا چل یار آجھے کپھر کھاؤں۔ گھر میں نیچے ہیں تو چوبیسے میں آگ جل رہی تھی۔ لڑکی پیرس پر بیٹھی اپنی لڑیا کو کپڑے پہنا رہی تھی۔ دُرگ دینے کی مدھم کو میں بیٹھی چرخہ کات رہی تھی۔ اور دام دلی کا کہیں پتہ نہ تھا۔ میں نے دُرگ کو دام دام رت کیا مگر اس نے نہ

کر میری طرف دیکھا اور نہ ہی جواب دیا۔ ست دیو نے دہان زور سے چوکے کے اُپر پھینک دیئے۔ کپڑے اور سر جھاڑتا ہوا چوبے کے پاس بیٹھی لڑکی سے کہنے لگا "نی متی" تیری ماں کہاں ہے۔ متی نے اپنی لڑیا کو پیار سے پیڑھی پر رکھ دیا۔ اور ڈری ڈری باپ کی طرف آکر اس کی ٹانگوں سے چمٹ گئی پھر بولی بھادو دیکھ اور بی بی اندر ہیں۔ اس نے کٹھن کی طرف اٹھا دیکھ لی کہتی متی اگر میں اندر آئی تو وہ میرا گلا گھونٹ دے گی۔

ست دیو نے بڑی پریشان نظروں سے میری طرف دیکھا۔ گھرائی ہوئی اور شرم سے جھکی آنکھوں سے اور پھر بولے ہوئے بیمار کی طرح چپٹا کٹھن کی طرف گیا۔ دروازہ اندر سے بند تھا۔ ست دیو نے کواڑ کو بجا کر کہا۔ دئی میں آیا ہوں باہر آؤ۔ اندر سے کوئی آواز نہ آئی۔ میں چوکے کے پاس حیران تھا۔ درگ پر خوکات رہی تھی۔ اور چھوٹی لڑکی آنگن میں گھڑی کٹھن کی طرف دیکھ رہی تھی۔ نہ جانے کیا ہونے والا تھا۔ دوسری بار پھر اس نے کہا۔ دئی میں آیا ہوں باہر آؤ۔ دروازہ چوں چوں کر کے اپنی چوٹ پر گھوم گیا۔ اور بھڑے ہوئے پٹ کو پہلے ذرا سا کھول کر دئی نے جھانکا۔ اس کے بال پریشان تھے۔ کڑتا پیٹ کے اُپر اٹکا ہوا تھا۔ اور دوپٹہ کندھے پر سے ہو کر دوسری طرف نیچے ٹک رہا تھا۔ اس نے دروازہ پھر بند کر دیا۔ ست دیو بولا کیوں اندر کون ہے دروازہ کھول۔ اس کا سانس اس کے گلے میں اٹکا ہوا لگتا تھا۔ اور آواز سینے کے اندر سے کہیں جیسے پاتال سے آرہی ہو بڑی بوجھل تھی۔ دئی نے میرا بھی لحاظ نہ کیا۔ ہنس کر بولی۔ کیوں تجھے اس سے کیا کہ اندر کون ہے۔ بڑا آیا رعب ڈلنے والا۔ اس نے آنکھ میچ کر میری طرف دیکھا مجھے وہ اس وقت ایک مصلّا ہوا لگتا تازہ بھول لگ رہی تھی۔ اس کے گرد تازہ خوشبو تھی۔ جیسے دودھ کی ہالٹی میں سے نکلا کرتی ہے۔ ایسی سفیدی جیسے دودھ دوہتے ہوئے جھاگ میں ہوتی ہے۔ اس میں زندگی آئی پڑتی تھی۔ اس کی آنکھوں میں سستی تھی۔ جو ہر شراب اور ہر دارو سے بڑھ کر تھی۔ نہ جانے کس میں کیا تھا۔ اس کا کوتاہیت پر اٹکا ہوا۔ پریشان بال۔ لٹکا دوپٹہ۔ اگر تم میں سے کوئی اس گھڑی اُسے دیکھتا تو اپنا سا کچھ داری کر دیتا۔ وہ درگ کے چرخے کے قریب آگئی اور بولی اس ڈائن نے بتایا ہوگا۔ تمہیں بلا کر لائی ہوگی۔ یہ میری جان کی دشمن ہے۔ کتنی مرنی بھی نہیں۔ چڑیل نہ جانے میری جان کب تک کھائے گی۔ اور اس کے چرخے کو زور سے لات ماری۔ درگ نے اپنی آنکھیں اُپر اٹھا کر اُسے مجھے اور ست دیو کو دیکھا اس کے اُپر اُٹھے ہوئے لائق کی انگلیوں میں اٹکا ہوا تانے کا تار ابھی تک نہیں ٹوٹا تھا میں نے دم دئی کو پیچھے سے پکڑ لیا۔ بس بس میں صرٹ ہی کہہ سکا۔ ست دیو چوکے کی طرف چلا گیا۔ اور وہ ایک لمحہ کاش وہ ایک لمحہ نہ آتا جب میں نے رام دئی کو پیچھے سے پکڑ رکھا تھا۔ اور وہ اپنی ساری خوبصورتیوں، خوشبوؤں اور شوخیوں سمیت میرے ہاتھوں میں آگئی تھی۔ دامن دیئے کی مدغم لو کے سنگم پر ایک گھڑی ہیں۔ درگ اور ست دیو کے ہوتے ہوئے میں نے اپنا سب کچھ مار دیا۔ مجھے کتنی شدت سے احساس ہوا تھا کہ بس رام دئی ہی وہ عورت ہے جس کے بچے میں دیوانہ ہوں۔ جس کو ڈھونڈتے ہوئے میں آج تک گاؤں کی کتنی لڑکیوں کے پیچھے پھرتا رہا ہوں۔

دوسرے لمحے ست دیو نے چوبے کی دالہ کی ایک مٹھی اس کے پریشان بالوں میں ڈال دی اور کہنے لگا۔ تم نے جو کچھ کیا ہے جو کیا ہے میں نہیں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ میں تجھے سنبھال نہیں سکتی۔

رام دئی بلی نہیں اس نے آگے بڑھ کر ست دیو کو اسی طرت لات نہیں ماری جس طرت اس نے درگ کے چرخے کو ماری تھی۔

بس ہال جھلنے لگی۔ اور بولی میں اس کا بدلہ تجھ سے ضروروں کی۔ دُرگی نے سارے چھوڑ دیا اور رام دئی کو لگے لگا کر زور زور سے بین کرنے لگی۔ پھر ہسائے کی عورتیں کونھوں پر چڑھ کر دیکھنے لگیں۔ جو دھڑکن اپنا لہٹا سنبھالتی آئی اور نقوڑی دیر میں سارا آگن عورتوں سے بھر گئی۔

چھوٹی لڑکی اپنی لڑکیا کو لینے صحن میں بوں کھڑی تھی جیسے ہتھر ہو گئی ہو۔ اور لگائے اس سارے شور سے گھبرا کر ہار ہار سر کو زور سے جھٹکتی اور پھر منہ مارنے لگتی۔ ست دیو بڑا خوش دھان کے ڈھیر کے پاس بیٹھا تھا۔ جیسے اس سارے تماشے سے اس کا کوئی تعلق ہی نہ ہو۔ دیکھو۔ نہ جانے کب کا کونھوں سے نکل کر جا چکا تھا۔

میں جینوں لوگوں کی نظروں سے چھپ کر رات کو کئی کے کھینوں میں۔ لڑکتی سر دہوں میں۔ برستی بارشوں میں نہ جانے کیسے کیسے جینوں سے رام دئی سے ملتا رہا۔ ہر بار اُسے دیکھ کر میرا دل ایسے دھڑکتا جیسے باہر نکل جائے گا۔ میں یہ بھول گیا تھا کہ وہ بیابا عورت ہے لکائی کھیل۔ زمانے کی اوجھ پنجے سے واقف مردوں کے دل اپنے ہاتھ میں لینے والی۔ میں ان دنوں پاگل ہو گیا تھا۔ وہ مجھے کنواریوں سے زیادہ پسند آتی اور پتی دوتا عورتوں سے بھی اونچی لگتی۔ میں اندھا ہو گیا تھا۔ جندیلے سے ہر چیلے رات کو لوٹ آتا۔ سارے ہور کے باغوں کے پاس سے گزرتے کالے پل پر سے بھی مجھے ڈر نہ لگتا۔

میدھا سادا اور بڑا ہی دھمکی ست دیو ہم سب کو دوست سمجھتا تھا۔ اس کے سبب میں دکھ لگنے کی طرح اس کے سارے وجود کو کھاٹ رہا تھا۔ وہ قہقہہ لگا کر ہنستا اور پانی ٹٹا کر سنگھ سے چلیں کرتا۔ اس کے بھکڑوں کا جواب دینا۔

وہ اکثر دوسرے گاؤں میں کام ڈھونڈنے چلا جاتا۔ اور ایک ایک ماہ لوٹ کر نہ آتا۔ گھر میں اس کے نہ ہونے سے کوئی کمی نہ ہوتی۔ صرف اس کا کالا کتا اس کی غیر موجودگی میں بہت کم بھونکتا۔ اور ڈیوڑھی میں بیٹھا اونگھتا رہتا۔ رام دئی کو میں نے ساڑھیاں لاکر دیں۔ دل پیاس کے چھیلے پھولوں والے سوت جو میری بیوی کے پاس بھی نہ تھے۔ خوشبودار تیل۔ میوں کے استعمال کی جتنی بھی چیزیں جندیلے کے دکاندار بڑے شہر سے لاتے ہیں اس کے لینے لے جاتا۔ مرنیا کپڑا پہن کر اس کے چہرے پر ایک نیند سی اتر آئی۔ ویسی شراب کے جھاگ کی طرح اصلی اور پھر بھی نقی۔ دُرگی اُسے نیا کپڑا پہنے دیکھی تو بس دیکھتی ہی رہ جاتی۔ وہ اسے کبھی کچھ نہ کہتی تھی۔ رام دئی کو دیکھ کر ان دنوں مجھے محسوس ہوتا تھا کہ وہ صرف اس لینے پیدا کی گئی ہے کہ اچھے کپڑے پہنے اور زور زور سے ہنسنے یا پھر چیزوں کو ٹھوکریں لگائے۔ مجھے تماشے میں کام کرنے والی عورتوں سے بھی زیادہ وہ اس وقت اچھی لگتی جب میرے پاس آنکھیں میچ کر بیٹھ جاتی اور کہتی بوجھو تو میں کیا سوچ رہی ہوں؟

بھگت سنگھ بولا۔ اس سے زیادہ بے شرم عورت دنیا میں کہیں پیدا نہیں ہوئی۔ لگتا ہے تم اب تک اس کے جادو میں بندھے ہو۔ موتا سنگھ نے شراب کی بوتلی اٹھا کر بہت سی اپنے حلق میں اندیل لی۔ اور پھر منہ بند کر کے ہولے ہولے سے گھٹے سے نیچے اتارنے لگا۔ اور پھر بولا۔ بس رام دئی اس شراب کی طرح تھی۔ صرف میں اُسے پی نہ سکا۔ میں اُسے حلق سے نیچے اتار نہ سکا۔ وہ بہت تیز لگتی تھی۔ اور بہت نشہ آور۔

اور اسی نشے میں تو تم نے ست دیو کو مار دیا تھا۔ بھگت سنگھ نے تلخی سے کہا۔
ابھی ہی سمجھو لو کہ میں اور ایشو کس سے بہانے بہانے پیاس پالے گئے تھے؟

ہدایت تو تب تھی۔ جو تم رام دئی کو اپنے ساتھ ملایا لے جاتے۔ اُسے یہاں دوسروں کے لیے چھوڑ گئے:

موتا سنگھ پھر نشتے میں بہکے ہوئے آدمی کی طرح بولا۔ دوسرے اس کے لیے بنے تھے وہ دوسروں کے لیے نہ تھی۔ اگر میں بزدل نہ ہوتا۔ اگر مجھے اپنی زندگی کا اتنا خیال نہ ہوتا۔ تو شاید میں آخر تک اس کے ساتھ رہتا۔ مگر میں سدا کا ڈر ہو گیا۔ بھگوان۔ رام دئی مجھ سے بہت ادبھی تھی۔ آخری دن وہ حویلی کی دیوار سے لگی ہوئے ہوئے ہنس رہی تھی۔ اور کہہ رہی تھی ست دیو کی موت کے چھ ماہ بعد تم مجھ سے آج پوچھ رہے ہو کہ میں نے اُسے کیوں مروایا تھا۔

چاند کی مدھم روشنی میں اس کے دانت موتیوں کی لڑی کی طرح چمک رہے تھے۔ اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ اور وہی دیوانہ گردینے والی خوشبو۔۔۔۔۔ زمین کی سونڈھی خوشبو دودھ کی بیٹی کی ہانسی کی طرح تھی۔ اور جب تم نے ست دیو کو مارا تھا تب بھی تمہیں یہ خوشبو یاد ہی ہو گئی۔ جگت سنگھ ہوئے سے بولا۔

ست دیو کو میں اور ایشوراس کام کرنے والی باقی ٹولی سے دُور لے آئے تھے۔ شام کے سائے بیاس کے پانی پر اندھیرا اور سرخ بنے ڈول رہے تھے۔ وہ جیسے آنے والی گھڑی کے قریب آنے سے گھبرا رہا تھا۔ کہنے لگا یا موتا سنگھ میرا تو دل ڈر رہا ہے۔ چلو واپس چلیں۔ میں تھک گیا ہوں میری ٹانگوں سے مانو جان نکل رہی ہے۔ مجھ سے اور کام نہیں ہو سکتا۔ ایشوراس اس کے قریب گیا۔ ہنسا اور اس نے اپنی بائیں اس کے گلے میں ڈال کر اُسے گرایا۔ کہنے لگا آؤ یا ڈھانگوں سے جان تو نسل گئی ہے۔ باقی جان بھی نکال دیں۔ گرنے کے بعد تک ست دیو یہی سمجھتا رہا کہ ہم اس سے محول کر رہے ہیں۔ مگر جب ایشوراس نے اُسے دبوچ لیا۔ اس کا گلا دھانے لگا تو کتنی سانسوں میں سے ست دیو نے کہا۔ "ماتے دو یا میرا کیا ہے جو کہو گے وہی کروں گا۔ عورت کے پیچھے میری جان کیوں دیتے ہو۔ کہو گے تو واپس گاؤں بھی نہیں جاؤں گا۔ مجھے نہ مارو۔ میرے ہاتھ کا پ رہے تھے اور میں ان جانے ہی ہوئے ہوئے ایشوراس کو پیچھے سے کھینچ رہا تھا۔ کہ ست دیو کو چھوڑ دے۔ مگر آسان کی محبت کے مقابلے میں عورت کی محبت جیت گئی۔ رام دئی کی جادو کرتی آنکھیں میرے دماغ میں گھوم لگیں۔ وہ آنکھیں کہ جب روتی تھی تو اُن پر واری ہونے کو جی جاتا تھا۔ میری باری جان نہ جانے کہاں بیٹھی کانپ رہی تھی۔ کہ میں ایک آگ تیرتی ہوئی اپنی رگوں میں محسوس کر رہا تھا۔ رام دئی سے ملنے کے لیے میرا دل تڑپ رہا تھا۔ اور ایشوراس کے پیچھے ست دیو بے قابو ہو رہا تھا۔ تڑپ رہا تھا۔ ایشوراس نے کہا: اوتے موتا سنگھ تو بھی تو رام دئی میں میرا شریک ہے۔ سائے کتے کو مارنے میں میرا ساتھ دے!

میری کانپتی جان اور رگوں کی آگ ایک دم ٹھنڈی ہو گئی۔ جیسے مجھے متلی آگئی ہو۔ میں نے کہا چل یا میں رام دئی میں حصہ نہیں لگاؤں گا۔ تو اس کا کام ختم کر۔ گلا تو تو نے پکڑا ہوا ہے۔ میں اس کا کیا کروں۔ جلدی کر جلدی؟ ایشوراس اور ست دیو برابر کے جوان تھے۔

ہمارے قریب ست دیو کا جسم پہلے تڑپتا رہا اور پھر ٹھنڈا ہو گیا۔ ہم وہیں کھیتوں میں چھپے آنے والی ریل کا انتظار کرتے رہے جب گاڑی کی بتیاں دُور سے دکھائی دیں۔ تو میں نے اور ایشوراس نے ست دیو کو اٹھا کر پٹری پر رکھ دیا۔ انجن سے سیٹیاں سنائی دیں۔ پیچھے دریا میں بتیوں کا عکس پڑتا رہا۔ اور بہروں میں سائے ڈوبتے رہے۔ جیسے پل پر سے جنوں کی فوج گزر رہی ہو۔ کیسے اذکے وقت مجھے اپنا بچپن یاد آ رہا تھا۔ مجھے ڈھاب یاد آ رہی تھی۔ اور کنارے کے کھیت یاد آ رہے تھے۔ میرے دل پر جیسے کسی نے منوں بھاری پتھر

رکھ دیا تھا۔ میں چاہتا تھا یہ پتھر کوئی اٹھا دے۔ اور میں بلکا ہو کر بھینس پر بیٹھ کر تنگ دھڑنگ ایک چھوٹا لڑکا بن جاؤں۔ بیروں پر چڑھ کر بیرتاروں۔ اور دھڑا لوں۔ مگر یہ ساری باتیں جیسے وہ چلی تھیں۔ میرے جی میں دکھ تھا۔ اور بیٹے دنوں کی یاد تھی۔ پھر یاد کے پیچھے جیسے اس کا سایہ ہو۔ رام دئی کی آنکھیں ابھرائی تھیں۔ سانپ نے چڑیا کو اپنے بس میں کر لیا تھا۔ گاڑی رُک گئی۔ انجن کے نیچے اگر ست دیو کی لکشمی کے دو جھٹے ہو گئے تھے۔ پر ریل ایسے جھٹل میں کب تک ٹھہرتی۔ اپنے راستے پر چل گئی۔ ہم نے ست دیو کا سر اٹھا کر وہیں چل کے نیچے گرے گا کھو کر دبا دیا۔ اور خود واپس آ گئے۔

’وہ مقدمہ کس نے چلایا تھا ہمارا‘ میرے یادِ شام سنگھ نے بہت دیر کے بعد پوچھا۔

تھا ایک رام دئی کی برادری کا آدمی اُسے نہ جانے کیسے تنگ ہو گیا کہ ست دیو کو رام دئی نے مروا دیا ہے۔ موت سنگھ نے بولے ہوئے سے کہا۔ چھ ماہ میں نے ایک شراب کے نشے میں بہکے ہوئے آدمی کی طرح گڈا سے ہیں۔ تم میں سے کسی نے رام دئی کو ایسے قریب سے نہیں دیکھا۔ وہ جادو لڑائی تھی۔ مقدمہ ہونے کے بعد پتہ چلا ہے کہ سادھو کا لڑکا چندھا نشی ایشر داس۔ گیانی تیج سنگھ۔ چودھری بلدا سنت سنگھ۔ سارے ہی کسی نہ کسی وقت رام دئی کے جادو میں آ چکے ہیں۔ جب میرا نام بھی آیا تو میری ماں نے کہا تھا یہ ڈائن ہے۔ ڈائن میرا گھر بھی کھائے گی۔ مقدمے کے دنوں میں جب مجھے اپنی زندگی اور موت کا پتہ نہیں تھا۔ جب ہمارے دو مرے ہو گئے تھے۔ اور ہا پو سادھو وقت مجھ سے کبھی آنکھیں ملا کر بات نہیں کرتا تھا۔ رام دئی سے ملنے کی سوچا کرتا تھا۔ ہانگوں کی طرح ہر وقت اس کے پسینے دیکھتا رہتا۔ جیل کی کوشوری میں اور باہر بھی میرے دماغ میں سوائے اس کے کچھ نہیں تھا۔

مگر تم تو بہت جلدی جیل سے نکل آئے تھے۔ تمہاری منہانت ہو گئی تھی بھی۔ بھگت سنگھ نے اُسے یاد دلاتے ہوئے کہا۔

ہاں پھر ایشر داس کو پھانسی کا حکم ہو گیا۔ اور میں وودھ معاف گواہ بن کر چھوٹ گیا۔ تب ایک رات رام دئی نے ہنس کر مجھے کہا تمہیں ست دیو کبھی یاد نہیں آتا۔ اور میں نے اپنے آپ کو بھی ست دیو کی طرح ایشر داس کے پیچھے زپتے اور پھر ریل کے انجن کے نیچے دو ٹکڑے جوتے دیکھا۔ میں ایک دم ٹھنڈا ہو گیا۔ میرے ہاتھوں میں سردی کے ہار ہو رہے تھے۔ ہنستے ہنستے میں چپ ہو گیا۔ اور پھر دوسرے دن کے پڑھے سوچنے نے مجھے نکلنے سے روک دیا۔ اُسے بھی دور دہلی میں بیٹھے اُن جانی زمینوں سے ہرے بھاگتے پایا۔

بڑی دیر کے بعد بھگت سنگھ نے کہا۔ تمہارے جانے کے بعد رام دئی جیسے بچہ گئی تھی۔ چند روز وہ بالکل خاموش رہی۔ پھر اس نے مانڈی کے جوان چودھری کو نہ جانے کیسے پھانسی دیا۔ بس ان دنوں دہلی کو میں نے روتے اور ڈالتے سنا ہے۔ ماں بیٹیاں المیاتی رہیں۔ سینہ لگاتے رام دئی نے بیچ دی تھی۔ اور ہوتے ہوئے گھر کا سامان بھی وہ تھکانے لگا رہی تھی۔ چودھری کو مانڈی سے آتے بڑی تکلیف جوتی ہوئی۔

اسے یاد جو آدمی روز رات کو مانڈی سے آسکتا ہے اور پھر دن پڑنے واپس بھی اُسکے پاگل ہونے میں کیا تنگ ہے۔ بھگت سنگھ نے کہا۔ گاؤں میں اُن دنوں کتنی چچا تھیں جوتی۔ یہی تھیں۔ ہر روز جو ہاں میں مارے بڑے بڑے کٹے ہوتے پھر رام دئی اور دہلی سے کون بات کرتا۔ دنوں دو دو ادبے سہارا تھیں۔ لوگوں کو اُن دنوں سے زیادہ مرے ہوئے پنڈت کی آتما کی شرم تھی۔ انہوں نے سنتوں کے کی بجائی سے انہیں کہلایا تھا۔ جو بڑی زمانہ روز اور تیز بے لحاظ عورت تھی۔ اب تو بڑی ہو گئی ہے نا۔ پرنے میں چند سال اور لے گی۔ دہلی نے چپ چاپ یہ بات سنی اور جواب دینے کی بجائے تو بڑی سی سے اٹھ کر اندر چل گئی۔ رام دئی نے کہا تھا بجائی میں تو

آپ ہی گاؤں چھوڑ رہی ہوں تو نے یہاں آنے کی ناشی تکلیف کی ہے:

چھوڑ دی کے گڈے آئے اور بیچنے سے جو سامان باقی بچا وہ رام دئی اپنے ساتھ مانڈی لے گئی۔ گڈے پر بیٹھے ہوئے اس کی آنکھوں میں نہ آنسو تھے۔ اور نہ چہرے پر رنج لگتا تھا۔ جیسے وہ مسافروں کی طرح آئی تھی۔ چند دنوں نگل میں رہی اور اب اپنے ساتے جا رہی ہے جب درگی کا چرخہ بھی گڈے پر رکھنے لگے تو وہ ٹوٹ کر رو دی۔ اس نے ڈیوڑھی کی مٹی اپنے سر پر ڈال لی۔ اور بین کر کے ماں گماں اور پنڈت کو آدازیں دینے لگی۔ اس کے پیڑیہ گھر ساری دنیا تھا۔ اور یہ گاؤں مرنا جینا وہ نہ کہیں کسی کے ان جہان گئی اور نہ ہی کسی دوسرے گاؤں میں۔ اس مٹی سے وہ پیدا ہوئی تھی اور اسے اس مٹی میں ملنا تھا۔ سارا گاؤں رام دئی کے گھر کے باہر اکٹھا تھا۔ پنڈتوں کی ڈیوڑھی کے آگے کتنی بیوقوفی۔ بیٹھے ہوئے لوگوں میں سے ایک بولا: میں نے درگی کا چرخہ اتار کر پھر ڈیوڑھی میں رکھ دیا۔ رام دئی اپنی رڈکی کو جو چھ سات سال کی ہو چلی تھی گود میں لے کر دئی کی ایک گھڑی پر بیٹھ گئی اور گڈے والے نے گڈا چلا دیا۔ نہ اس نے کسی کو گلے ملی کر دواغ کی اور نہ کسی نے اسے گلے لگا کر رخصت کیا۔ عورتیں آہستہ آہستہ باتیں کر رہی تھیں۔ اور بڑی اداس تھیں۔ سنتے کے کی بجا ہی کہہ رہی تھی رام دئی بیسی لڑکی تو وہ گود کسی کو نہ دے۔ سارا گاؤں اجاڑ کو چل گئی ہے۔ کئی کمزوروں دایاں درگی کی گم گم صورت دیکھ کر اپنے آنسو خشک کر رہی تھیں۔

بھگت سنگھ بولا۔ اور پھر درگی دو دن ڈیوڑھی میں یوں بیٹھی رہی۔ جیسے اسے سانپ سونگھ گیا ہو۔ نہ بولتی تھی اور نہ ہلتی تھی۔ بڑی بوڑھیوں کہتی پھرتی تھیں اگر یہ مر گئی تو نہ جانے گاؤں پر کیا مصیبت آئے۔ پھر جب اس کی آس ٹوٹ گئی اور رام دئی کی صورت دکھائی نہ دی تو بہری درگی آپ سے آپ کہیں چلی گئی۔ ست دیو کا کلاکتا ڈیوڑھی پر بیٹھا رہ گیا۔ وہ کہیں کبھار آکاش کی طرف منہ کر کے دوتا اور پھر چپ ہو جاتا۔

ایک اور بولا۔ مگر تین چار دن بعد درگی واپس آگئی۔ اس نے خالی گھریں دیا مہلایا۔ اور چرخہ نکال کر دکھا۔ پھر وہ سردیوں کی لمبی رات میں پرانے ہونے لگت یا دکرتی گاتی اور چرخہ کا تاکرتی۔ اس نے اپنے پتوں میں بندھے پڑے کھول کر کھائے اور نگلی زمین پر لیٹ گئی دن چڑھے لوگوں نے اس کے جیتنے کی آدازیں سنیں وہ پانی مانگ رہی تھی۔ جو کے کی زمین پر ایڑیاں مار مار کر اس نے جگہ کھود ڈالی تھی ایک زخمی جانور کی سی بجیا نک آدازیں اس کے گلے سے نکل رہی تھی۔ نہ جانے موت کو اس سے کیا بیر تھا۔ سارا گاؤں ڈر رہا تھا۔ لاپ نہ تھا۔ پر کوئی بھی اس کے قریب نہ جاتا تھا۔ اس کے منہ سے جھاگ بہہ رہا تھا۔ آنکھیں باہر نکلی ہوئی تھیں۔ مگر سانس بیسنے میں اٹکا ہوا تھا۔ غریب اپنے کوٹھوں پر کھڑی اسے مرتا دیکھتی رہیں۔ اسے چیخا سنتی رہیں۔ پر کون اس کو ہمار دیکھتا۔ سورج کے ڈھلنے تک جینا چنچ کر اور تڑپ تڑپ کر درگی کا منہ بھی ڈھل گیا۔ نہ اسے زندگی میں سکھ ملا تھا اور نہ موت میں کوئی ساتھی۔ صرف کلاکتا منہ اٹھا کر روتا اور پھر درگی کا منہ چاتا رہا۔ میں بھی اس کے کہا کوم میں تھا۔ بھگت سنگھ نے کہا۔ ہم سب نے مل کر اس کی ادنیٰ اٹائی اور شمشان میں جا کر اسے روڑی کے ڈھیر کی طرح آگ لگا کر واپس آگئے۔ کسی نے اس کی موت پر بین نہیں کیے۔ جیسے کوئی اپنے گناہ کو چھپا کر غرض ہوتا ہے۔ گاؤں والے اس کی موت پر خوش تھے۔ اس کے لئے کوئی خوشیاں تھیں۔ اور جینے میں کوئی اس تھی۔ اس کا دنیا سے تعلق ہی کیا تھا۔ اسے کیا اپنے پوتوں کو کھانا اور ہونٹوں کے سر پر سے نیل پانی دانا تھا۔ میں تو کہتا ہوں جو انو اچھا ہوا وہ مر گئی۔ پر یہ نیکو بہر حال گھر بہت دکھ دیتا ہے۔ جب بچھڑاڑے کی حویلی داؤں نے اس گھر کو ڈھاکر نہا جانے کا خیال کیا۔ تو رات کو ان

کے گھر میں پتھر سے تھے۔

میں نے تو سنا ہے جلت سنگھ نے کہا۔ کہ جو کوئی رات کو اس گلی میں سے گزرتا ہے۔ اُسے مائی درگی کی آتما ملتی ہے اور بال
کھولے ہوتے بالکل ننگی چیخ کر اُس کی طرف بھاگتی ہے۔ دہشت سے ہی کئی جوان مر مر گئے ہیں۔ اب تو کوئی اُس طرف سے نہیں گزرتا۔
اُس کے بیٹے مرنے کے بعد بھی کوئی سکھ نہیں۔

موت سنگھ نے شراب کی نالی بٹل کو دُور سے جوبلی کی دیوار کے ساتھ دسے مارا۔ چھین کی آواز سے بٹل کے ٹکڑے پھیل گئے اور کچوں
پر شراب کی مٹی پھیلی راتوں کے تاروں کی روشنی میں چمکتی رہی۔

ستون

میرزا ادیب

۷

تازہ ڈراموں کا مجموعہ

پانچ روپے

مکتبہ اردو۔ لاہور

ادب لطيف



بانی چودھری برکت علی مرحوم

سَلَامَتُہ

ادب لطیف



مرتبہ:

میرزا ادیب

منیجنگ ڈائریکٹر

افتخار علی چودھری،

قیمت سالانہ

دو روپے آٹھ آنے

غیر ملالک میں

بارہ روپے

ذریعہ سالانہ

پاکستان میں ۸ روپے

منظور شدہ برائے مدارس کراچی و مغربی پاکستان بموجب سرکولر نمبر ۵۲۵۰۶/۵ مورخہ ۱۵ اکتوبر ۱۹۵۴ء
۲۶۶۶۶۹ مورخہ ۲۹ اکتوبر ۱۹۵۴ بموجب سرکولر نمبر ۱۵۱۵ مورخہ ۲۲ اپریل ۱۹۵۵ء

دفتر ادب لطیف ○ لاہور

افتخار علی چودھری ناشر نے اردو پریس میگزین روڈ لاہور سے چھپوا کر دفتر ادب لطیف، سرگودھا سے شائع کیا

جیلہا شمی

بن باس

پرنڈے تیز تیز پر مارتے اڑتے جاتے ہیں اور دھوپ پیلی ہو کر اپتل کے بڑے تالاب کی یسریوں پر اتر آتی ہے۔ گرد و دھول کے کھسکا رنگ ڈھب جی کرفوں میں سنہری مائل سفید لگ رہا ہے اور بڑے میدان سے دوسری طرف میل کھونے لگا ہے۔ اب غور ٹھی دیر میں دھڑوں کو آگ اٹھا دینی پانے گی۔ لوگ شور کریں گے، ڈوکر دھد بھاگیں گے اور شام کے نیلے دھندلے میں چنگاریاں اترتی ہوئی پھجھڑیاں لگیں گی۔ دیر تک آگ کے شعلے اٹھیں گے۔ اور گرد کے لوگوں کے چہرے اس آگ کی روشنی میں بڑے بھیاں لگیں گے۔ جیسے ان میں سے ہر ایک رات دن کا روپ دھارے بیٹا کو جدائی سے دلاپ کرتے دیکھنے اور دوسری بار بن باس بھو گئے پا کر خوش ہونے یاں آیا ہو۔

بن باس کتنی کھٹن بات ہے۔ پر کسی کے بس میں تو کچھ نہیں۔ کون اپنی خوشی سے دکھ قبول کرتا ہے؟

بھائی کہا کرتے تھے "جی بی تم یہ سارا وقت خواب سے کیوں دیکھتی ہو۔ یہ پیار جو تمہیں اب ملتا ہے۔ یہ رونق جو تمہارے گرد نظر آرہی ہے ہرے ہوئے کم ہو جائے گی۔ وقت ہر شے میں کمی کرتا ہے۔ پر یہ بربادی اتنی آہستہ ہوتی ہے کہ ہم اس کے مادی ہو جاتے ہیں" آج بھائی کہاں ہیں۔ اگر تم بھوئی کی باس کو اٹھائے جاسوس کی طرح میرے ساتھ ساتھ چلنے والی ہو جا سکتی اور انہیں کہیں دھونڈ سکتی تو میں کہتی ہوں "جاکر پوچھو تو سہی۔ یہ دکھ میں کمی کیوں نہیں ہوتا۔ برسوں بوجھ اٹھائے اور کھٹن راہوں سے گزرنے پر بھی انسان پسینے کیوں دیکھتا ہے" سکھ کی اس کیواں کرتا ہے۔ روشنی سے اتنا پیار کیوں کرتا ہے؟

سیتا جی نے بن باس بھوگ کر بس ہی دعا کیوں کی تھی کہ وہ رام چندر سے مل سکیں۔ کیا مصیبت انسان کو اتنا سخت نہیں کر دیتی کہ وہ اچھے دنوں کی امید ہی چھوڑ دے۔ اندھیرے سے آنچ پیا۔ کیوں نہیں ہو سکتا۔ آخر کیوں؟ ناکھ کے درخت میں اُس سال سے پھول آ رہے ہیں جس سال مٹی پیدا ہوئی تھی۔ رت بدلتی ہے تو شاخیں پھولوں سے بھر جاتی ہیں اور پیڑ پھولان کے بوجھ سے ٹھک جاتا ہے۔ پیڑ اور دھرتی کو سب بندھ اور گہرا ہوتا جاتا ہے۔ اُس کی جڑیں زمین میں اور گہری گرتی چلی جاتی ہیں اس رشتے کو کوئی نہیں توڑ سکتا۔

مٹی اب بڑی ہو گئی ہے۔ سال کتنے دبے پاؤں میرے قریب سے نکلتے چلے گئے ہیں۔

آج بڑی ماں نے گز پال سے کہا تھا۔ "لکھا بہو اور بچوں کو ذرا دسہرے میں گھملا۔ کتنے برس سے وہ اس گماڑی سے باہر ہی نہیں گئی۔"

گز پال نے بہت تیزی سے کہا تھا۔ ماں تو نے یہی کہا کہ تھا۔ یہ برسوں سے کہیں نہیں گئی تو میرا کیا دوش ہے بھلا اس میں؟ بھلا اس میں کس کا دوش ہو سکتا ہے۔ جب کوئی مجھے بہو کہتا ہے تو لگتا ہے گالی دے رہا ہو۔ برسوں سے سن رہی ہوں اس رات سے سنتی آئی ہوں۔ جب گز پال نے مجھے اس آئینے میں دھکیلا تھا اور چوکی میں بیٹھی ہوئی بڑی ماں سے کہا تھا۔

"ماں دیکھو تیرے لئے بہو لایا ہوں بانگی اور سندہ۔ آج بتی لوکیاں ہمارے ہاتھ لگیں اُن میں سے انچی ہے" اور دٹے کی نوک کو اونچا کر کے ماں میری طرف آئی تھی بھوک اور خوف سے میری آنکھیں پٹی ہوئی تھیں۔ میوں نیگے پاؤں چل کر مجھ میں انگلی اٹھانے کی حرکت بھی نہ رہی تھی۔ میں ان کے قابو میں

میں ڈھیر ہو گئی تھی۔ آنگن میں بندھی گائے اور بھینس ٹکڑے کر کے رکھے تھے۔ کتے رہی نہیں اور چارہ چھوڑ کر کھڑی ہو گئی تھیں۔ ماں نے سر سے پاؤں تک کٹی بار بجھ دیکھا تھا اور پھر کہا تھا۔

”تو اگر اچھے کام کرتا تو آج یہ حال نہ ہوتا میرا۔ دیکھو چٹا بھونکنے بھونکنے میری آنکھیں اندھی ہو چکی ہیں۔ اور ساری کہاریوں نے فضل پرانا ج نہ ملنے کی وجہ سے ہمارے گھرانہ بند کر دیا ہے۔ بتا مجھ سے یہ گھر کا بوجھ کیسے سنبھالے گا بھتی باڑی کرے تو کیا ہی سگھ ہو جائے۔“

گر پال نے کہا ”دیکھ تو سہی۔ اب مہروں کہاریوں کے خمرے اٹھانے کی کیا ضرورت ہے بھلا۔ یہ جو تیری داسی ہے۔ بس اس سے چکی پسوا، پانی بھرو اور مرضی کرو امیرا اس کا کیا علاقہ۔ میں نے تجھے ہولادی ہے۔“

سارے سنگڑاؤں میں بھونیں آئیں۔ نہ کوئی باجہ بجانہ کسی نے ڈھولک پر لہک لہک کر گیت گائے نہ ناچنے والیوں نے سوانگ بھرے اور نہ کوئی شکار نکلیں کیں۔

میرے دھول سے اٹے ہوئے بالوں میں نہ کسی نے نیل ڈالا۔ نہ کسی ناٹن نے سنگار کیا۔ کورے ہاتھوں اور اڑھٹی مانگ سے میں سہاگن بن گئی کسی نے درد از سے پر میرے سر سے نیل ماش نہ دارے اور برسی ماں نے گر پال کی بات سن کر یوں میری طرف دیکھا گویا میں مصیبت میں رہے اُس کا پوتا کہیں سے اٹھا لایا ہے۔ پھر دیا اس طرح ہاتھ میں لئے وہ چوکے میں چلی گئی اور مجھ سے کسی نے کچھ نہ پوچھا۔ بہو کا کیسا سو اکت ہو رہا تھا؟ تب سے آج تک میں بھی بیتا جی ہوں۔ میں بن باس بھوگ رہی ہوں اور میں سنگڑاؤں میں قید ہوں جھولے اٹھارتے، بیڑیاں پینے سبھلوں والے ایک دوسرے سے گھائی گلوچ کر رہے ہیں اور گدھوں پر سامان اتنے زور سے بٹختے ہیں۔ جیسے گدھے لکڑی کے ہوں۔ رام لیلہ کی رتھیں ایک طرف کھڑی ہیں اور رڈپ دھارنے والے لڑکے چکیلے کپڑوں کی پروا کئے بنا ملائی کی قلفیاں اور چٹنی والے پکڑے کھا رہے ہیں۔ دودھا اور چٹنی کے دبے ان رنگ برنگ پرشاکر پر کڑو کے داغ لگتے ہیں جتنی کھڑی انھیں ملتی جا رہی ہے۔ اُسے اس بات کا ہوش نہیں کہ وہ گم ہو جائے گی۔ ہوش ہونے سے کیا ہوتا ہے۔ جسے گم ہونا ہو وہ بھرے گھر سے کھو جاتا ہے۔

گر پال اسے کیسے رہا ہے اور دونوں لڑکے خشک کر دتے ہر نیچنے والے کو دیکھ کر چیز کے لئے خد کرنے لگتے ہیں یہ میلہ ہے؟ مائیں بچوں سے بے پردا بھیر میں دھکے کھا کر ادھر ادھر ہو جاتی ہیں اور چھوٹے بچے ایک ایک چہرے کو کھینچتے زور زور سے مدتے آگے ہی آگے بھاگے جاتے ہیں۔ بھلا میلے میں کچھ کرنے والے کہیں پھرتے ہیں؟ یہ بھوک بھوک کے لئے چاہنے والوں کے درمیان اوٹ بن جاتا ہے وہ عورتیں جن پر ہم سارا کھنڈا دیں۔ اس اس پر کہ ہم انھیں ایک بار پھر دیکھ سکیں کہیں نظر نہیں آتیں۔ راستے لہروں پر تانا بانا مینے والے کپڑوں کے تدموں کے نشانوں کی طرح ہمارے نیچے مٹ جاتے ہیں۔ ہم جن راہوں سے چل کر آتے ہیں ان سے لوٹ نہیں سکتے کچھ بھی تو واپس نہیں آتا۔ اور میلے کی بھیر آگے ہی آگے چلتی رہتی ہے۔ وقت کبھی لوٹ کر نہیں آتا۔ بھیا کہا کرتے تھے۔ ”بی بی جو لمحہ بیت جاتا ہے وہ مٹ جاتا ہے، دھول بن جاتا ہے“ جب میں پڑھنے میں بے دھیانی سے کام لیتی اور گڑیا گھر کو سجانے میں سکول سے آکر سہیلیوں کے ساتھ لگی رہتی تو بھیا مجھے سبھا یا کرتے تھے۔

یہ گڑیا گھر مجھے بابا نے لاکر دیا تھا۔ بابا یہ کھانا میرے لئے کسی نمائش میں سے خرید کر لائے تھے۔ مٹی دونوں ہاتھوں سے اپنی بڑی سی کپڑے کی گڑیا سنبالے ہوئے ہے۔ گر پال اور پھیر کو دیکھ رہا ہے اور مٹی جھک جھک کر گھڑی گھڑی اپنی گڑیا کو دیکھتی ہے۔ دونوں لڑکے راؤن کے بت لئے ہوئے ہر چہرے کی طرف حیرت سے دیکھ رہے ہیں۔ مٹی کی آنکھوں میں اپنی گڑیا کے لئے کتنا پیار ہے۔ کپڑے کے چوڑے سے منہ پر بے دھمکے ٹانگوں سے ناک اور آنکھیں بنی ہیں۔ ناک میں تنہلی ہے۔ گونے کی چٹری سر پر رکھے اپنے منگے کو سنبالے یہ کچنی لگتا ہے۔ ابھی ناچے گی۔ اچن کے تالاب

کے کنارے کنارے ہر گھبرائی میں سے ہمارا راستہ منکڑوں کو جاتا ہے۔ زندگی کا کاروان چلتا ہی رہتا ہے۔ سیدھے میڑھے راستوں اور ابھی پکڑیوں سے کسی منزل پر پہنچنے کی تمنا نہ بھی ہو تو بھی سدا چلتے رہنا پڑتا ہے۔ سدا سدا چاہے پاؤں زخمی ہوں اور دل میں کچھ نہ ہو۔

شام کا میلاد دھندلکا اور نیچے اتر آیا ہے۔ شاہیں نہ جلنے کیوں مجھے بے حداد اس کر دیتی ہیں۔ آکاش پر اکیلا تارا دھندلکا کا پتلا۔ دئے کی ٹوکی طرح تھر تھرتا ہے۔ اور نیلا ہرٹ کے خالی سمندر میں اس کی تنہائی مجھے اپنے بن باس کی یاد دلاتی ہے۔ انسانوں کے اس دیرانے میں اس تنہا پیر کی طرح ہوں جس پر نہ پھول آتے ہیں اور نہ پھل۔

یہ تارا مجھے اس جہاز کی یاد دلاتا ہے جس میں بھائی سمندر پار گئے تھے۔ وہ اپنے ڈھیروں سامان کے ساتھ جب دُور دس کو جانے کے لئے تیار ہو رہے تھے۔ تو ماں کی آواز میں آنسوؤں کی رندھن تھی۔ مگر وہ بڑی تسلی سے چیزیں ٹھیک کرتی اور دعائیں پڑھ رہی تھیں۔ باہر بابا کئی طرح کے انتظامات میں لگے تھے اور تمہارا اس تھے۔ آپا چپ چاپ گم آنگن میں بے پاؤں چلتی ادھر ادھر آ جا رہی تھیں۔ میں سانسے گھر میں چپکٹی پھرتی تھی۔ چوٹ جب تک نہ لگے زخم کی تکلیف کا کیا پتہ چلتا ہے۔

بندر گاہ تک ہم سب انہیں پہنچانے گئے تھے۔ بھیا بھائی کا سامان رکھواتے کاغذ ٹھیک کرنے کیلئے دے پر ادھر سے ادھر آ جا رہے تھے اور میں جنگلے پر جھکی میٹھے سبزی مائل پانی کو مکھنٹی بھائی سے پوچھ رہی تھی۔ یہ پانی ایسا کیوں ہے اس پرنیل کے دجھے کیوں ہیں کشتیاں کیوں ہیں چھپو کیوں ہیں۔ لنگ کیوں ہیں، اونچی اونچی لہروں پر کشتیاں ڈھلتی ہیں تو ہول نہیں آتا کیا؟ سوالوں سے پریشان ہو کر بھائی کہہ رہے تھے جب تو بڑی ہو جائے گی تو ساری باتیں آپ سے آپ معلوم ہو جائیں گی بی بی۔

اور آج مجھے معلوم ہے۔ جس کشتی کے چھو نہ ہوں وہ ڈوب جاتی ہے۔ کشتیاں ساحل پر بھی ڈوب جاتی ہیں۔ پانی کی ایک لہر بھی انہیں ڈوبنے کے لئے کافی ہوتی ہے۔ بڑے ہونے پر جب باتوں کا پتہ چلا ہے تو بھائی نہیں ہیں۔

پھر جہاز کی سیٹیاں سنائی دیں اور بابا نے بھائی کو گلے لگا کر سر پر ہاتھ پھیر کر آچھا بھئی سپرد خدا کہا تھا "بھیا بھائی سے لپٹ گئے تھے۔ آپا بڑے کمزور دل کی بات بات پر رو دینے والی تھی۔ اُسے ہچکیوں سے روتے دیکھ کر بھائی نے کہا تھا "بی بی کو دیکھو کسی خوش ہے۔ بجلا اس میں رونے کی کیا بات ہے۔ دو سال میں تو میں لوٹ آؤں گا۔ کوئی میں سدا کے لئے پھڑ پھڑا ہوں۔ پھر مجھے سینے سے لگا کر بولے "بی بی میں تیرے لئے پیرس سے نفعے لاؤں گا۔ بس تو مجھے خط لکھتی رہا کرنا۔ اور میں نے زور سے سر ہلا دیا تھا۔ پھر جب آخری سیٹی سنائی دی تو وہ بڑے مطمئن سے بہت لاپرواہی سے قدم اٹھاتے جیسے کہیں قریب ہی جا رہے ہوں، چلے گئے۔ جب تک جہاز نظر آتا رہا ہم نے مال ہلاتے رہے۔ پھر شام کے دھندلکوں میں بندر گاہ کی ساری روشنیوں کا عکس پانی کی لہروں میں ڈولنے لگا اور جہاز کی تہی اکیلے مارے کی طرح کانپتی رہی اور پھر آدھل ہو گئی اور اس کے بعد ساری روشنیاں میرے گرد سدا کے لئے ڈوب گئیں۔ لہروں میں سے کبھی کوئی کرن نہیں نکلی۔

میں آماں سے لپٹ کر کتنی زور سے چیخ پڑی تھی۔ میرے دل میں کوئی کہہ رہا تھا۔ اب یہ صورت پھر کبھی نظر نہ آئے گی۔ اب تو بھائی کو کبھی دیکھ نہ سکے گی۔ میرا دل زور زور سے کانپ رہا تھا جیسے مغرب میں خالی آکاش پر اکیلا تارا نیلے دھندلکے سے ادھر تھر تھرتا اور ڈرتا ہے۔

دُور باغوں میں رات کی سیاہی اپنے پر پھیلا رہی ہے۔ گر پال نے دونوں لڑکوں کو کندھوں پر بٹھالیا ہے۔ اور وہ کھینٹل کے درمیان سفید کپڑوں کی سی پگڈنڈیوں پر ہم سے آگے آگے جا رہا ہے میں اور مٹنی دھیرے دھیرے چل رہی ہیں۔ پانی کے نالوں کو پھلانگ کر وہ دس کھیت پرے۔ تاہم انتظار کرتے نکلا۔ اور دونوں لڑکوں کو راوان کی کہانی سنانے لگا۔ اُسے کیا معلوم سیتا اس کے پیچھے آرہی ہے۔ اور وہ خود راوان ہے۔

کے کنارے کنارے ہو کر کھیتوں میں سے ہمارا راستہ منگواؤں کو جاتا ہے۔ زندگی کا کاروان چلتا ہی رہتا ہے۔ سیدھے میڑھے راستوں اور الجھی پگڈنڈیوں سے کسی منزل پر پہنچنے کی تمنا نہ بھی ہو تو بھی سدا چلتے رہنا پڑتا ہے۔ سدا سدا چاہے پاؤں زخمی ہوں اور دل میں کچھ نہ ہو۔

شام کا نیلا دھند لگا اور نیچے اتر آیا ہے۔ شاہیں نہ جلنے کیوں مجھے بے حد ادا اس کر دیتی ہیں۔ آکاش پر اکیلا تارا دھڑکتا کانپتا۔ دھن کی کوئی طرح تھر تھرتا ہے۔ اور نیلا ہرٹ کے خالی سمندر میں اس کی تنہائی مجھے اپنے بن باس کی یاد دلا دیتی ہے۔ انسانوں کے اس دیرانے میں میں اس تنہا ہرٹ کی طرح ہوں جس پر نہ بھول آتے ہیں اور نہ پہل۔

یہ تارا مجھے اس جہاز کی یاد دلانا ہے جس میں بھائی سمندر پار گئے تھے۔ وہ اپنے ڈھیروں سامان کے ساتھ جب دُور دیس کو جانے کے لئے تیار ہو رہے تھے۔ تو ماں کی آواز میں آنسوؤں کی رندھن تھی۔ مگر وہ بڑی تسلی سے چیزیں ٹھیک کرتی اور دعائیں پڑھ رہی تھیں۔ باہر بابا کئی طرح کے انتظامات میں لگے تھے اور بھیا ادا اس تھے۔ آچاپ چاپ گم گم آنکھیں میں بے پاؤں چلتی ادھر ادھر آ جا رہی تھیں۔ میں سارے گھر میں چپکتی پھرتی تھی۔ چوٹ جب تک نہ لگے زخم کی تکلیف کا کیا پتہ چلتا ہے۔

بندر گاہ تک ہم سب انھیں پہنچانے گئے تھے۔ بھیا بھائی کا سامان رکھواتے کاغذ ٹھیک کرنے کیونگ دے پر ادھر سے ادھر آ جا رہے تھے اور میں جگہ پر جھکی مٹیا لے سبزی مائل پانی کو دیکھتی بھائی سے پوچھ رہی تھی۔ یہ پانی ایسا کیوں ہے اس پر تیل کے دھبے کیوں ہیں۔ کشتیاں کیوں ہیں جھپو کیوں ہیں۔ لنگر کیوں ہیں، اونچی نیچی لہروں پر کشتیاں ڈھلتی ہیں تو ہرل نہیں آتا کیا؟ سوالوں سے پریشان ہو کر بھائی کہہ رہے تھے جب تو بڑی ہو جائے گی تو ساری باتیں آپ سے آپ معلوم ہو جائیں گی بی بی۔

اور آج مجھے معلوم ہے۔ جس کشتی کے چھوٹے ہوں وہ ڈوب جاتی ہے۔ کشتیاں ساحل پر بھی ڈوب جاتی ہیں۔ پانی کی ایک لہر بھی انہیں ڈوبنے کے لئے کافی ہوتی ہے۔ بڑے ہونے پر جب باتوں کا پتہ چلا ہے تو بھائی نہیں ہیں۔

پھر جہاز کی سیٹیاں سنائی دیں اور بابا نے بھائی کو گلے لگا کر سر پر ہاتھ پھر کر اچھا بھئی سپرد خدا کہا تھا "بھیا بھائی سے لپٹ گئے تھے۔ آپا بڑے کمزور دل کی بات بات پر رو دینے والی تھی۔ اُسے ہچکیوں سے روتے دیکھ کر بھائی نے کہا تھا بی بی کو دیکھو کسی خوش ہے۔ بھلا اس میں رونے کی کیا بات ہے۔ دو سال میں تو میں لوٹ آؤں گا۔ کوئی میں سدا کے لئے پھڑپھڑا ہوں۔ پھر مجھے سینے سے لگا کر بولے "بی بی میں تیرے لئے پیرس سے نفعے لاؤں گا۔ بس تو مجھے خط لکھتی رہا کرنا۔ اور میں نے زور سے سر ہلادیا تھا۔ پھر جب آخری سیٹی سنائی دی تو وہ بڑے مطمئن سے بہت لا پر داتی سے قدم اٹھا تے جیسے کہیں قریب ہی جا رہے ہوں چلے گئے۔ جب تک جہاز نظر آتا رہا ہم روز مال ہلاتے رہے۔ پھر شام کے دھند لکوں میں بندر گاہ کی ساری روشنیوں کا عکس پانی کی لہروں میں ڈولنے لگا اور جہاز کی جی اکیلے مارے کی طرح کانپتی رہی اور پھر آدھل ہو گئی اور اس کے بعد ساری روشنیاں میرے گرد سدا کے لئے ڈوب گئیں۔ لہروں میں سے کبھی کوئی کرن نہیں نکلی۔

میں آماں سے لپٹ کر کتنی زور سے چیخ پڑی تھی میرے دل میں کوئی کہہ رہا تھا۔ اب یہ صورت پھر کبھی نظر نہ آئے گی۔ اب تو بھائی کو کبھی دیکھ نہ سکے گی۔ میرا دل زور زور سے کانپ رہا تھا جیسے مغرب میں خالی آکاش پر اکیلا تارا نیلے دھند لکے سے اوپر تھر تھرتا اور ڈرتا ہے۔

دُور باغوں میں رات کی سیاہی اپنے پر پھیلا رہی ہے۔ گر پال نے دونوں اڑکوں کو کندھوں پر بٹھالیا ہے۔ اور وہ کھینٹن کے درمیان سفید لکیروں کی سی پگڈنڈیوں پر ہم سے آگے آگے جا رہا ہے۔ میں اور مٹنی دھیرے دھیرے چل رہی ہیں۔ پانی کے نالوں کو پھلانگ کر وہ دس کھیت پرے ناما اتھا کر کے نکلا۔ اور دونوں لڑکوں کو راؤن کی کہانی سنائے گا۔ اُسے کیا معلوم سیتا اس کے پیچھے آ رہی ہے۔ اور وہ خود راؤن ہے۔

مٹی منجھ سے کہتی ہے "ماں سروپ کے ماننے اُسے دُسرے پر بڑے اچھے رنگ والے کپڑے بیچے ہیں۔ ریشمی ہیں۔ ہاتھ لگانے سے بہت اچھے لگتے ہیں۔ ماں میرے کوئی ماما نہیں ہیں۔ جو مجھے بھی اچھی چیزیں دے سکیں ماں تم بلتی کیوں نہیں ہو۔ میلہ اچھا نہیں لگتا تمہیں۔ تم تنک گئی ہو ماں" "ماں مٹی میں تنک گئی ہوں۔ میں بوڑھی ہو گئی ہوں۔ مجھے بہت چلنا پڑا ہے۔"

"کوئی بھی نہیں بوڑھی ہو گئی۔ مٹی بڑے یقی سے میری طرف دیکھ کر کہتی ہے۔ تم تو دیر کی مورتی لگتی ہو ماں، بوڑھی ماں بھی یہی کہتی ہے۔"

مٹی کو کیا معلوم مجھے کتنا چلنا پڑا ہے۔ ایک زندگی سے دوسری زندگی کا فاصلہ کتنا بہت ہوتا ہے۔ اور جب انسان ایٹھ جاتا ہے۔ اُس کے من میں کوئی آشنائیں رہتی تب وہ پُرجن کے قابل ہو جاتا ہے۔ سنگراؤں کی راجوں پر پھڑپھڑے ہوؤں کا انتظار کرتے کرتے میری آنکھیں پتھر لگتی ہیں۔ میرا من خالی ہے میں لکشی ہوں پر پھر بھی دکھ کا نانا کتنا اڑٹ ہے۔ گہرا اور پکا کبھی ساقدان چھوڑ لے گا۔

"مٹی پھر پوچھ رہی ہے۔ ماں کیا ہمارے کوئی ماما نہیں ہیں؟"

میں اُسے کیا کہوں۔ میں اُسے کیا جواب دوں۔ دور ہے پر کھڑی سوچ رہی ہوں۔

بچپن مجھے کتنے پیارے تھے پر میں ان سے ڈرتی بھی بہت تھی۔ وہ گھر میں گھسے تو چُڑی خود بخود سر پر آ جاتی۔ چال میں ٹھہراؤ اور ہنسنے کی آوازیں روک کی گزشت ہوئی جب میں اُن کے قریب کھڑی ہوتی تو گت دنیا میں اُن سے بے قد کا کوئی نہیں ہو سکتا۔ سنبھل کر چلتے اور بیٹھنے سے بات کرنے والے میرے بھیا کتنا اچھا لگتے تھے۔ صاف سیدھی لکیریں۔ نہ ہنسنے گندے کرتے اور نہ ہاتھوں میں سیاہی بھرتے مجھے کہتے "بی بی! جب تو بڑی ہو جائے گی تو تو بھی ایسا ہی کھٹا کھٹے گی" سیدھی سطر میں اور بنا دھجے کے بھیا آج مجھے دیکھیں تو کیا کہیں میرے نصیب کے لکھنے پر اتنی سیاہی ہے کہ سارے ہنسنے پر ایک بھی تو سیدھی لائن دکھائی نہیں دیتی۔ مجھے تو کبھی لکھنا نہ آیا۔

ان دنوں گڑیا گھر سب اکریں سوچا کرتی تھی۔ ہم اس میں رہ سکتے ہیں۔ اماں اور بابا اور میں بھیا اور بھائی اور آپا بھی بس یہاں رہیں گے۔ زندگی بس بھرا گیت ہے۔ کس شے کی ضرورت نہیں کوئی کمی نہیں۔

بھیا کی شادی ہوئی تو میں نے کہا تھا ہمارا گھر جنت ہے مکمل اور آسانی جنت۔ ان دنوں اگر میں دعا مانگنے کے لئے ہاتھ اٹھاتی تو سمجھ ہی نہ پکتی کہ کیا چاہوں۔ آج کی طرح اُن دنوں بھی میں نے خدا سے کچھ نہیں مانگا۔ بسکہ اور دکھ کی انتہا زندگی کے چکر میں ایک ہی مقام پر ہے۔

بھائی سمندر پار چلے گئے اور میرے جنت کے خواب بھڑوچر ہو گئے۔ ساری زندگی کی کچھ زیکلے کناروں والے کالج کے کمروں کی طرح ادھر ادھر پھیل کر گزرنے والوں کو زخمی کر رہی ہیں۔ سب کے پاؤں مندر ہو گئے ہیں۔ راہ کے دوسری طرف جانے والا کوئی بھی تو نہیں رہا۔ راستہ یوں سونا ہے جیسے شمشان میں سے ہو کر گزرتا ہو۔ دور دور تک کوئی نہیں۔ سیتا جی کے دلاپ کو اس دیس میں کون سنتا ہے۔ اکیلے پن کا دکھ کتنا کٹھور ہے۔ زندگی کتنی مشکل ہے گڑ پال و در کھڑا مجھے پکار رہا ہے۔ مٹی کو پکار رہا ہے۔ ہم دونوں بہت ہوئے چل رہی ہیں۔ کپاس کے کھیتوں میں صرف سوکھی لکڑیاں کھڑی ہیں۔ ہنسنے والوں لگ سمیٹ کر لے جاتے ہیں گندم کے کھیتوں میں ابھی نہ بالیں بھوٹی ہیں۔ اور ان میں دانے پڑے ہیں۔ ہوا کے جھونکے نرم پھیلے پودوں کو جھکاتے ہیں۔ ہوا کے سامنے جھکا پڑتا ہے۔ ہر ایک جھکتا ہے۔

بوڑھی ماں بہت بے چین ہو گئی۔ میری طرف سے ایک انجانا خوف نہ جانے کیوں ہر وقت اُس کے کلیجے کو دھڑکا رہتا ہے۔ جن دیس کا وہ ہوتی ہے۔ اُس کا راستہ کھٹن ہے اور میں گڑ پال کے ساتھ جتنا راستہ چل کر آئی ہوں۔ اُس سے آگے چلنے کی مجھ میں بہت نہیں۔ آخر کوئی کہاں تک چلتا جائے اور چہرہ کہاں جانا ہی نہ ہو۔ زخمی پاؤں اور زخمی دل کو لے کر اڑھائی مانگ کے ساتھ میں بھاگتا ہوں۔ مٹی میرے ماہ میں کھڑی ہے۔ مٹی میرے اور ان کے درمیان

ادب سے۔ کتنے فاصلے ان کے اور میرے درمیان ہیں بھلا میں اس سے پرے کیسے جھانک سکتی ہوں؟

گانے والوں کی ٹولیاں بھی لگاتی بیچھے آرہی ہیں۔ آچل کے تالاب کے پاس جہاں میلہ اب بٹ کر پھیل کر راہوں میں بکھرا یا ہے بچے روتے جاتے ہیں۔ مرد زور زور سے باتیں کرتے ہوئے میرے اور مٹی کے پاس سے گزر رہے ہیں۔ عورتیں اچھے اچھے کپڑے پہنے دوپٹوں کو سنبھالتی ذرا ذرا سے گھونگھٹ مانتھوں تک سر کائے پلے میں خریدی مٹھائیوں کی پٹلیاں ہاتھوں میں پکڑے بچوں کو کندھے سے پٹائے ننگے ہاتھ تیز تیز چل رہی ہیں ان کے پوتوں کے پلوؤں میں بندے ان کے پیچھے جھول رہے ہیں۔ زمین ادبم کا گہرا رشتہ ہے۔ اُس کے اور انسان کے درمیان کئی پردہ کھیل رہا۔

دور ہستے لوگ سفید دھتے لگ رہے ہیں۔ اکتاہہ بھاتا ایک سادھو سنگراؤں جانے والی راہ پر ہمارے پیچھے مڑ گیا ہے۔ اس کی آواز میں کتنا درد ہے۔ ٹھیک ہی تو کہتا ہے جب روشنی کا کوئی وجود نہ ہو اس کے بعد بھی روشنی کی تباہی رہتی ہے۔ اُس کے تاروں کی جھنکار مجھے سناٹی نہیں دیتی صرف گیت کے بول ہوا کے ساتھ کبھی کبھار میرے کانوں میں پڑ جاتے ہیں۔

”ناں! تم چپ کیوں ہو کوئی بات کرو مجھے ڈر لگتا ہے“ مٹی بڑھتے اندھیرے میں میرے ہاتھ کو اور زور سے پکڑنے کی کوشش میں اپنی گڑیا کو سنبھال نہیں سکتی۔ اس کی آواز آنسوؤں سے بیگ رہی ہے۔ اُسے کسی اور سال پیچھے کا ہوش نہیں۔

مٹی کو بھی بڑے ہونے پر آپ سے آپ پتہ چل جائے گا۔ کہ اندھیرے سے ڈرنا بیکار ہے۔ جب اس کا جادو چل جاتا ہے۔ پھر کچھ کئے نہیں جاتا۔ بھائی کمار تے تھے ”بی بی پانی میں زور ہے اپنا راستہ خود بنالیتا ہے“ مجھے ان دنوں میں یہ بات کبھی سمجھ میں نہیں آئی کہ پانی میں زور کہاں سے آتا ہے۔ حالات کا دھارا راہیں خود پیدا کر لیتا ہے۔ بڑی ماں جب مجھے پکارتی ہیں تو میں ٹھیکاری کو مانتے تک سر کائے ہوئے سے جی کہتی ہوں۔ ہر کام تو اتنی جلد پنتانے کی کوشش کرتی ہوں کہ معروف رہوں اور اپنے ساتھ اکیلے ہونے سوچنے بھارنے کا وقت نہ مل سکے۔

جب سے تھا تو سوچ نہ تھی۔ اب سوچ ہے تو سے نہیں۔ ہر جگہ نہ کچھ کمی رہ جاتی ہے۔ یہ کمی کہیں بھی پہنچا نہیں چھوڑی کبھی کچھ نہیں ہوتا اور کبھی کچھ آج آنکھیں بند کرتی ہوں تو دل کہتا ہے ”وہ سب ابھی آئیں گے اور بتیا مجھے دیکھتے ہی کہیں گے۔“ بی بی یہ کیا ہرزپ ہے۔ پھنکار رہی تھا بے سر پر ذرا اچھی نہیں لگتی۔ اتنا اس کو پرے کر یہ دیکھ میں تیرے لئے کیا لایا ہوں۔ چھوٹے سارے کام ادھر آ جا رہے پاس بیٹھ چمکیاں کتنی کم ہوتی ہیں اور پھر گرد کتنی تیزی سے جاتی ہیں جب ہم گھرا کر ہیں تو بس ”کہیں بھی نہ جایا کر“

بڑے کمرے میں موفوں پر بیٹھے تصویروں کی طرف دیکھتے باتیں کرتے چائے پیسے آشدان کے سامنے آگ تپتے۔ جب ہم سب زور زور سے قہقہے لگاتے تو اماں سوئی سوئی آواز میں کہتیں ”صحیح بھی اٹھنا ہے اب سو جاؤ پکو۔“ تو بتیا زور سے پکار کر جواب دیتے۔ ”اماں گھر سے دور ہی تو رہتے ہیں۔ سارا سال اُداس ہو کر سویا کرتے ہیں۔ ایسی بھی کیا جلدی ہے۔ سو ہی جائیں گے اماں“ اور میں سوچا کرتی تھی۔ خوابوں کی طرح یہ ساری باتیں دھول میں مل جائیں گی۔ محبت کے سہارے جو جنت آباد کی ہے اس پر اس طرح گرد و غبار چھا جائے گا کہ کہیں لہجہ شادی نظر نہیں آئیگی۔ ہم تصویروں کی لچ حقیقت کی پرچائیں ہیں میرا دل تو سدا سے باؤلاتھا۔ اُمی باتیں سوچنے والا اور بڑا ہی مزہ گدھا۔

دل سدا سے انہونی باتوں کے پہلے دیکھتا اندر نہیں دھڑکتا ہے جب اس سے بات کرتی ہوں تو کہتا ہے ”آخر تیرا کیا جاتا ہے بی بی! سپنوں پر تو کسی کا اختیار نہیں اور پھر کس پہلے میں کیا برائی ہے۔ کہ کھٹے کھٹوں کے اندر کسی دن وہ سب آجائیں جن کا تمہیں انتظار ہے۔“ میں کہتی ہوں میرے لئے سوائے اندھیکار کے کچھ باقی نہیں رہا۔

دل کتا ہے نا امید ہونا بہت بڑا پاپ ہے۔ پر امید آخر کس شے کی کروں؟

مٹی میرا پھل پکڑے پوچھ رہی ہے "ماں بنا ہمارے ماما ہمارے گھر کیوں نہیں آتے۔ کیا دیوالی میں ہم ماما کے پاس نہیں جائیں گے ماں۔ ساری لڑکیاں ہی توجا رہی ہیں۔ ماں میرا دل اب اس گاؤں میں نہیں لگتا۔ میرا دل میلے میں بھی نہیں لگتا۔ بس میرا جی تو اداس ہے میں ماما کے گھر جاؤں کی بیکس سے بوجھوں اس کے ماما کا گھر کس ٹکڑی میں ہے۔ سنگراؤں سے باہر سارے گاؤں مجھے گڑبا گھر لگتے ہیں جن کی کوئی اصلیت نہیں۔ سنگراؤں میں پچھائیاں بنے۔ سب کچھ پر پچھائیاں ہیں۔

اور پھر بھی اتنا نہ جانے کیوں بھٹکتی ہی رہتی ہے۔ ایسی چیزوں کو ڈھونڈتی پھرتی ہے جو کہیں بھی نہ نکلیں۔ ایسی آوازوں کو سُنے کی آواز لے جو پھر کبھی سنائی نہ دیں گی۔ سر پر گوبر کے ٹوکڑے اٹھاتے اٹھاتے۔ دودھ بلوتے، اُپلے تقاپتے نہ جانے کیوں چند مہینوں سے میرا دل کیوں دھڑکا کرتا تھا۔ ہوا میں اچانک جانی بو بھی خوشبو ہوتی اور مجھے سارے باجوں کے سُر اپنے قریب آتے جان پڑتے۔ مجھے اپنے سے دُورے جاتے ہوئے۔ پر اب مجھے معلوم ہے جہاں وہ سب ہیں۔ وہ دیس میری پہنچ سے باہر ہے۔ سنگراؤں کو جانے والے راستوں کی طرح سارے لہراتے راستے ایک دوسرے کو کاٹتے گزرتے ہیں۔ کیا انہوں نے اس شہر کا کھوج لگا کر میں کیا کروں گی۔

آباد گھروں کے کھلے کواڑوں سے اندر چلتے دیوں کی کاہتی روشنیاں پریوں کے دیس کی تصویر سی جان پڑتی ہیں۔ گر پال اور ٹکے میں اور مٹی اب سادہ سا تھیل رہے ہیں۔ سر کندوں کے ریشمی بُور میرے بالوں سے چھو رہے ہیں ہوا اپنا ریشمی آنچل سنبھالے دھیرے دھیرے سونے لگی ہے۔ اکیلے سے وہ بوں تو راستہ آسان ہو جاتا ہے۔

مٹی کتنی ہے۔ ماں میں ٹھنک گئی ہوں۔ مجھ سے اب اور نہیں چلا جانا۔ دیکھ کے رو رہے ہیں اور ان کی آنکھیں فیند سے بند ہوئی جاتی ہیں۔ باؤں ان سے سنبھالے نہیں سنبھلتے۔ ہم راہ سے ذرا ہٹ کر ایک کھیت کی اُونچی منڈیر پر بیٹھ گئے ہیں۔ مٹی نے میری گود میں اپنا سر رکھ لیا ہے۔ گر پال کہہ رہا ہے: دیکھو تو سہی عورتیں اتنی یونٹوف ہیں آج کتنے بچے گم ہو گئے ہیں۔ میلے میں انہیں ہوش ہی نہیں رہتا کہ سنبھال سکیں پاگوں کی طرح رام لپاکا داس دیکھتے دیکھتے اپنے بچوں سے بچھڑ جاتی ہیں۔

میلے کے بنا بھی تو بچے ماؤں سے بچھڑ جاتے ہیں؟ میں اس کی طرف دیکھنے بنا مٹی کے سر پر ہاتھ پھر کر کہتی ہوں۔

تم کبھی بھول بھی سکو گی اس بات کو کہ نہیں۔ وہ وقت اور تھا یہ اور ہے۔ گر پال ہولے سے کہتا ہے۔

گر پال کہیں کیسے سمجھاؤں کہ وقت کبھی اور نہیں تھا۔ اور انسان کے نصیب میں دکھ اس لئے ہے کہ وہ بھول نہیں سکتا۔ میری یادیں وہ زمانہ اُسی طرح زندہ ہے۔ ہر طرف آگ لگی تھی۔ ملک آزاد ہو گیا تھا۔ ملک بٹ گیا تھا۔ اماں اور بابا نے کہا یہ سارے لوگ پاگل نہیں۔ جو ڈر رہے ہیں دوسرے دیس کو بھاگے جاتے ہیں۔ بھلا اتنے اپنوں کے درمیان کبھی کبھی کسی کو کوئی دکھ چھو سکتا ہے۔ اماں اور بابا کتنے بھولے تھے دکھ تو سدا اپنوں سے ہی ملتے ہیں۔ اُس پریشانی کی کیا اصلیت ہے جو بیگانوں کے ہاتھوں ہمیں پہنچتی ہے۔ ساری زندگی نے اپنی خوبصورتی کھودی اور ہر شے کا چہرہ خون کے غبار میں چھپ گیا۔ بھگوان۔ گرد اور اللہ کے نام پر دان دینے والوں نے ایک دوسرے کے گلے پر تلواریں چلائیں۔ بہنوں بیٹیوں کے لئے کٹ مرنے والے عورت کی عزت اور عصمت کو جھوٹا بول بھننے لگے۔ بھائی اور اپنوں کے لفظ صدیوں کی بیڑیوں کی طرح اس آزادی اور بڑاڑ سے میں کٹ گئے اور جیتے بنا کر گھومنے والوں کے قدموں میں دھول بن کر مل گئے۔ اماں نے بابا سے کہا تھا "ہم بھی دونوں لڑکیوں کو لے کر چلتے ہیں۔ میرا جی تو بھول کھاتا ہے۔ اس وقت کسی پر بھروسہ کرنا بے کار ہے۔"

اور بابا نے اپنی اُسی طمانیت سے کہا تھا: بی بی کی اماں تم بھی عام لوگوں کی طرح ناحق جان گھٹاتی ہو۔ بھلا میں بھی کوئی تکلیف ہو سکتی ہے بڑا سے کے بنا چارہ نہ تھا۔ یہ شور تو چند دنوں میں ختم ہو جانے کا۔ گھبراؤ نہیں سب ٹھیک ہو جائے گا سب کچھ۔

اماں عام زندگی میں تو ایسے جواب سے مطمئن ہو جایا کرتی تھیں پر اس دن نہ ہوئیں۔ بلکہ ان کے ساتھ عزت کا خطرہ ہے جو ان لڑکیوں کا ساتھ ہے۔ میری ماں تو ہم سب کو بچیا کے پاس بھیج دو۔

بابا بولے: ”راہوں پر ہر طرف گاؤں کے آوارہ لوگ بھاگتے پھرتے ہیں۔ گاڑیاں کی گاڑیاں کاٹ کر پھینک رہے ہیں۔ ایسے میں جانا اور بھی زیادہ خطرے کی بات ہے۔ بس تم خاموشی سے اپنے گھر میں رہو۔ خدا ہماری حفاظت کرے گا۔ بابا حالات کی وجہ سے پریشان ہو گئے مگر انہوں نے وقت کے گزرنے پر سونے خدا کے بھروسے کے اور کسی کی مدد کا ہمیں واسطہ نہیں دیا۔ یوں وقت تو کب سے گزر چکا تھا۔ بابا کی بھول ہی تھی۔ کہ انہوں نے پرانی زندگی اور قدروں کا سہارا لیا تھا۔ اور اسی بھول کے بدلے تو جب گھر پال مجھے گھسیٹ کر گھر سے باہر لا رہا تھا۔ میں نے بابا کے سفید سر کو نالی کے کنارے پڑے دیکھا۔ اُن کا جسم نالی میں تھا۔ ہند آنکھوں اور خن آلود سر کو بھول کر وہ جانے کس طاقت سے پڑا تھا کر رہے تھے۔ دعا کے قبول ہونے کا وقت تھا بھلا، اماں کے سینے سے ایک چمکتا ہوا بچہ اُڑ پڑا ہو گیا تھا۔ اور وہ اُسی جگہ گر گئیں۔ جہاں انہوں نے خدا سے اپنی حفاظت اور عزت کے محفوظ رہنے کی دعا مانگی تھی۔ آپا کی چیخیں آج بھی مجھے اندھی کے شور میں کبھی بھار سانی دے جاتی ہیں۔ پر آج کی طرح قہر بھی میں کیا کر سکتی تھی۔ گھر پال مجھے کھینچے لئے جاتا تھا۔ میرے سر پر چڑی نہ تھی۔ پر مجھے ان راہوں پر بچیا کے ملنے کی آس کب تھی۔ اگر بچیا میرے پاس ہوتے تو بھلا کوئی بچہ چھو سکتا۔ کوئی یوں ننگے سر مجھے جنم بھومی کی ان راہوں پر گھسیٹ سکتا تھا۔ جہاں کا ہر فرد ہمیں پیارا تھا۔ ان راہوں پر میرے بابا کا خون گرا ہے اس دھول میں ان کا سفید سر گھسیٹا گیا تھا۔ وہ کون دیس ہے اگر اُس دھول کی ایک جھلک دیکھ سکن تو آج بھی اس کو ماتھے پر چڑھاؤں۔ وہ مٹی مجھ سے تو خوش قسمت ہے۔

میں نے اپنے بابا سے کتنی باتیں ابھی کرنا تھیں۔ اماں کو میں نے کتنا ستایا تھا۔ بھیا اور بھائی کو کتنا تنگ کیا تھا۔ اور جب میرا جو دھول کی کے بنا سنگد اور ایک کھینچا گیا تو کوئی ماں بجایا نہیں تھا جس سے میں رمد کر التجا کرتی کہ بابل کا دیس چھٹ رہا تھا اور کوئی مجھے دوا نہیں کر رہا تھا۔ دیکھ بہنے کے بعد اگر لکھ کی آس ہو۔ دور کوئی امید ہو تو دیکھ کا بوجھ ہلکا ہو جاتا ہے اور میرا راستہ کبھی نہ کٹ سکا کیا بھولوں اور کیا یاد کروں گھر پال۔ تم نے تو کبھی مجھے پیچھے مڑ کر دیکھنے ہی نہیں دیا۔

بڑی ماں کی ماں گھر پال کی چالیاں، بھوک کی سختیاں میں نے دور ٹھلٹے دئے کی طرح اُس آس کی طرف دیکھ کر برداشت کر لی تھیں کہ شاید بھائی اور بھیلیا مجھے کسی دن کھوجتے ہوئے سنگراؤں میں آجائیں۔ پھر میں بڑی ماں کی طرف دیکھ کر مسکرا دوں گی اور گھر پال کی طرف دیکھے بنا اپنے بھیا کے ساتھ چلی جاؤں گی۔ اس دن نیم کے پتوں میں کھیتی ہو اگیت گانے لگی۔ اور سارے گاؤں میں خوشیاں ہوں گی۔ انسان اپنے کو ساری کائنات کا مرکز کیوں سمجھتا ہے نہ جانے کیوں۔ جب تک اندھیرے سے آنکھیں مالوس نہیں ہوتیں انسان اُجالے کے لئے آنکھیں جھپکاتا رہتا ہے اور پسے دیکھتا ہے امیدیں آوارہ خیالوں کی طرح دل کے گرد چکر لگا دیتی ہیں۔ مٹی پیدا ہوتی ہے تو میرے پسوں کی کھیاں ڈھیلی ہو گئیں۔ دل کے گرد آشاؤں کا گھبراہٹ ہو گیا۔ میں نے پسوں میں جاگن شروع کر دیا۔ سنگراؤں کے گیتوں میں کبھی کبھار میرا ایک بول بھی گونج اُٹتا۔

جب دونوں ملکوں میں صلح ہوئی تو گھر پال بہت ادا اس رہتا۔ سبھا سبھا اور پریشان۔ بڑی ماں اور وہ چوکے میں بیٹھے ہوئے جانے کیا باتیں کیا کرتے۔ پر مجھ سے دونوں کچھ نہ کہتے۔ ان دونوں مٹی پاؤں پاؤں جلتی تھی اور تو مٹی باتیں کرتی تھی۔ خبریں زور شور سے گھومتی رہیں اور پھر بگڑے کی طرح بیٹھ گئیں۔

مجھے کوئی فوج لینے نہ آئی۔

پھر میں نے سنا پاس کے گاؤں سے دوسرے ملک کے سپاہی لڑکیوں کو ڈھونڈ کر لئے جا رہے ہیں۔ کس دیس کو آخر کہاں کن لوگوں کے درمیان؟ ان دنوں میں نے بھی سوچا تھا۔ شاید بھیا اور بھائی بھی مجھے ڈھونڈنے آئیں گے۔ جادو کے شہر کے دروازوں کے باہر وہ کب سے میری راہ دیکھ رہے ہوں گے۔ میرا انتظار کر رہے ہوں گے۔ مجھے جانا چاہیئے۔ ضرور۔ میں ہر روز اپنی امیدوں کی پوٹلی کی گرہیں باندھتی اور اس لگائے گی کے موڑ کی طرف دیکھتی رہتی۔

اُس سال سردیوں میں ہمارے سگڑاؤں میں سپاہی مجھے بھی لینے آئے۔ میں بھیا اور بھائی کی بی بی ہونے کے ساتھ ساتھ منی کی ماں بھی ہوں اور میں نے سوچا جانے یہ کون لوگ ہیں۔ وہ کون دیس ہو۔ زندگی میں پہلی بار میرا یقین ڈل گیا۔ سپنوں کا شہر دھول بن کر میرے سامنے سے ہٹ گیا۔ میری جڑیں سگڑاؤں کی زمین میں گہری ہو گئی ہیں۔ سوکھنا۔ مڑ جانا اور برباد ہونا کسے اچھا لگتا ہے۔ ہر کسی لڑکی کو مانگے سے وداع ہو کر مسلسل جانا ہوتا ہے۔ ہر دہن بیاہ کر کہیں نہ کہیں جاتی ہے۔ میرے بیاہ میں بھیا اور بھائی نہ ملے تو کیا ہوتا۔ گرہ پاں نے میرے لئے لاشوں کا فرش بچایا تھا۔ خون سے راہیں سرخ کی تھیں۔ شہروں کے شہر جلا کر روٹیاں کی تھیں۔ لوگ چٹنے چلاتے بھاگتے میری شادی کی خوشیاں منا رہے تھے۔ ساری فضا میں بے دھجوں کے مطابق دھوئیں اور ساگ اور خون کی بوتلی مجھے وہ سگڑاؤں لایا تھا۔ یہاں گندم کے کھیتوں کے درمیان کچے گھر کی کوئٹری میں میری باقی زندگی بیتنے والی تھی۔ اُنہوں کے نیلے دھوئیں سے بھرے گھر ہیں۔

میں کئی دیر اس کتاب کے حرفوں کو دیکھتی رہی تھی جو گرہ پاں اتنے برسوں بعد منی کو پڑھانے کے لئے لایا تھا۔ اور لفظ میری آنکھوں میں دھڑکن بن گئے تھے۔ مجھے وہ ساری کہانیاں یاد آگئی تھیں جو بھیا اور بھائی نے مجھے سنائی تھیں اور پھر کہا تھا۔ بی بی اس سے بھی اچھی کہانیاں کتابوں میں ہیں بس تو ذرا بڑی ہو جا پھر دیکھنا کتنے مزے کی باتیں پڑھیں گی۔ یہ کہانیوں کی شہزادی کی طرح جب فوج مجھے چھڑانے آئی ہے تو میں چھوٹ گئی۔ میں کسی اور کے ساتھ کیوں جاتی بھلا مجھے لوانے اور وداع کرانے بھیا اور بھائی کیوں نہیں آئے۔ میں دل ہی دل میں بھیا اور بھائی سے روٹھ گئی ہیں اُن سے آج تک خفا ہوں۔

منی جب میرے پاس لیٹی ہے۔ اور مجھ سے پوچھتی ہے۔ ماں تم دیوالی میں بھی ماما کے گھر کیوں نہیں جاتیں۔ ماں ہمیں کبھی کوئی مٹھائی کیوں نہیں بھیجتا۔؟

ماما کبھی کبھار ہی نہیں نکلتے منی۔ تیرے ماما مجھے کبھی وداع کرانے نہیں آئے۔ بھلا زندگی میں کس اتنی فرصت ہوتی ہے کہ کسی کو ڈھونڈنا پھرے۔ دو لے مو لے بجتیں سہارے ڈھونڈ لیتی ہیں۔ بھیا کے بچے اب منی کے برابر بڑے ہوں گے۔ وہ جب اپنی ماں سے ماما کے گھر کی باتیں پوچھتے ہوں گے۔ تو اُسے چپ رہ کر یا دھیان ہٹانے کے لئے اُن سے ادھر ادھر کی باتیں نہیں کرنی پڑتی ہوں گی۔ کبھی کبھار دل میں کہانیاں ہوتی ہیں پر زبان پر ایک لفظ نہیں آتا۔ جلی کی بہریں جب نیم کی چھاؤں میں چرخے کا تکی گیت گاتی ہیں تو میں چپ رہتی ہوں۔ ہمارے آگے میں گئی روٹی ہوتی ہے مانگے کے گیتوں میں کتنا رس ہے۔ ریتیں بدلتی ہیں۔ سال بھر سال کبھی کسی کو اور کبھی کسی کو ان کے باپ بھائی وداع کرانے آتے ہیں۔ تب آشا۔ ریکھا۔ پورو اور چندر کے پاؤں زمین پر نہیں مکتے۔ وہ ہر ایک کے گلے مل کر مانگے جاتی ہیں۔ ان کے دل گیت لگتے ہیں۔ ریتیں بدلتی رہتی ہیں۔ لڑکیاں کوسے کوٹھے سے اڑا کر اپنے دیروں کے آنے کا پوچھتی ہیں۔ میرا دل گلے کے قریب اپنی دھڑکنے لگتا ہے اور کیلجے کے قریب ایک نر ایسے پورکتی ہے۔ مالا پٹ جلتی گی۔ میں کسے کو اڑانے کے لئے ہاتھ اٹھاؤں تو بے جان ہو کر وہ میرے پیو میں گر جاتا ہے۔

بڑی ماں کو مجھ سے آس بندھ گئی۔ جب میں نے اپنی پچھلی زندگی سے سارے ناتے توڑ لئے تو میرا اور بڑی ماں کا ناتا اور گہرا ہو گیا۔ میں اس کی کشمی پہون گئی ہوں۔ میرے ہاتھ کا سوت وہ بڑے چاڑ سے لوگوں کو دکھاتی ہے۔ اور دوسری عورتیں جب اس سے اپنی بہوؤں کے گلے کرتی ہیں تو وہ میری باتیں کر کے اُن کا دل اور بھی جلتی ہے۔

کھیتوں میں گھومتی اناج کی بالوں کی باس دُور تک پھیلے نیلے دھوئیں میں مل کر ایک گیت بن جائے۔ ان پرچہ بکا اگے دُکے تاروں سے بھترنا اُکاش اندھیرا کھنچی مٹی لہروں میں بل کھاتا پانی سب اُس کے بول ہوں اگر بیوں کے لئے سر پر چارے کے گٹھے اٹھائے کسانوں کے پیچھے کسی دن گھوڑے پر سوار ایک جوان میرے کھلے گواٹرل کے سامنے اُن کر اُترے اور میں تجھیا کہہ کر اُس سے لپٹ جاؤں۔ میں دروازے میں کھڑی کھڑی بھوکس کا راہ نکالتی ہوں۔ آٹاؤں کے مرنے کے بعد اُن کی لاشوں کو اٹھائے مجھے کب تک گھومنا ہوگا؟ ان پرچہ بیچ راہوں کو دیکھتے یہ آندھ آپ سے آپ میری آنکھوں میں کیوں آگئے ہیں۔ مٹی کے سر پر اگر یہ آنسو گر گئے تو وہ گہرا کر اُٹھے گی۔ اور پوچھے گی۔ "ماں! تم روتی کیوں ہو؟ میں اس سے اپنا دکھ کیسے کہوں؟

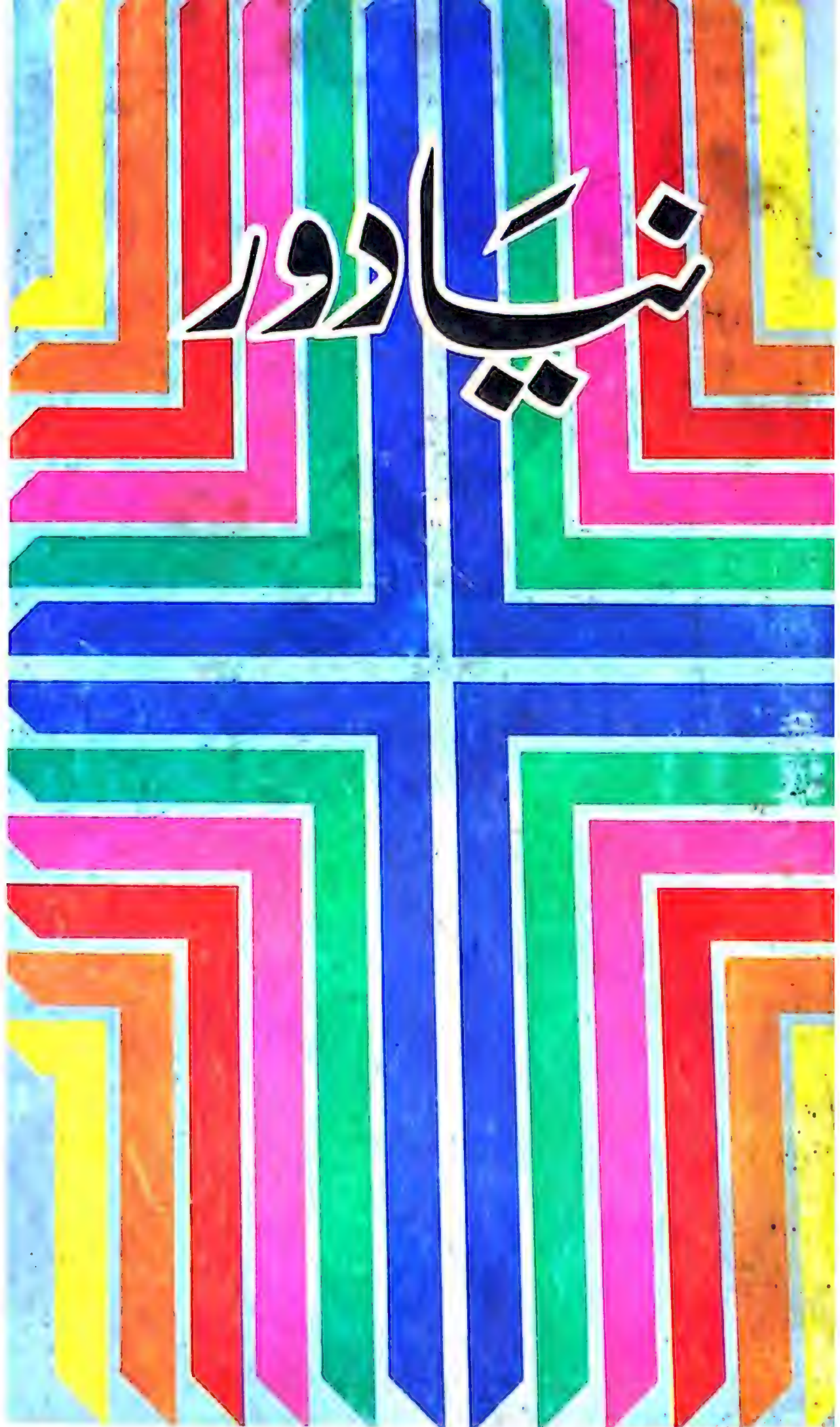
مٹی اگر پوچھے "اُن تمہاری آنکھیں بھیگی ہوئی کیوں ہیں تم دوسرے کی رات بھی روتی ہو ماں۔ کیا تم تنگ گئی ہو؟" گُر پال نے۔۔۔ دونوں بچوں کو کندھے پر اٹھالیا ہے۔ مٹی اور میں سنگراؤں جا رہے ہیں۔ سینا جی نے دوسری بار بن باس پر جانے کے بدلے راتوں کے گھر کو قبول کر لیا ہے۔ مجھ میں اتنی ہمت کہاں سے آئے گی کہ میں دوسری بار کسی بے یقینی کا سہارا لے کر اندھیکار سے باہر قدم دھرم سکوں۔

زندگی کی ساری روشنیاں پیچھے شہر کی طرح مجھ سے دور ہٹ گئی ہیں مگر مجھے پھر بھی اس اندھیرے سے پیار نہیں ہو پاتا نہ جانے کیوں؟ مجھے چلتے ہی جانا ہے۔ تنگس میرے انگ انگ ہیں دُکھن بن کر پھیلی ہے۔ پر پھر بھی مجھے چلتے ہی جانا ہے۔ چلتے ہی رہنا ہے۔ زندگی کے میلے میں باسی اور بن باسی سب تدم بڑھائے چلتے پر مجبور ہیں اور میں تدم بڑھاتی سوچتی ہی رہتی ہوں کبھی بھاٹی اور تھیا بھی میرے لئے اداس ہوتے ہوں گے؟۔ سب سے زیادہ ڈر تو مجھے مٹی سے لگتا ہے۔ وہ پھر کل مجھ سے یہ سوال پوچھے گی۔ اور پھر کوئی بھی اس کی بات کا جواب نہیں دے سکے گا نہ گُر پال اور نہ میں اور نہ شاید بڑی ماں۔

کئی سوال ایسے کیوں ہوتے ہیں۔ اتنے کھٹن اور ایسے مشکل جن کا جواب کوئی بھی نہ دے سکے۔ سردیوں کی لمبی راتوں میں دُکھ الاؤ جلا کر بیتے سپنوں کو بلانا اور کمانیاں سننا ہے۔ کمانیاں بھلا سچی ہو سکتی ہیں۔ من بڑا ہٹیلہ ہے۔ اسے بیتے دن نہ جانے کیوں یاد آتے ہیں؟

سنگراؤں سے پرے بھی کوئی تنگ ہے کیا؟

گھاؤں کی اونچی نیچی گلیوں میں گوبر اور موت کی باس اناج کی باس کے ساتھ ملی زندگی کے دھارے کی طرح بہتی چلی جاتی ہے۔ آج کا دن بھی ختم ہو گیا۔ ہوا کے جھونکوں کی طرح دن ختم ہو جاتے ہیں۔ جانے ابھی کتنا راستہ باقی ہے؟



سہ ماہی
نیٹ سٹارز
کراچی

شمارہ نمبر

۸۱-۸۲

مکتبہ
پاکستان
کراچی

خاص نمبر

قیمت: پچاس روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی - کراچی



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO: +92 307 2128068 ! +92 308 3502081

FACEBOOK GROUP LINK :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

جمیلہ ہاشمی

شبِ انتظار

جس رات کی میں بات کہنے جا رہی ہوں اُس کی سُبج مجھ پر زیادہ اور بھائی پر کم مار پڑی تھی
 ماں آتی سردیوں کی گرم دھوپ میں آنگن میں لحاف پھیلانے اُس میں ڈورے ڈال رہی تھی۔
 لڑکیاں سیپاروں پر تھکی نانی کا پڑھایا ہوا سبق دہرا رہی تھیں اور جھوم جھوم کر ایک دوسری سے
 زیادہ کرخت آوازیں نکال رہی تھیں۔ میں تاکے الجھا رہی تھی، حالاں کہ میں ماں کو سوٹی میں لمبا دھاگا
 پر دوکر دینا چاہتی تھی۔ پھر تھک کر میں نے جھاڑو کی سبک پر دھائے باندھے اور بوتل کے ڈھکنے سے
 تر از دبنانے لگی۔ نانی نے لمبی ہوں کی تو ہم خوف زدہ ہو گئے ماں نے ڈانٹا کہ ہم جھاڑو برباد
 کر رہے تھے۔ ڈر کر ہم سیڑھی پر چڑھ گئے جہاں دیوار کے پار سے مامے دلاور کا صحن نظر آتا تھا جس
 میں چڑیاں گوبر کے ڈھیروں سے دانے چُن کر اڑاڑ جاتی تھیں اور کتے گھڑی گھڑی بھونکتے تھے۔ پھر
 بطخیں ماں برکتے کی طرف سے بڑی محراب والی نالی کے راستے قائیں قائیں کرتی چونچیں پانی میں مارتی
 دھوپ کو دھنکتی سر کو بار بار ڈبکی دیتیں چھوٹی کشتیوں کی طرح تیرتی ہوئی اور پر آتیں۔ کوئے خالی
 گھر کے دالان میں گھس کر کائیں کائیں شور مچا رہے تھے، کیوں کہ مامی خورشید اور ماسی شادو کھیتوں
 پر گئی ہوئی تھیں یہ کپاس کی چٹائی کے دن تھے۔

ہم دیوار پر مٹھوں پاؤں سے چلتے دوسری سیڑھیوں سے خالی صحن میں اتر گئے۔
 کتا زور سے بھونکا بطخیں کو اں کو اں کرتیں ہمارے پیچھے بھاگیں۔ ہم دوڑ کر دالان کے ساتھ
 بنے ہوئے چھپرے تلے چولہوں کی قطار پر چڑھ گئے اور چھپ کر بیٹھ گئے، جھانک کر دیکھا تو بطخیں زرد پانی
 میں گھلی آسمان کی نیلا ہٹ اور دھوپ سے پار جا چکی تھیں کوئے دالان کو بھول کر منڈیر پر بیٹھے چونچوں

سے پروں کو صاف کر رہے تھے اور چپ تھے۔ ہم دونوں بھی اپنے ترازو سے کھیلنے لگے۔ ہم چوہوں میں پڑی راگھ کو تولنے لگے۔

اب کچھ اور تولتے ہیں مجھے یاد آیا شہر میں دکان دار اُبلے دی کو کیسے کٹا کٹا برتنوں میں ڈالتے ہیں۔ دیکھنے سے ہی کتنا مزہ آتا ہے۔

ایک چھوٹی سی کھڑکی کے پیچھے سلگتے اُبلوں کا دھواں ذرا ذرا باہر آ رہا تھا۔ کالڑھنی میں دودھ گرم ہو رہا تھا، چلو دودھ تولتے ہیں میں نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا۔ چولھے پر لڑھکے ہوئے گلاس سے ہم نے دودھ نکالا، میں دکان دار تھی اور الٹی پالٹی مارے بیٹھی تھی بھائی گاہک تھا اور ایک ایک پیسے کا سودا گھڑی گھڑی لے رہا تھا۔ گرم دودھ اُس کے حساب میں زمین پر ڈال رہی تھی ہم بہت ہی مگن تھے بہت ہی خوش۔ چھوٹی چھوٹی دودھیا ندیاں سی ہمارے چاروں طرف بہ رہی تھیں۔

"ہم نے میں مرگئی" ماسی شادو کی آواز سنائی دی۔ میں نے اوپر دیکھا اور ترازو میرے ہاتھ سے چھوٹ کر گر گئی۔ شادو نے ماں کو آواز دی۔

"بہن نشانی بہن نشا۔ دیکھ اپنے لاڈلوں کے کام؟"

ماں کی خوف زدہ آواز سیڑھیوں پر سے آئی۔ نی شادو میرے بچے تو خیریت سے ہیں اور وہ بھاگتی ہوئی دیوار پر سے ڈولتی ہوئی گرنے سے بچتی ہوئی سیڑھیاں پھلانگتی ہوئی پھولے ہوئے سانس سے جیسے اُلتی ہوئی آئی ہو مامے دلاور کی طرف آئی۔

"یہ دیکھ یہ دیکھ" شادو نے چیخے ہی کہا۔ "سارا دودھ غارت کر دیا ہے۔"

ماں کا دھواں دھواں چہرہ ایک دم چمکا اور وہ چمک اُس کے ہاتھوں میں اُتری اُس نے مجھے گھسیٹا اور روٹی کی طرح دھنک کر رکھ دیا۔ بھائی کو بھی دو چار طمانچے پڑے۔

ماں برکتے ننگے پاؤں دھوتی سنہالتی اپنے دالان سے آئی اور مجھے پکڑ کر ایک طرف کیا۔

"ہوش کو نشا بچے ہی تو ہیں پھر دودھ کو دیکھ کر کہنے لگی۔ "اگر سمجھ دار ہوتے تو نقصان کیوں کرتے؟"

ماں نے ہانپتے ہوئے کہا۔ "شادو کو چینی ستو میں نے سوچا خدا نخواستہ بچوں کو کچھ ہونے لگا ہو۔"

مگر اب ان کو نصیحت ہو گئی کبھی پھر ایسا نہیں کریں گے۔ ماسی تم ہٹ جاؤ آج مجھے اس کی ہڈیاں سینک لینے دو، یہ سمجھ دار ہے بڑی ہے دودھ کا حشر کر دیا ہے۔ شادو ٹھیک ہی کہتی ہے اور ماں میری طرف پھر

نانی کی سیڑھیوں پر آتے آتے ہمارے میں ماں فضلاں کی بہو کرماں کا جھانکتا چہرہ سب آنسوؤں کی جلن اور کانوں کی سائیں سائیں میں گڈ بٹخو گئے۔

ماں برکتے مجھے اپنے گھر لے آئی۔ دالان میں کچی کھاٹ پر بٹھاکہ زبردستی گرم دودھ پلایا پھر جب آنسو اور شرمندگی کا زور ذرا کم ہوا تو میرا پتا بوا چہرہ ٹھنڈے پانی سے دھلایا مِس کی پوتی مودی نے اپنی گڑیاں اور اُن کے پوتے لاکر وہیں ڈھیر کر دیئے۔ تھوڑی دیر تو میں روتی ہوئی چپ چاپ بیٹھی رہی پھر رنگ برنگ کپڑوں ننھے سنے پوتوں اور موتیوں کی تھک پہنے گڑیاں بچھ پر جادو کر دیا۔ ہم نے لکڑی کے ستونوں کے پیچھے اپنے اپنے گھر سجائے اور جہیز سینے لگے۔ پوتے بنانا بہت آسان تھا ذرا ذرا اسی کترنوں کو ہاتھ کی تھیلی پر رکھ کر زور سے پھیلاؤ تو ڈوری سی بٹ جاتی تھی اور ٹانگوں کے سرے پر ایسے ہی بازو لگا کر ایک گولی سی بنا کر سرگادیا جاتا۔ مودی اُن کی آنکھیں اور منہ تونے کی سیاہی سے بناتی جاتی۔ ہم نے ایک بھیڑ بنا ڈالی۔ حالاں کہ مودی کہتی تھی زیادہ پوتے سنبھالنا بہت مشکل ہو جائیگا پھر یہ آپس میں لڑیں گے تو گڑیاں معیبت میں پڑ جائے گی۔ تھک کر ہم نے لی وودنی آنگن کے دوسرے سرے تک بطنوں کو بھنگایا کچے امرود کھائے پیٹ پر لمبے لمبے جھونٹے لئے۔ دیوار پر چڑھ کر پھیل طرف سارنگی بجانے والے فقیروں کے گھر جھانکا۔ مودی نے مجھے اپنی گڑیاں کے بیاہ کا قصہ سنایا۔ آئندہ وہ گڑیاں کی شادی مودی کے گڈے سے کرنے والی تھی۔ کیوں کہ پہلا گڈا کا ناتھا اور اُس کا سر پڑا تھا بارے جو آئی تھی تو باجا بجانے والے لڑکے نہیں تھے۔ وہ گڑیاں کے بغیر ہی چلے گئے تھے کیوں کہ مودی نے اتنے نیلے گڈے کے ساتھ اپنی گڑیاں بھیجنے سے انکار کر دیا تھا۔ پھر شمو کی اور اُس کی لڑائی ہو گئی تھی دونوں نے ایک دوسرے کے بال نوچے تھے اور بڑا ہنگامہ ہوا تھا دونوں کی ماؤں کو درمیان میں آنا پڑا تھا۔

شام ہو گئی تو لگائیں بھینسیں گھر لوٹ آئیں وہ بے صبری سے چارے کی ناندوں میں سر دے تھیں اور اُن کے گلے میں پٹری گھنٹیاں ٹنائیں بولتی تھیں اور تیز تیز اڑتی اپنے گھروں کو جاتی چڑیاں اور کتے اور تیز اڑتے تھے۔ مودی کی ماں اور ماسیاں کھیتوں سے واپس گئیں۔ گھر چمکتے چہروں باتوں اور جوان لڑکیوں سے بھر گیا۔ مودی نے گڑیاں سمیت کر ایک ڈبے میں بھر سی اور کوٹھری میں

انداز اور گڑ کی بوریوں کی ادٹ میں چھپا کر رکھ دیں۔

”سچ نشا کی طرف جانا ہے چرخے تو ٹھیک ہیں نا۔ میرے چرخے کی مال پرانی ہے اور نکلے کو بھی کسی نے ٹیڑھا کر دیا ہے۔“ اس نے پھر مودی کی طرف دیکھا۔ ”کیوں مودی تو نے آج میرے چرخے کو چھڑا تھا؟“

”نہیں ہم دونوں تو آج گڑیاں کھیلتی رہی ہیں۔ اس سے پوچھ لو۔“ اُس نے میری طرف اشارہ کیا۔

مودی کی ماں نے میرے سر پر پیار کیا:
پھر وہ آٹا گوند ہنسنے لگ گئی۔ ماں برکتے نے دال کو بگھار لگایا تو مہک سے انگن بھر گیا۔
بلائی بنا کر اُس نے دودھ کو بڑی چاٹی میں پلٹا اُس کا رنگ پک پک کر ہلکا سرخ ہو رہا تھا یا
شام کے بڑھتے ہوئے سایوں میں سورج کی لالی منڈیر پر سے اس میں جھلک رہی تھی تنور
میں شعلے اُونچے اور روشن تھے۔

رات ہونے سے پہلے مودی اور میں ماں برکتے کے بستر میں گھس گئے۔ وہ کہتی میری ماں
کو بڑی کہانیاں آتی ہیں چڑیا اور کوئے کی کہانی تو بہت ہی مزیدار ہے۔
کہانیاں تو میری ماں کو بھی بہت آتی تھیں مگر مجھے یاد آیا کہ صبح میری پٹائی ہو چکی ہے اور
ماں مجھ سے سخت خفا تھی۔ گھر سے مجھے لینے بھی کوئی نہیں آیا تھا۔ مجھے راج منہس کی بہت عمدہ کہانی یاد
تھی مگر میں نے کچھ نہ کہا اور چڑیا کی کہانی سنتی رہی سنتی ہی رہی۔

اُنکھ کھلی تو میں ماں کے کندھے سے لگی تھی اور میری ناک اُس کی موٹی چوٹی سے رگڑ کھاتی
تھی بالوں میں سے کھٹی لسی کی مہک اُس کی خوشبو سے ملی بڑی میٹھی اور تلخ تھی پھلکاری میں سے
ہوا میری ٹانگوں کو لگ رہی تھی۔ مامے دلاور کے صحن میں کتے بھونک رہے تھے لڑکیاں بے پردہ
کچر کچر باتیں کر رہی تھیں۔ مجھے کچھ سمجھ میں ہی نہیں آتا تھا۔

پھر انداز کی کوٹھیلوں کے ساتھ بنے اوسارے پر جب ماں نے اوز پتھوں کے درمیان
مجھے لٹایا تو میں نے اُس کے گلے میں بائیں ڈال دیں اُس نے جھک کر میرے ماتھے کو چوماؤ
میرے گرد رضائی لپیٹ دی۔ کوٹھری آوازوں اور چرخوں کی گھوں گھوں منہسی کے شور سے

دہکی ہوئی تھی۔ تیل کے دیئے جلنے کی بو۔ مہندی لگے ہاتھوں کے پسینے میں ملی گیتوں کی تانوں میں اُڑتی تھی۔ تہقے چھن چھن بولتے تھے۔ آنکھیں گنگنائی اور جھپکتی تھیں ناک کے کیل مجھے چاند لگ رہے تھے اور اُن کی آنکھیاں دھاگے پر یوں تیزی سے جی ہاتھوں کے ساتھ اٹھ اور گر رہی تھیں جیسے مولے وال کے ٹیلے پر وہ ناج رہی ہوں۔ عجیب جادو تھا ہلکا نیلا دھواں کو ٹھہری میں بھر گیا تھا اور پھر وہ غبار بن کر میری آنکھوں میں اتر آیا۔

کسی بچے نے ادسارے پر خواب میں زور سے ٹانگ چلائی جو میرے سر پر لگی اور میری آنکھ کھل گئی۔

”آج کرم نہیں آئی نائس کا بہنوئی پچیس سال کے بعد واپس آیا ہے سارے خوش ہیں۔“ کسی نے کہا۔

”جانے والے کبھی لوٹ کر تو نہیں آیا کرتے۔“ ماں کی آواز آئی۔

”تیرا چاچا واپس نہیں آیا نا! مودی کی ماں نے کہا۔“

”اب چاچا ابھی جائے تو کیا فائدہ دادی تو رہی نہیں جسے اُس کا انتظار تھا۔ میں کو ٹھہری میں دادی کے ساتھ ہی سویا کرتی تھی۔ سردی میں جب بھی آنکھ کھلتی میں جاگ جاتی تو اُسے بیٹھے ہوئے ہی دیکھتی گھٹی گھٹی آواز میں جسے وہ خود ہی سن سکتی تھی، کہتی امام علی آوے امام علی۔ اُن دنوں میں سوچتی وہ زور سے کیوں نہیں پکارتی کسے بلاتی ہے۔ دم گھونٹ کر کیوں روتی ہے کسی سے کچھ کہتی کیوں نہیں دن کے وقت چپ چاپ سائے کی طرح پھرتی رہتی ہے رات کو کیوں جاگتی ہے۔ یہ امام علی کون ہے؟ اُس کا کون ہے؟ کیوں کہ گھر میں اور کسی کو میں نے یہ نام پکارتے کبھی نہیں سنا۔ بڑے ہو کر دادی کے مرنے کے بعد ہی مجھے پتہ چلا کہ وہ میرا چاچا تھا۔“

گھاؤں کے سرے پر ایک مسجد ہے دالان در دالان اور مغرب کی طرف مجڑوں کی قطاریں بڑا سا پختہ کنواں جو ڈھاب کے بڑھنے کی وجہ سے تقریباً مٹھ تک بھرا رہتا اور مسجد کے باہر کھلی زمین پر سایہ کٹے ایک تناور بڑ ہے جس کے تنے کے گرد چبوترے پر مسافر اکردم لیتے اور گرمیوں کی دوپہروں میں لوگ سوتے ہیں۔ بچے کھیلتے ہیں اور رونق رہتی ہے مگر مسجد میں میرے نانا دوچار شاگردوں کے ساتھ درس دیتے ہیں۔ پتہ نہیں لوگ زیادہ درس میں شریک کیوں نہیں ہوتے تھے

نانا کو کھانا دینے کے بہانے میں اس بڑکی چھاؤں میں خوب کھلتی پھرتی چھٹیوں میں ہم شہر سے گاؤں آتے تو ان خالی حجروں میں گرمی ہوئی چھتوں تلے چمکاڑوں کے ڈر سے میں صرف جھانک لیتی یا ستروں کے گرد ہاز و ڈال کر خوب چپک پھیریاں لیتی کبھی محرابوں تلے بیٹھ کر نقش چھت کو نکلتی اور لکیروں کو دور تک گنتی چلی جاتی یہاں تک کہ میری نظر گھبرا کر لوٹ آتی۔ نانا اکثر مراقبے میں ہوتے۔ پھر شمسو میں اور مودی کنوئیں کے ٹھیرے ہوئے پانی میں اپنے اپنے چہرے دیکھتے اور ڈھاب سے کنول نکال کر ان کے ہار پر دتے۔ شام پرندوں کے شور میں ڈوبی ہوتی یہاں تک کہ اذان کی آواز بھی دب جاتی۔ اندھیرا بڑا ڈراؤنا ہوتا لوگ کہتے تھے یہاں ایک دیور رہتا ہے مگر مسجدوں میں رہنے والے اس سے کیوں ڈریں۔ لوگ گاؤں کی طرف جانے کے لئے شام کے بعد دوسرے راستے سے جلتے جو ٹھنڈے کنوئیں کی طرف سے ذرا لمبا تھا مگر آبار تھا۔

”امام علی تم کو موطا پڑھے بنا اس مسئلے کا حل تلاش کرنے کے لئے اتنی دور کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ میں نے ایک بار کہہ دیا تھا کہ یہ روایت کا مسئلہ ہے اور اس کا بھنا بغیر فیض خداوندی کے محال ہے اور بغیر مطالعہ کے جنون ہے۔ تم لوگ اکتسابِ علم کے ساتھ اکتسابِ فیض کی بھی دعا کیا کرو۔“

میرے ذہن میں ایک دم چھن سے ہوا برسوں پہلے کی بھولی ہوئی وہ رات یاد آئی اپنی ماں کی آواز امام علی آوے امام علی۔

”اچھا تو یہ ماں کے چاچا ہیں جو نانا کے پاس آگئے ہیں۔ میں سر پر پاؤں رکھ کر بھاگی گلیوں میں سے دیوانہ وار دوڑتی ہوئی۔ لوگوں سے ٹکراتی گلی کے پتھروں پر ٹھوکریں کھاتی۔ کھیتوں سے پلٹتے ہوئے لوگوں کے ہلوں تلے روندے جانے سے بمشکل اپنے آپ کو بچاتی اڑتی ہوئی۔ ہوا میرے کانوں میں سیٹیاں بجا رہی تھی۔ اس پاس سے گزرتی ماسیاں اور ماسیاں مجھے پکارتی ہی رہ گئیں۔“

”نشا کی بیٹی کیسے بھاگی جاتی ہے۔“ سانس میرے سینے میں سما نہیں رہا تھا۔ باہر کا دروازہ دھڑ سے کھول کر میں جا کر ماں سے لپٹ گئی۔

”ماں۔ ماں“ اس کے سوا میرے منہ سے اور کچھ نکل نہیں رہا تھا۔

”ارے خیر تو بے لڑکی کیا ہوا ہے۔؟“ ماں نے مجھے لپٹا لیا۔ ”کسی نے مارا ہے کسی شے نے“

کا نام ہے؟

”نہیں نہیں۔“ میں نے سرکودائیں بائیں پھیرتے ہوئے کہا۔

”وہ آئے ہیں۔“ میں نے اٹک اٹک کر کہا

”ارے کون آئے ہیں بول تو سہی۔“ ماں نے مجھے بازوؤں سے پکڑ کر جھنجھوڑ دیا۔

”امام علی تمہارے چاچا امام علی۔ وہ اذھر مسجد میں نانا کے پاس بیٹھے ہیں۔“

”ماں کارنگ ایک دم زرد ہو گیا، اُس کے ہاتھ میرے بازوؤں سے پھسل کر بے جان

سے اُس کے پہلو میں گر گئے جیسے اُس کے اندر خوشی کا سناٹا ہو گیا ہو، جیسے یہ سب سے

بڑا بوجھ ہو جو میں نے اُس کے کندھوں پر ایک دم اُلٹ دیا ہو۔

نانی نے زور سے ہنکارا بھرا۔ ”بھئی کون آیا ہے۔“ اُس نے حقے کی نے منہ سے نکالی۔

ماں ہولے ہولے قدم اٹھاتی نانی کی طرف چلی۔

اب میں سانس سنبھال چکی تھی۔

”وہ امام علی آئے ہیں ماں کے چاچا۔“ میں نے دور کھڑے ہو کر کہا۔

”تجھ سے کس نے کہا ہے کیا بکتی ہے۔“ نانی نے زور سے کہا۔

”نانا کے پاس مسجد میں بیٹھے ہیں باتیں کر رہے ہیں امام علی۔“ میں نے ہکلاتے ہوئے

جواب دیا۔

نانی نے سر دائیں بائیں گھماتے ہوئے کہا۔ ”وہ امام علی ہو ہی نہیں سکتا پھر میری طرف مڑ کر

کہا۔“ تجھے کیا پتہ امام علی تیری ماں کا چاچا ہے۔ کون یہ قے کہتا ہے تجھ سے؟

”ماں کی دادی راتوں کو روتی اور پکارتی تھیں امام علی آدے امام علی! میں نے سر اٹھا کر

بڑے حوصلے اور دلیری سے ماں کی طرف دیکھا ماں نے سر جھکا لیا وہ اُپلوں کو توڑ رہی تھی تاکہ اُن پر

دال کی ہنڈیا سبج سبج پکے۔

نانی نے کہا، ”چل بھاگ یہاں سے جانے کہاں سے اتنی باتیں آگئی ہیں سے۔ نشا سے

کرمیا یاد کر دیا یہ سارا دن ٹک کر نہیں بیٹھتی کھینٹوں اور باغوں میں گھومتی ہے۔ باتیں سننے اور لوہ لینے

کی عادت پڑ گئی تو جانے گی نہیں چل جائیگی لے کر آ اور لکھ۔“

میں سرے سرے قدموں سے اندر گئی کافی دیر کھڑی رہی پھر تیزی کو ڈھونڈا اور باہر لا کر اُسے ملتان مٹی سے پکایا پھر ہل ہل کر اُسے سکھاتی رہی۔ کلک سے اُس پر انف بے لکھتی رہی مگر سارا وقت میرا حجاب اس بات میں پڑا تھا کہ آخر امام علی جو ماں کا چاہا پکھا کیوں واپس نہیں آسکتا۔ وہ آگیا ہے مسجد میں نانا کے پاس ہے مگر نانی کیوں فضا ہو رہی ہے آخر؟

پھر شام کی نرم ہوائیں کھیتوں پر سے دھان کی خوشبو لائیں ستاروں کے دیئے تیزی سے ایک کے بعد ایک جلنے لگے۔ کام سمیٹ کر ماں اور اُس کی سہیلیاں۔ ماما برکتے کی بہو میں شاد واد اور اُس کی بہنیں مولے والی طرح چلیں۔ جہاں ٹینوں پر روز شام کو میاروں کا ہجوم ہوتا تھا۔ بوڑھی عورتیں ایک دوسری سے ملتی تھیں اور بہوؤں کے قہقہے کہتی تھیں۔

میں نے مودی کے گاہ میں بائیں ڈال کر اُس سے کہا: "نہی تجھے ایک بات بتائی ہوں بڑے راز کی۔ ماں کا چاہا امام علی آگیا ہے اور مسجد میں نانا کے پاس بیٹھا ہے مگر نانی کہتی ہے وہ آہی نہیں سکتا اور وہ بھوت نہیں تھانیں جھوٹ بول رہی ہوں۔ وہ باتیں کر رہا تھا اور اُن کے پاؤں چھو رہا تھا۔"

مودی نے کہا ہو سکتا ہے وہ بھوت ہی ہو تمہارے نانا کے پاس سنا ہے جن قابو ہیں۔

"اچھا میں نے حیرت سے کہا بڑے مزے کی بات ہے نانا کے پاس بھوت لگتے ہیں۔"

"اور کیا میری دادی کہتی ہے امامی خورشید کہتی ہے اچھوٹکی شادو کہتی ہے سب کو پتہ ہے۔"

مودی نے کانپ کر کہا۔

"نہیں مودی وہ سچے سچ کا امام علی تھا میرے دل میں عجیب پکڑ دھکڑ ہو رہی تھی۔"

"تم یہاں ٹھہرو میں اپنی دادی سے پوچھ کر آتی ہوں" وہ ٹیلے پر چپتی ہوئی عورتوں کے گھیرے سے پرے دوسرے گھیرے کی طرف چلی گئی۔

ستاروں کی مدہم روشنی میں گیت اور پاؤں کے لہریے غبار کی طرح مولے والی کی مٹی پر گھوم رہے تھے اور مودی کی چھوٹی سی ڈری ہوئی دادی کو پکارتی آواز اسی میلے میں گم ہونی لگتی تھی

میں نے تھوڑی دیر مودی کا انتظار کیا اور پھر دوسری، کی لپٹنے والی لڑکیوں کی ٹولی میں رل مل کر گیت گانے کی کوشش کرنے لگی۔ جن کے بول مجھے نہیں آتے تھے مگر جو مجھے اپنی تھنکاروں کی وجہ سے اچھے لگتے تھے۔ میٹھے ریلے جیسے گنے کارس ہو جو ہاتھوں میں اور منہ پر لگ جاتا ہے جس

کی بُخواب کی طرح ہوتی ہے بھلائے نہیں بھولتی ساتھ ساتھ چلتی ہے یا کپٹے گڑ کی مہک کی طرح
دل میں اُتر جاتی ہے اور جان کو مٹھاس سے بھر دی ہے۔

واپس جاتے ہوئے عورتیں ماں سے پوچھ رہی تھیں "نشا تیرا چاچا امام علیؑ سنا ہے آگیا
ہے اور مسجد میں ہے۔"

"اگر چاچا ہوتا تو گھر پیغام آتا" ماں نے ہولے سے کہا۔
"میں نئی نئی بیاہ کر آئی تھی جب امام علیؑ گیا ہے" ماں برکتے نے کہا تو ابھی پیدا بھی نہیں
ہوئی تھی نشا۔

اندھیرے اور بھیڑ اور غبار میں جو ستاروں کی روشنی میں کم دھندلا تھا۔ میں نے ماں کی
طرف دیکھا جو بہت دُکھی لگ رہی تھی اُس کے قدم آہستہ آٹھ رہے تھے اور وہ باتوں کے
شور میں گم سم ہو گئی تھی۔ ماں کو اپنی دادی کا گھٹی گھٹی آواز میں ردنا اور پکارنا اور امام علیؑ آوے
امام علیؑ کہنا یاد آ رہا ہو گا۔ آدمی اکثر کسی قصور کے بنا بھی بہت دُکھی ہو جاتا ہے بہت ہی دُکھی۔
"ماں نانکے پاس جن قابو میں" کریم کا سبق سنا کر میں نے پوچھا۔

"تجھے کون یہ سب سنا ہے تیری نانی ٹھیک ہی کہتی ہیں سارا دن کھیتوں اور باغوں میں گھومتی
اور بڑتلے کیلی کھیلتی ہے۔ یہ کیا فقے تو نے بنا رکھے ہیں۔ ماں خفا نہیں تھی مگر خفا لگتی تھی۔
"پھر وہ امام علیؑ جو نانکے پاس آئے کون تھے کیا جن تھے تیرے چاچا جن تھے جن کے لئے
روتے روتے تیری دادی مر گئی۔"

"کس نے تجھ سے یہ سب کہا۔" ماں نے میرے کندھے پکڑ کر مجھے اپنے سامنے کرتے ہوئے
پوچھا۔

"اس رات جب تم سب چرخے کات رہی تھیں اور اُسارے میں بچے سو رہے تھے تو میں جاگ
رہی تھی۔ میں نے تمہاری سب باتیں سن لی تھیں۔"

ماں نے ماتھے پر ہاتھ مار کر کہا "تو تم نے میری بات سن لی تھی۔" پھر سوچ سوچ کر کہنے لگی "پتہ
تو مجھے بھی ٹھیک سے نہیں کہہ سکتا ہو مگر سنا ہے کہ تمہارے نانا اپنے چھوٹے بھائی کے کسی بات پر ناراض
ہو گئے تھے اور انھیں گھر سے نکال دیا تھا۔ کہا تھا اس گھر میں اب کبھی نہ آنا اور چاچا نہیں آئے۔"

"کہیں تو ہوں گے وہ کہیں تو واپس آسکتے ہیں" میں نے خوش ہوتے ہوئے کہا۔
 "نہیں متی کبھی نہیں جو ایک بار لکیر سے نکل گیا تو وہ بس گیا پھر وہ واپس نہیں آسکتا۔" ماں
 مجھ سے زیادہ اپنے سے بات کر رہی تھی۔ "تمہارے نانا بہت غصہ در اور بات کے کپے ہیں اور یہ سب
 امام علی چاچا بھی جانتے ہوں گے اُن کے واپس آنے کا سوال ہی نہیں اٹھتا۔"
 "مگر وہ کہیں تو ہوں گے؟" میں نے پھر ہٹ دھرمی سے کہا۔

ماں نے مجھے کھینچ کر اپنے ساتھ لگاتے ہوئے کہا۔ "دادی انہیں پکارتی ہوئی گر گئی۔ روتی روتی
 چلی گئی۔ سانس بند کر کے وہ گھٹی گھٹی آوازیں دیتی جو اُس کے سوا کوئی سن نہ سکتا۔ اب تو لوگ سب
 بھول گئے ہیں، اس گھر میں کوئی یہ نام نہیں لیتا، کہیں تو کسی دن نانا کے سامنے یہ نام نہ لے دینا۔"
 "تمہارے چاچا نے کیا کیا تھا ماں، جو انہیں گھر سے نکال دیا تھا۔" میں نے ہاں کے گلے میں
 جھولتے ہوئے کہا۔

"اُس کا نصیب ہی ایسا تھا کہ وہ گاؤں کا سب سے سچلا آدمی سب سے جوان اور باہمت آدمی
 اُس میں سنا نہیں سکا۔ کبھی جگہیں سُکڑ جاتی ہیں اور آدمی بڑا ہو جاتا ہے۔ پر تو اپنے سبق میں دھیان لگا
 بھول گزری باتوں کی ٹوہ لگانے کا فائدہ۔ ٹوہ لگانے والے کو تیرے نانا اچھا نہیں سمجھتے۔"
 عجیب تھے نانا بھی مگر میں نے ماں سے کچھ نہ کہا اور کر کیا یاد کرنے لگی۔

شہر کی اُس بستی میں پانی بھرنے پر موہن سنگھ نوکر تھا۔ پرانی بستیوں سے دُور اور کارخانوں کے
 قریب یہ دس بارہ گھر تھے اور درمیان میں بنے پکے کنوئیں کے ساتھ کوٹھڑی میں موہن سنگھ سارا وقت
 گنگناتا اور اپنی دکنی بولی میں کچھ نہ کچھ پڑھتا رہتا۔ مفتی اور نرم نحو مضبوط کندھوں پر بڑی بڑی بالٹیاں
 لٹکائے وہ ساری بہوؤں اور بوڑھیوں کے دکھ سکھ میں بھی شریک رہتا ہر ڈیڑھ میں اُس کے جوتے
 کی چرچر سنی جاتی۔

جن سردیوں کی یہ بات ہے اُس سال موہن سنگھ کے کنوئیں کی جگہ پر ایک انوکھی سی ریلی آواز
 چوڑیوں کی جھنکار کے ساتھ سنائی دیتی تھی۔

"کون ہے وہ تیری" بڑی بوڑھیوں نے اور یہاں تک کہ کسی بات کی بھی ٹوہ نہ لینے والی ماں نے

مومن سنگھ سے پوچھا۔

”میری کون ہوتی جانے کہاں سے آئی۔ ہے بس ایک دن آن کر بیٹھ گئی جگت پری سوتی ہے اور سارا وقت بھجن گاتی ہے۔ کہتی ہے میرا اس جگ میں کوئی نہیں اور میرا جی نہیں پڑتا کہ اُسے دھکا دو“

”اُسے کہیں کسی گھر میں نوکر رکھو اور“ جیوتی بہو نے کہا۔

”نہیں بہو! میرا اس پر اتنا زور بھی نہیں کہ میں اُسے نوکری کرنے کا کہوں اور وہ کر لے اپنا کھاتی ہے اور دھرتی تو بھگوان کی ہے۔“

”کیا وہ پاگل ہے۔“ یو جی نے پھر پوچھا۔

کالوں کی لوٹیں پھو کر مومن سنگھ نے کہا۔ ”وہ باتیں ہی کب کرتی ہے کہ اُس سے پوچھوں یاں آواز کوئل کی سی ہے وہ تو آپ نے سنی ہوگی۔“ جو کچھ ہوتا ہے تو کہتی ہے میں اپنے مُرلی منور کو کھو جتی ہوں کنہیا مجھے تھپوڑ گئے جانے کہاں نکل گئے۔ اُس کی بڑی بڑی آنکھیں جانے کیا کھو جتی اور کیا دیکھتی ہیں وہ پاگل نہیں ہے بالکل نہیں ہے۔“

جب میں نے اُسے دیکھا تو سفیر بالوں کے باوجود وہ نہایت خوب صورت تھی مگر اُس کے جسم میں سے لگتا تھا آگ کی اپٹیں نکل رہی ہیں۔ شعلوں سے بنی ہوئی لگتی تھی۔ اُن کے ہاتھ رنگ میں ڈوبے سفید پاؤں وہ ایسی تصویر تھی جس پر سے وقت گزر گیا ہو۔ پھر اُس نے ہماری باہری چوٹ پر آکر بیٹھنا شروع کر دیا۔ وہ رنگوں سے لکیریں کھینچتی اُن کو مٹاتی اور بناتی رہتی مگر پاگل وہ نہیں تھی۔ کبھی گھر کے اندر چلی آتی ہر طرف دیکھتی آنکھیں بند کر کے بیٹھی رہتی اور پھر آپ ہی آپ باہر نکل جاتی۔ ہم اُس کے یوں آنے اور چلے جانے اور بیٹھے رہنے کے عادی ہو گئے تھے۔

برسات اُس سال بہت گھن گرج سے آئی تھی طوفان اور ٹھکی ہوئی سیاہ گھاٹیں بڑ گھروں کے اندر گھسی چلی آتیں گاؤں کی طرف جانے والے سارے راستے بند ہو گئے اور ماں بولاٹی بولاٹی پھرتی اب کیا ہو گا، ارے اُن دو بوڑھے آدمیوں کا کیا ہو گا جن کا اس دُنیا میں کوئی بھی نہیں۔ ماں بادلوں کو دیکھ کر ہاتھ ملتتی۔

”ماں اگر چاہا امام علی ہوتے تو نانا کا کوئی تو ہوتا، اُنھوں نے یونہی اُنھیں گھر سے نکال دیا۔“

میں نے ایک دن بڑی ڈھٹائی سے کہا۔

"تجھے کیا پتہ لو کی عزت کی خاطر اصولوں کے لئے کیا کچھ کرنا پڑتا ہے۔ یہ جنت کا ایک انتہائی ہوتا ہے کہ آدمی بھول نہیں سکتا معاف نہیں کر سکتا بھلا نہیں سکتا۔" ماں بہت ہی دکھی ہو گئی تھی اور میں نے سوچا اب میں ہرگز چاہا امام علی کا نام نہیں لوں گی۔ مگر ایسی برسات میں کون مسجد تک اُن کا کھانا لے کر جاتا ہوگا؟

کوئی ہو تو سہارا بہتا ہے یہ سوچتے ہوئے یونہی میں نے باہر کا دروازہ کھولا تو دروازے کے ساتھ پیٹی بیل کی طرح وہ کنہیا کی رادھا کاڑ کے ساتھ ساتھ اندر جھٹک گئی۔

"اُو رادھے آؤ کئی دن سے تم دکھائی نہیں پڑیں۔"

"برسات میں کون گیت گاسکتا ہے ابلی بڑا دم گھوٹنے والا وقت ہے۔ آج اس کا دل کے راستے بند ہو جاتے ہیں کہیں کوئی آجا نہیں سکتا۔ اس شکل سے آتا جاتا ہے۔"

"تمہارا کونسا گاؤں ہے؟" میں نے فریاد پر اس کے برابر بیٹھتے ہوئے پوچھا۔

"تھا ایک جو میرا ہو سکتا تھا مگر نہیں ہوا۔" اُس نے بڑے ڈکھ سے کہا۔

"کیوں نہیں ہو سکا تمہارا عجیب بات کہتی ہو گاؤں میں جا کر رہو تو گاؤں اپنا ہو ورنہ نہیں۔" میں نے جوش سے کہا۔ میرا جی چاہتا تھا وہ مجھ سے باتیں کرے مجھے بتائے وہ کون تھی اور ایسی بہت سی باتیں جو کہانیوں کی طرت اُس کے گرد پھیلی تھیں۔ ثانی نے ٹھیک کہا تھا وہ اپنے کی میری عادت اب پکی ہو گئی تھی۔

"گاؤں نے مجھے قبول نہیں کیا۔" باہر پھینک دیا جیسے میں کوڑے کا ڈھیر تھی۔ اور اس میں کسی کا بھی کوئی تصور نہ تھا نہ اُس کا اور نہ میرا۔ اُس نے اپنے رنگے ہوئے ہاتھوں کی طرف غور سے دیکھا۔

"وہ دوسرا کون تھا؟" میں نے منہ کر پوچھا۔

"دوسرا وہی جو دوسرا نہیں تھا۔ جو کبھی دوسرا نہیں تھا۔" اُس نے سرگٹھنوں پر رکھ دیا سینہ کی دھار بالوں میں گہری تھی۔

ماں نے پوچھا۔ "یہ یوں کیوں بیٹھی ہے۔"

"کہتی ہے اس کا کوئی گاؤں تھا۔ پتہ نہیں کون گاؤں تھا۔" میں نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”بی بی جب گاؤں نے مجھے پھیر ہی دیا تو اُس کا کیا نام ہوگا، دنیا کا کوئی کونا! اُس نے سر اٹھایا تو آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں وہ جانے کے لیے اٹھی۔

”بیٹھو رادھا! ماں نے کہا۔“ چلو اور باتیں کریں۔“

وہ ہنسی ہے تو اُس کے دانتوں کی لڑیاں چمکیں باریک نکالی ہوئی بنے سارا چہرہ ایک دم کھلا جیسے چاندنی میں شبنم بھرا پھول۔

”بھلا کیا باتیں کرو گی؟ کیا کوئی بات مجھے خوش کر سکتی ہے وہ زندگی لوٹا سکتی ہے۔ جب وہ دن پھیرے نہیں جاسکتے تو بے فکری کے اُس کے ساتھ گزارے دن تو پر ماتما بھی نہیں لوٹا سکتا۔ نہیں پر ماتما بھی نہیں سمجھیں۔“ اور اُس نے ہاتھوں سے اپنے گھٹنوں کے گرد گھیرا باندھ لیا جیسے سخت غصے میں ہو اور لڑنے کی تیاری کر رہی ہو۔

”صرف تم ہی دکھیا نہیں؟ رادھا دنیا میں اور لوگ بھی ہیں پریشان اور غموں میں ڈوبے۔“
ماں نے کہا۔

پھر ہم تینوں نے طوفان کی گرج کو سنا ہوا اپنی بھیگی اور مٹھنی کو جھٹکاتی تیزی سے اندر آئی اور سب کو گھبرا کر گئی۔

”میں چلوں گی!“ رادھا نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”ایسے میں تو کوئی کسی دشمن کو بھی گھر سے جانے کا نہیں کہتا۔ طوفان غصہ درد کی طرح پھنکار رہا ہے۔ موہن سنگھ کے کنوئیں تک جلتے جلتے کہیں تم اڑ ہی نہ جاؤ اتنی دھان پان ہو تم۔“
رادھا اٹھ کھولے آنکھیں کھولے حیرت سے ماں کو دیکھ رہی تھی اور لگتا تھا سانس اُس کے گلے میں اٹک جائے گی پھر وہ دھم سے فرش پر یوں بیٹھی جیسے اپنے آپ کو بکھیرنے سے بچانا چاہتی ہو۔

”تم کون ہو؟“ اُس نے ماں سے پوچھا۔ اور موہن سنگھ کہتا تھا وہ پاگل نہ تھی۔ وہ کیا تھی، کیوں اتنی بے چین تھی۔ پھر اُس نے اپنے بالوں پر۔ پتو کو کھینچ کر مٹھایا۔ یہ دیکھتی ہو یہ سہاگ رنگ میں اب بھی اُس کی راہ دکھتی ہوں پتہ نہیں اُسے میں یاد ہوں کہ نہیں مگر مجھے لمحہ لمحہ رتی رتی سب یاد ہے۔ اُس کی نگاہوں کے لہریٹے اُس کی سبیلی آواز و ردی میں اُس کا دمکتا ہوا چہرہ چنچل، ہنسوتر، مدھ بھری آنکھوں والا۔

میں اُس سے ملنے سے پہلے چپا تھی بے فکر آزاد باپو کی پان کی دکان کو چلانے والی۔ سگرٹ کی پنی میں لپیٹ کر جب پہلے پہل میں نے پان اُسے دیا تو وہ ہنسا تھا اور مجھے اچھا لگا تھا۔
 ”یہ تو کوئی بُری بات نہ تھی۔“ ماں نے کچھ کہنے کے لئے کہا۔

”ارے یہ برسی بات ہی نہ تھی۔“ وہ بہت خفا ہو گئی۔ ”کوئی کسی کے جی کو اچھا لگے تو بہت بُرا ہوتا ہے لی بی اچھا لگنا بہت بُرا ہوتا ہے مگر اس میں اُس کا کیا دوش تھا۔ میں نے اُس سے کہا تھا تم روز آ کر دو تم مجھے اچھے لگتے ہو۔ پھر اُس نے وہ راستہ چھوڑ دیا۔ میں پاگوں کی طرح ہر آنے والے کی طرف دیکھتی میرا رنگ زرد ہو گیا۔ ایک آگ تھی جس سے میرے دن اور رات جلتے تھے میں باتیں بھولنے لگی، آگاہوں کی بات دھیان سے نہ سنتی جیسے میرا سارا جسم چٹا بن گیا ہوا، نیند اور بھوک مجھ سے بھاگ گئیں میرے ماں نہیں تھی گھر پر میرے اور باپو کے سوا کوئی نہ تھا، میرا سُسنے والا کوئی نہ تھا کس سے اپنا دکھ کہتی۔ ہائے میں تو کہیں کی نہ رہی تھی کچھ کر نہ سکتی تھی!

پھر ایک دن میں نے اُسے دیکھا۔ میں نے کہا: ”میں تمہارے ساتھ جاؤں گی میرا من تمہارے بنا نہیں لگتا۔ میرا من کہیں بھی نہیں لگتا۔ تم مجھے نہیں لے گئے تو میں جان دے دوں گی تمہیں نہیں دیکھتی تو جیوں گی کیسے۔ میں تمہارے پاؤں پر پڑتی ہوں۔“

اُس نے کہا۔ ”را دھا تمہارے اور میرے درمیان یہ سب اتنا آسان نہیں میرے بھائی ہیں، ماں ہے اور بہت سی گھٹائیاں ہیں اڑچنیس ہیں۔ تم میرا بیچا مت کرو سکھی رہو گی۔ وقت تمہاری مدد کرے گا، مجھے بھول جاؤ گی، کوئی کسی کو ایک سی شدت سے نہیں چاہا کرتا۔ تم میری زندگی میں مت آؤ کوشش کرو اور بھول جاؤ اسی میں سکھ ہے!“

مجھے سکھ نہیں چاہیے تھا۔ مجھے سکھ کی کب تلاش تھی میں تو بس اُسے دیکھتے رہنا چاہتی تھی اُس کے قدموں کی دھول بن کر جینا چاہتی تھی۔

”را دھا مجھے بھی تو جینے کا حق ہے اور تمہارے ساتھ زندگی نامکن ہے بہت ہی نامکن۔“
 اُس نے کہا تھا مگر میں اُس کے پاؤں سے لپٹی رہی۔ میں سمجھنے اور سوچنے کی منزلوں سے آگے نکل گئی تھی مجھے اُس جلن سے بچنا تھا، جو اُس کے بنا میرے جی کو لپیٹ لیتی تھی میں اُس کے پیچھے چلی آئی ہائے اب یاد آتا ہے وہ کتنا دکھی تھا مگر میں تو دیوانی تھی میں نے اُسے دیکھا ہی کب تھا میرا اپنا آپ ہی

میرے لئے سب کچھ تھا۔ راستے میں اُس نے مجھے ایک چادر خرید کر دی اور مسجد میں لے گیا۔ پھر ہم اسٹیشن آئے اور گاڑی میں بٹھا کر وہ بولایا بولایا بڑا گھبرا یا ہوا سا جیسے ڈھے گیا ہو پلیٹ فارم پر پھرتا رہا۔ اور اُس گھڑی خوف سے میں کانپ رہی تھی۔ ہائے میں نے اُسے کتنا دکھی کر دیا تھا۔ گاؤں کا راستہ لمبا تھا وہ خیالوں میں گم تھا نہ ہنستا تھا نہ بولتا تھا نہ پیچھے مڑ کر دیکھتا تھا نہ یہ نہیں وہ کتنا خفا تھا جانے وہ کیوں اتنا خفا تھا؟

جب ہم نہر کے ساتھ سے گاؤں کی طرف اترے ہیں تو پہلی بار اُس نے کہا: "رادھا اب تم میری بیوی ہو میری عزت ہو اس چادر کو اچھی طرح لپیٹ لو تم کسی سے کچھ نہیں کہو گی سارے سوالوں کے جواب میں دوں گا۔ تم چپ رہو گی مگر گھبرانا نہیں میں نمٹ لوں گا۔ میں تمہارے ساتھ ہوں مضمتیں آئیں گی تو خود ہی لوٹ جائیں گی۔"

میرے جی کو بہت ڈھارس ہوئی وہ کتنا نرم مزاج تھا اور اجنبی ہونے پر بھی مجھے تکلیف سے بچانا چاہتا تھا۔ میرا دل ٹھہرے ہوئے پانی پر تیرتے کنول کی طرح لگا کھلا ہوا اور دھوپ میں ڈوتا ہوا پیار کے سمندر میں پر بہتا ہوا۔

گاؤں کے جس آنگن میں مجھے لے جایا گیا وہ خوب بڑا تھا۔ گھر میں ساس اور بہو کے سوا کوئی نہ تھا۔ ساس نے مجھے ایک کوٹھڑی میں بٹھایا تو میرے بیٹے کے لئے آئی بے نام مجھے سدا پیار کا رہے گی۔ مگر دیکھ ابھی باہر مت نکلا کسی سے کچھ مت کہنا جو بہوئیں اور بیٹیاں تم سے ملنے آئیں ان سے زیادہ باتیں نہ کرنا۔ پھر اُس نے مجھے گھنے لاکر پہناتے ساٹھی اتروا کر گھاگر پہنایا بالوں میں سونے کے پھول پر دٹے ملتے پڑیکا لٹکایا۔ میں چمپا سے رادھا اور رادھا سے دلہن بن گئی۔

دس دن جو میں نے اُس گھر میں کاٹے میری زندگی کے درخت پر پھول ہیں۔ ساس مجھے کتنا چاہتی تھی اُس کی بھالی مجھے کتنا چاہتی تھی۔ گاؤں کی بہوئیں مجھے کتنا چاہتی تھیں اور وہ مجھ سے بندھا تھا میں اُس کی حفاظت میں تھی اپنا بوجھ اُس کے کندھوں پر رکھ کر میں کتنی سکمی ہو گئی تھی اور خوشی میں مکمل۔ ہائے وہ چاہتوں سے بھرا گھر خواب میں بنے محل کی طرح آنکھ کھلنے پر مجھ سے چھن گیا۔ جب آنکھ کھلی تو کچھ نہ تھا وہ اُسے اور نبھ سپانیوں کے گھیرے میں شہر لے آئے۔ باپو نے میرے آگے ہاتھ جوڑے میرے پاؤں پر پگڑی رکھی انجلنے لوگوں نے مجھے سمجھایا۔ مگر عدالت میں میں نے بیان دیا

کہ وہ مجھے اچھا لگتا تھا میں اُس کی بیوی تھی باپو سے میرا کوئی ناتہ نہ تھا۔ میں اُس گھر کی بیوی تھی اور خوش تھی۔ میں خود اس کے پیچھے گئی تھی میں اُس کے بنا جی نہیں سکتی تھی۔ مگر میرے اس بیان سے شہر میں ہندو اور مسلمانوں میں زبردست دنگا ہوا کئی لوگ مارے گئے گئی جگہ آگ لگی پوری زندگی اُلٹ پلٹ ہو گئی۔ میں جو ایک معمولی پواڑن تھی کہانیوں کی راج ماری بن گئی۔

مقدمہ چلا اور اُسے سزا ہو گئی مجھے ایک دھرم شالہ میں رہنے کے لئے بھیجا گیا۔ مگر میں وہاں سے بھاگ آئی۔ جیل کے گرد اُس کی ایک جھلک دیکھنے کے لئے میں نے چکر لگائے۔ دروازوں کے ساتھ سر کو ٹکمایا۔ میرا کوئی ٹھکانا نہیں تھا اُن دنوں میں سچے دیوانی ہو گئی اور پھر میں گاؤں گئی۔

ایسی ہی برسات تھی ایسے ہی دن تھے سارے راستے بند تھے مجھے اُس آنگن تک پہنچنا تھا جس میں اُس کے پیچھے چاہت ہی چاہت لی تھی۔ اُس کو ارڈ کو پکڑ کر میں بھکارن کی طرح کھڑی رہی کھڑی ہی رہی۔ اُس کی ماں نے میری طرف دیکھا تک نہیں جیسے میں وہاں تھی ہی نہیں میرا اس گھر سے کیا نا آتا تھا؟

بارش میں بھگتے دیکھ کر اُس کی بھالی نے کہا جو تیرے کرنا تھا سو کر لیا یہ گھر برباد ہو گیا۔ وہ اب کبھی لوٹ کر یہاں نہیں آسکتا بھلا تو کیوں اپنا وقت برباد کر رہی ہے۔ جہاں سے آئی ہے وہیں لوٹ جا۔ اس گاؤں میں جب اُس کے لئے جگہ نہیں تو تو کہاں رہ سکتی ہے۔

وہ شام میری زندگی کی آخری شام تھی جب میں نے بادلوں کی سُرخی میں اُس آنگن سے اُٹھتا پیلوں کا نیلا دھواں دیکھا اور چڑیلوں کو اولوں کی طرح برکے بیٹھے اور ہوا کے جھونکوں کی طرح اُٹھتے دیکھا۔ وہی ایک آنگن جو میرا دل تھا وہ ایک آنگن پھر اندھیرے میں ڈوب گیا اور میں گم ہو گئی گم ہی ہو گئی۔ جب وہ جیل سے چھٹا ہے تو جلنے کہاں گیا۔ میں نے ساری عمر ایک ایک چہرے کو تکتے گزاری ہے غور سے دیکھتے اُسے کھرتے مگر وہ تو دنیا کی بھیڑ میں رل گیا مجھے کہیں دکھائی نہیں پڑا۔

اور میں نہ پواڑن چمپارہی نہ اُس کی رادھا نہ ساس کی پیاری میں کون ہوں بھلا میں کون ہوں اُس نے چوڑیلوں سے بھری بانہوں کو پھیلا یا اور چاروں طرف دیکھا۔

ماں نے اُٹھ کر رادھا کے گلے میں بانہیں ڈال دیں اور دونوں چنچ چنچ کر رونے لگیں۔

”گاؤں سے جو پہلی خبر آئی وہ اسی برسات میں مکمل تباہی کی تھی۔ نانا کا مکان ڈھس گیا تھا۔ نانی مامے دلاور کے گھر میں تھیں نانا مسجد میں بیمار تھے۔ ماں تڑپ تڑپ کر روئی اور جب راہ ذرا خشک ہوئی پانی اُترا تو ہم گاؤں آئے۔“

ہر طرف دیرانی اور اُرداسی تھی لوگ اپنے گھر بڑے اُن سنے دل سے اٹھا رہے تھے اور نکھے ہوئے بارے ہوئے لگتے تھے۔ نانا کا گھر بنانے والا کوئی نہ تھا۔ ماں مٹی کے ڈھیروں کے پاس کھڑی آئسو بہاتی رہی۔ نانی نے کہا ”نشا مقدر سے کون لڑ سکتا ہے مگر کوئی صورت نکل آئے گی پریشان نہ ہو۔“ مامے دلاور کا گھر نجے پراپا پرایا سالگ گھٹا گھٹا سا میں سونے کے لئے مودی کی طرف چلی گئی جہاں رات میں نے اُنھیں چاچا امام علی کی بیوی کی باتیں بتائیں ماں برکتے اور مودی کی ماں بھی ہمارے پاس بیٹھی رہیں۔

”بڑی بد قسمت لڑکی تھی وہ ساری زندگی اُس پر چھاؤں کے لئے گزار دی۔ مانگ میں رنگ سجائے پھرتی ہے اور اُس کی راہ دیکھتی ہے جو کبھی اُس کی راہوں سے نہیں گزرے گا۔“

”مگر آخر وہ کیوں نہیں آسکتا میری ماں کا چاچا امام علی؟ میں نے بڑے دکھ سے پوچھا۔“

”تمہارے نانا کا مزاج بالکل دوسرا ہے وہ قرآن پاک تو سمجھ سکتے ہیں مگر دل کی بات نہیں سمجھ سکتے۔ امام علی بڑے دل گدے کا جوان تھا ایک لڑکی کی بات پر اُس نے اپنی زندگی برباد کر دی۔ مقدمے کے بعد تمہارے نانا نے اُسے گھر آنے سے منع کر دیا۔ جانے اب کہاں ہوگا۔ اتنی بڑی دنیا میں کہیں نہ کہیں تو ہوگا ہی۔“ ماں برکتے بڑے افسوس سے یہ سب کہہ رہی تھی ہم چپ چاپ بیٹھی رہیں یہاں تک کہ لگی میں ہل لے کر جانے والے لوگوں کے قدموں کی چاپیں اُبھریں پھر مرغ اذانیں دینے لگے چڑیاں چوں چوں کر کے درختوں پر جاگیں کتے بھونکے اور سویرا ہونے لگا۔

پتہ نہیں دل کی بات کبھی کسی کی سمجھ میں آتی بھی ہے کہ نہیں اور مقدر بنانے والا جانے کیا بناتا اور کیوں بتاتا ہے۔ دیوانگی اور فرزانگی میں کیا باریک فرق ہے۔ نانا ان باتوں کا جواب دے سکتے ہیں وہ مسائل کا حل جانتے ہیں مگر دل کی بات کیا سمجھیں گے کیا جانیں گے؟